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LA PUERTA EMPIEZA A TEMBLAR. ES MUY
endeble, hecha simplemente con tallos de bambui
sujetos con cordeles deshilachados. El temblor es
leve, v cesa casi al momento. Ambos levantan la
cabeza para escuchar: un muchacho de catorce
afios v un hombre de cincuenta, que todos toman
por su padre pero que en realidad nacié cerca de
otra selva, en otro planeta, a cientos de afios luz de
distancia. Estdn desnudos de cintura para arriba,
tumbados a ambos lados de la choza, con una mos-
quitera encima de cada catre. Oyen un crujido leja-
no, como de un animal rompiendo una rama, pero
en este caso suena como si se hubiera roto el drbol
entero.

—;Qué ha sido eso? —pregunta el muchacho.

—Chist —responde el hombre.

Oven el chirriar de los insectos, nada mds. El
hombre acerca sus piernas al borde del catre cuando
el temblor se reanuda. Un temblor mds prolongado
v firme, y después otro crujido, esta vez mds cerca-
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no. Poniéndose en pie, el hombre camina despacio
hacia la puerta. Silencio. Haciendo una profunda
inspiracién, acerca cautelosamente la mano al pesti-
llo. El muchacho se incorpora.

—MNo —susurra el hombre, v en aquel instante el
filo de una espada, largo v reluciente, de un brillan-
te metal blanco que no existe en la Tierra, atraviesa
la puerta v se hunde profundamente en el pecho del
hombre, asomédndose quince centimetros por su es-
palda para retirarse después con rapidez. El hombre
gime. El muchacho emite un grito ahogado. E]l hom-
bre respira una tltima vez y pronuncia una sola pa-
labra—: Corre.

Acto seguido, el hombre cae inerte al suelo. El
muchacho se aleja de un salto del catre v atraviesa
la pared posterior. No se molesta en buscar la puerta
O una ventana; se abre paso literalmente a través de
la pared, que se rompe como &i fuera de papel aun-
que estd hecha de resistente caoba africana. Irrumpe
en la noche congolefia, salta sobre los drboles, corre
a una velocidad cercana a los cien kilémetros por
hora. Su visidn y audicién son superiores a las hu-
manas. Esquiva drboles, rompe lianas enredadas,
salva pequefios arroyos con un simple salto. Unos
pasos firmes le siguen de cerca, acortando distan-
clas por segundos. Sus perseguidores también tie-
nen dones. Y llevan algo consigo. Algo de lo que el
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muchacho sélo ha oido rumaores, algo que nunca ha-
bia creido que veria en la Tierra.

Los crujidos se acercan. El muchacho oye un ru-
gido bajo pero intenso. Sabe que lo que le persigue
estd ganando velocidad. Al frente ve un claro en la
vegetacién. Cuando llega, se encuentra frente a una
enorme quebrada, de cien metros de ancho por cien
metros de profundidad, con un rio discurriendo al
fondo. La orilla del rio estd cubierta de enormes pe-
fiascos. Peflascos que le destrozarfan si cayera sobre
ellos. Su tinica salida es atravesar la quebrada. Po-
drd hacer una corta carrerilla ¥ un solo salto, una
sola oportunidad de salvar la vida. Incluso para él,
o para cualquiera de los demds que hay como él en
la Tierra, es un salto casi imposible. Retroceder, ba-
jar o intentar enfrentarse a ellos implica una muerte
segura. No habrd una segunda oportunidad.

Detrds de él surge un rugido ensordecedor. Ellos
se encuentran a cinco, diez metros de distancia. El
muchacho da cinco pasos atrds, empieza a correr...
v.justo antes del borde, se despega del suelo v vuela
sobre la quebrada. Pasa tres o cuatro segundos en el
aire. Grita, con los brazos extendidos frente a él, es-
perando la salvacién o el fin. Alcanza el otro lado v
da tumbos en el suelo hasta detenerse al pie de una
secuoya. Sonrie. No puede creerse que lo haya con-
seguido, que vaya a sobrevivir. Deseando no ser vis-



SOY EL NOMERO CUATRO

©

to, v sabiendo que debe alejarse de ellos, se levanta.
Tendra que seguir corriendo.

El muchacho se da la vuelta hacia la vegetacion.
Al hacerlo, una enorme mano se enrosca en su gar-
ganta y le levanta del suelo. El forcejea, patalea, in-
tenta soltarse, pero sabe que es imitil, que es el fin.
Dehberia haber supuesto que estarfan a ambos lados,
que una vez le encontraran ya no habria escapato-
ria. El mogadoriano levanta al muchacho para mi-
rarle el pecho, para ver el amuleto que lleva colgado
al cuello v que sélo él y los de su especie pueden
portar. Lo arranca y, tras guardarlo en alguna parte
del interior de la larga capa negra que lleva puesta,
su mano reaparece empufiando la reluciente espada
de metal blanco. El muchacho mira los profundos,
anchos e impasibles ojos negros del mogadoriano y
habla.

—Los legados viven. Se encontrardn unos a otros
v, cuando estén preparados, os destruirdn.

El mogadoriano suelta una carcajada, una risota-
da desagradable v burlona. Levanta la espada, la
tinica arma del universo capaz de romper el encan-
tamiento que hasta hoy ha protegido al muchacho v
que sigue protegiendo a los deméds. La hoja se en-
ciende con una llama plateada al apuntar al cielo ¥
parece cobrar vida, como si conociera su cometido y
sonriera con una mueca de expectacion. Y, mientras
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la espada cae atravesando la oscuridad de la selva
con un arco de luz, el muchacho sigue convencido
de gue una parte de €] sobrevivird, que una parte de
€l llegard a casa. Cierra los ojos justo antes de que la
espada le golpee. Y entonces llega el fin.



CAPITULO

UNO

AL PRINCIPIO ERAMOS NUEVE. NOS FUI-
mos cuando éramos pequefios, casi demasiado pe-
quefios para recordarlo.

Casi.

Me han dicho que el suelo tembld, que los cie-
los se llenaron de luces y explosiones. Nos encon-
trdbamos en el periodo anual de quince dias en el
que las dos lunas estdn suspendidas a ambos lados
del horizonte. Era un momento festivo, v al princi-
pio las explosiones se confundieron con fuegos
artificiales. No lo eran. Hacia calor, y soplaba una
suave brisa procedente del mar. El tiempo siem-
pre se menciona: hacia calor, soplaba una suave
brisa. Nunca he entendido por qué eso es impor-
tante.

Lo que recuerdo més nitidamente es como esta-
ba mi abuela aquel dia. Se la vefa frenética y triste.
Tenia ligrimas en los ojos. Detrds de ella estaba mi
abuelo, v recuerdo la forma en que sus gafas refleja-
ban las luces del cielo. Hubo abrazos. Ambos inter-
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cambiaron algunas palabras, pero no recuerdo cud-
les eran. Nada me atormenta méds que eso.

Tardamos un afio en llegar. Yo tenia cinco. De-
biamos integrarnos en la cultura hasta que Lorien
pudiera albergar vida de nuevo y nosotros regresdra-
mos al planeta. Los Nueve tenfamos que dispersar-
nos, ir cada uno por nuestro lado. Nadie sabia por
cudnto tiempo. Todavia no lo sabemos. Ninguno de
los demds sabe dénde estoy, ni vo sé dénde estan
ellos, ni qué aspecto tienen ahora. Es asi como esta-
mos protegidos, gracias al encantamiento que lanza-
ron sobre nosotros cuando nos fuimos. Un encanta-
miento que garantiza que s6lo se nos pueda matar
por orden numérico, uno a uno, siempre y cuando
nos mantengamaos separados. 51inos reuniéramaos, se
romperia el encantamiento.

Si encuentran v matan a uno de nosotros, una
cicatriz circular aparece en torno al tobillo derecho
de los que quedamos vivos. En nuestro tobillo iz-
quierdo, formada cuando se conjurd el hechizo léri-
Co, Se encuentra una pequefia cicatriz idéntica al
amuleto que portamos cada uno de nosotros. Las ci-
catrices circulares también forman parte del encan-
tamiento. Es un sistema que nos advierte de cudl es
nuestro lugar respecto a los demds, y de cudndo
vendrdn a cazar al siguiente de la lista.

La primera cicatriz llegd cuando tenfa nueve
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afios. Me despertd mientras dormia, al sentirla que-
méndose en mi carne. Viviamos en Arizona, en una
pequefia localidad fronteriza cerca de México. Me
desperté gritando de dolor en mitad de la noche,
aterrorizado, mientras la cicatriz se grababa a fuego
en mi carne. Era la primera sefial de que los moga-
dorianos habian encontrado finalmente nuestro es-
condite en la Tierra, v de que estdbamos en peligro.
Hasta que se presentd la cicatriz, casi habia llegado
a convencerme de que mis recuerdos eran errdneos,
de que lo que me habia contado Henri no era cierta.
Queria ser un chico normal con una vida igual de
normal, pero entonces supe, mds alld de cualquier
duda o argumentacidn, que no lo era. Al dia signien-
te nos trasladamos a Minnesota.

La segunda cicatriz llegd cuando tenfa doce
afios. Estaba en la escuela, en Colorado, participan-
do en una competicién de deletreo. En cuanto em-
pezé el dolor, supe lo que estaba ocurriendo, lo que
le habia sucedido al Nimero Dos. El dolor era lace-
rante, aunque mas soportable que en la primera oca-
sidn. Podria haber permanecido en el escenario, de
no ser porque el calor acabd incendidndome el cal-
cetin. La maestra que estaba dirigiendo la competi-
cién me rocié con un extintor v me llevd a toda pri-
sa al hospital. El doctor que estaba en la sala de
urgencias vio la primera cicatriz y avisd a la policia.
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Cuando Henri se presentd, amenazaron con dete-
nerle por malos tratos. Sin embargo, como no estaba
cerca de mi cuando aparecié la segunda cicatriz, tu-
vieron que dejarle en libertad. Nos subimos al coche
v nos fuimos a otra parte, esta vez a Maine. Dejamos
atrds todas nuestras pertenencias excepto el cofre
lérico que Henri se lleva en cada uno de los trasla-
dos, veintiuno en total.

La tercera cicatriz aparecid hace una hora. Esta-
ba sentado en un pontén, una embarcacion pertene-
ciente a los padres del chico mds popular del insti-
tuto, que estaba dando una fiesta alli sin que ellos 1o
supieran. Nunca me habian invitado a una fiesta del
instituto. Como era consciente de que podriamos te-
ner que hacer las maletas en cualquier momento,
siempre habfa sido un chico reservado. Pero todo
parecia haberse calmado en los dos dltimos afios.
Henri no habia visto nada en las noticias que pudie-
ra conducir a los mogadorianos hacia nosotros, o
que pudiera alertarlos de nuestra presencia. Fue asi
como hice un par de amigos. Y uno de ellos me pre-
sentd al chico que daba la fiesta. Nos reunimos en
un muelle. Habia tres neveras, musica y chicas a las
que habia admirado desde lejos pero a las que nun-
ca habfa hablado, aunque me habria gustado. El
pontén se separd del muelle v se adentré media mi-
lla en el golfo de México. Yo estaba sentado en el
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borde de la embarcacién con los pies en el agua, ha-
blando con una chica muy guapa, morena v de ojos
azules llamada Tara, cuando noté que iba a llegar
otra cicatriz. El agna que estaba en contacto con mi
pierna empezd a hervir, v el tobillo brillaba en la
parte donde la cicatriz estaba grabandose. El tercero
de los simbolos léricos, la tercera advertencia. Tara
se puso a chillar v la gente empezd a apifiarse a mi
alrededor. Sabia que no habria forma de explicar
aquello. ¥ que tendriamos que irnos de inmediato.

Ahora, hay mucho més en juego. Han encontra-
do al Nimero Tres, estuviera donde estuviera, y
ahora estaba muerto o muerta. Intenté calmar a
Tara, le di un beso en la mejilla, v le dije que me
alegraba de haberla conocido vy que esperaba que
tuviera una vida larga v maravillosa. Salté al mar
desde la borda de la embarcacién v empecé a nadar
[bajo el agua todo el tiempo, excepto en una oca-
sién a medio camino para tomar aire) tan rdpido
como pude hasta alcanzar la orilla. Después, corri
en paralelo a la autopista, justo dentro del linde del
bosque, aleanzando velocidades mavores que las
de cualquier coche. Cuando llegué a casa, Henri es-
taba frente a la bateria de pantallas v monitores que
utilizaba para seguir no sdlo las noticias de todo el
mundo, sino también la actividad policial en nues-
tra zona. Supo lo que ocurrfa sin que yo abriera la
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oca, 81 bien me remangd el pantalén empapado
b [ 1 tald d
para ver las cicatrices.

=

Al principio éramos nueve.

Tres han muerto.

Ahora quedamos seis.

Estdn persigniéndonos, v no cesardn hasta que
nos hayan matado a todos.

Soy el Niimero Cuatro.

Sé que soy el siguiente.
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NOSOTROS
VIVIMOS EN EL ANONIM,

NOSOTROS
ESTAMOS ESPERANDO EL DIA
QUE NOS REUNAMDS.

NOSOTROS
HAREMOS JUNTOS EN LA OLTIMA
BATALLA. 5I NO3OTROS
 &5. NOS HABREMOS SALVADO,
MBIEN TE HABRAS SALVADO.
TROS PERDEMOS, LA TIERRA
I0 TIENE SALVACION.
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