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Mister X mueve ficha

Sentado de espaldas al ventanal, Richard Eder, de 7he New York Times,
escrutaba el rostro de Juan Carlos como si quisiera aprendérselo de me-
moria. No habria fotos del encuentro. Ni grabacién magnetofénica, ni
frases entrecomilladas. Off the record. Asi lo habian convenido. «T4,
Richard, pregtintame lo que quieras. Yo te contestaré a tumba abierta;
pero cuando te pongas a escribir recuerda que esta conversacién no ha
existido.»

El Principe tenfa unas cuantas cosas que decir, y habia decidido
decirlas donde mds gente pudiera leerlas: 7he New York Times.!

Jersey rojo de cuello vuelto, jeans y chaqueta de cheviot, Juan Car-
los sorprendié al periodista ya al aparecer por la puerta de su despacho
con ese atuendo informal de andar por casa. Después, su buen inglés,
sus giros castizos en espaﬁol, su gestualidad enormemente expresiva, o
alguna carcajada repentina que invitaba ficilmente a compartir la risa.

Sin embargo, los temas que hablaban eran serios. Eder no se anda-
ba con rodeos. Muy a la americana, llamaba a las cosas por su nombre:
«el dictador», «el binker», «la jaula de oro de La Zarzuelay, «the boy, el
chico Borbén, de quien sélo se espera que sea la fotocopia de su anciano
mentor, el Caudillo...».

—S¢é que dicen eso y... cosas peores. Mira, yo no pienso imitar ni
seguir la linea de nadie. Soy el sucesor de Franco, si. Soy el heredero del
poder politico de Franco, también. Pero sobre todo soy el heredero de
Espana. Es algo que trasciende al régimen y que me trasciende a mi.

—Le llaman, usted lo habrd oido, «Juan Carlos el Breve», y atin no
ha empezado a reinar...

—Estd por ver! Ciertamente, si no logro una democracia repre-
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sentativa en la que quepan todos los espanoles y cada uno se sienta en su
casa, tendré pocas posibilidades de mantenerme como rey. En otras pa-
labras: no tengo la menor intencién de reinar en un régimen de dicta-
dura. Trabajaré todo lo duro que haya que trabajar para abrir el sistema
politico de este pais... Yo no puedo menos que agradecer al Caudillo lo
que ha hecho por mi. Incluso, admito que después de la Guerra Civil
pudo ser necesario un tipo de Gobierno como el que Franco creé. No
entro ahora en ese tema. Lo que no pienso hacer es quedarme mirando
al pasado. Yo miro al futuro, y sé que Espana necesita otro régimen muy
diferente.

—Cuando dice «una democracia en la que quepan todos los espafio-
les», ;piensa también en la oposicién de izquierdas que estd en el exilio?

—7Por supuesto: la derecha, el centro, la izquierda, el interior, el
exterior... Desde nino me lo inculcé mi padre, «ser rey de todos los es-
panoles». Pero, Richard, yo eso no puedo decirlo. —Juan Carlos se ade-
lanté casi hasta el borde del sillén donde estaba sentado, para enfatizar
sus palabras, junt6 las palmas de sus manos como si suplicara—. Por
muy arraigada que esté en mi la determinacién, jno puedo decirlo! No
obstante, quiero que se sepa; es bueno que fuera de este despacho vayan
sabiendo lo que pienso...

—Don Juan ha mantenido que una Monarquia estrechamente
vinculada al general Franco nunca serfa aceptada por los espanoles. En
cambio, segun usted, o la Monarquia era proclamada por el general
Franco o...

—O nunca serfa proclamada. Pero entre mi padre y yo habia una
diferencia de contenido ideoldgico, sino de calendario estratégico. Y ahi
estdn los hechos.

—En todo caso —el periodista jugaba bien su papel inquisitivo—,
no parece que la Monarquia sea muy popular en Espana.

En el vade de su escritorio Juan Carlos tenfa una encuesta de Foes-
sa,” inédita y recién hecha. La pregunta era qué sistema preferfan los es-
pafoles después de Franco. Las respuestas no podian ser mds demole-
doras para él: Republica, 49,4 por ciento; régimen actual, 29,8 por
ciento; Monarquia, 20,8 por ciento.

A pesar de la autocensura y el temor de los que contestaron, media
Espana queria una Republica. El régimen franquista aparecia muy de-
valuado. Y la Monarquia no despertaba entusiasmos.

No hablé de esos datos con el periodista; le respondié por eleva-
cién:
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—Yo llevo aqui desde 1948, y de la Monarquia no se ha hecho
ninguna propaganda. Peor: antipropaganda y mala prensa. O silencio.
Esa es ahora una de mis mayores dificultades: informar, explicar la Mo-
narquia que quiero construir: una Monarquia europea, democrdtica,
moderna, eficaz, sin lujo, ni cortes ni privilegios, que sirva al pueblo y se
apoye en el pueblo.

El Principe se habia puesto en pie y mientras hablaba recorria arri-
ba y abajo su pequefio despacho. Eder anotd en su libreta: /¢ has an air
of confinement. Un «aire de reclusién.

—DPara eso necesito estar en contacto con la gente: obreros, agri-
cultores, estudiantes, profesionales... Romper las barreras que me po-
nen éstos. —Con los pulgares senalaba hacia el techo, como si dijera
«estos de aqui, estos de arriba»—. No lo hacen por aislarme, estoy segu-
ro, sino por protegerme; pero me separan de los ciudadanos... Lo habla-
ba este verano con Hill, vuestro embajador. Y ése es el consejo que me
dan el rey Balduino de Bélgica y mi cufiado, el rey Constantino: «Sal del
palacio, ve al encuentro de la gente, demuéstrales que conoces sus pro-
blemas y que quieres ayudarles a resolverlos.»

—Y por qué no lo hace?

—Ir alas fébricas? Lo he hecho, pero no sirve de nada si no puedo
decirles a los trabajadores lo que yo quiero y no lo que quieren los aseso-
res oficiales. ;Montar viajes y visitas por mi cuenta...? Yo ya no soy una
pieza aislada del Estado, no puedo ir y venir como un turista. Hay cues-
tiones de protocolo, de seguridad, de logistica, de conveniencia politi-
ca... Dependo mucho del Gobierno para organizar mis movimientos.
1Y soy el que mds acusa esas limitaciones!

Juan Carlos volvié a rellenar la taza de café del corresponsal ame-
ricano y la suya. Después, le conté algunos casos recientes en los
que ¢l habia hecho una propuesta y el Gobierno habia resuelto lo con-
trario:

—Nada mids ocurrir las inundaciones de Almeria,® pedi ir con la
Princesa a las zonas siniestradas para estar con los damnificados. Me
dijeron que esperase. Pasaron cinco dias. Y entonces se descolgaron con
que irfa el ministro Vicente Mortes. Bien. Pablo VI canonizard en mayo
a un sacerdote espanol, Juan de Avila, y yo he propuesto encabezar la
delegacién que ird a Roma. Pero ya me han dicho que va el ministro de
Exteriores, Lopez-Bravo. Y otra mds: el principe Bernardo de Holanda
me ha invitado a representar a Espafa en la reunién del World Wildlife
Fund, que serd en noviembre en Londres. Adn faltan casi diez meses,
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pero no puedo contestar si acepto o si declino, porque aqui no acaban
de ver claro ese viaje. Quizd por el contencioso de Gibraltar...

—;Y qué tiene que ver Gibraltar con la defensa de la naturaleza?
Eso suena a pretexto politico. ;No serd porque el principe Bernardo de
Lippe es también presidente del Club Bilderberg?

Juan Carlos puso cara de extraneza, sorprendido por la conexién
que habia hecho el periodista; pero no hizo ningtin comentario.

—En todo caso —continué—, yo no estoy aqui para crear dificul-
tades, sino todo lo contrario. Me toca a mi adaptar mis planes a lo que
el Gobierno considere de interés nacional.

—;No se siente frustrado, decepcionado, al ver que su agenda dia-
ria sigue estando tan en blanco como antes de ser designado sucesor?
Porque, salvo los entorchados de general en sus bocamangas y la escolta
reforzada, todo sigue igual.

—No me siento frustrado. Hombre, la verdad, yo si esperaba que
con mi designacién se acabaria el estar mds o menos cruzado de brazos,
inventdndome el quehacer de cada dia. Sobre todo, terminaria el largo
silencio, la falta de interlocucién directa con los espafioles, que es lo que
mds me importa. Y ése es mi plan inmediato. Yo lo llamo «el kilométri-
co»: viajar lo mds ampliamente que pueda, llevar mi propia voz y mi
propio mensaje dentro y fuera de Espana.

—;No tiene la sensacién de que el general Franco le ha firmado
una péliza de seguro y que rdpidamente la ha vuelto a guardar en un
cajon?

—Estoy seguro de que no es ésa la idea del Generalisimo.

—Sin embargo, ley en mano, Franco puede revocar su nombra-
miento de sucesor...

—7Poder, puede. Con unas causas fundadas y serias: si yo chocase
con los intereses del Estado o me desviase de la conducta exigible a un
futuro rey.

Juan Carlos mir6 el reloj. Quizd porque era zurdo, corregido pero
zurdo, lo llevaba en la muneca derecha. Richard Eder revisé su libreta y
dijo que le quedaban al menos un par de cuestiones.

—Venga, dispara. Pero te recuerdo que ni media palabra entre co-
millas.

—Los cotilleos politicos lo vinculan con el nuevo Gobierno, el de
Carrero.

—A mi? Ese Gobierno lo han elaborado entre Franco y Carrero.
iYo no he tocado bola! Ni en éste ni en ninguno. No me corresponde.
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Pero, ya que sacas el tema, te aclararé que ni el Gobierno de Carrero es
mio, ni yo soy el Principe de Carrero. Es como cuando oigo «Monar-
quia del 18 de julio» {Eso no tiene sentido! La Monarquia no puede ser
ni azul, ni roja, ni falangista, ni franquista. La Monarquia viene de muy
atrds, de una larga lista de reyes; viene de la historia y no puede concre-
tarse en algo tan de coyuntura como la Secretaria General del Movi-
miento.*

—Tampoco es el Principe de Franco?

—Tampoco. Soy el Principe de Espafia, con todo lo que eso signi-
fica. Mira, yo ni reniego del Generalisimo, ni me meto a juzgar su obra,
ni tolero que en esta casa se le critique. Pero dicho esto, no me siento
comprometido con el bagaje politico de Franco. Ni voy a seguirlo cuan-
do llegue a reinar. Hay logros econédmicos y sociales de este régimen que
deben mantenerse; pero es evidente que Espana estd cambiando y tiene
que cambiar ain mds. Ha de ponerse & /a page de las democracias occi-
dentales. Mi papel, hoy como principe y mafiana como rey, es presidir
ese cambio y garantizar que, sin convulsiones y sin vuelta de la tortilla,
los espafoles puedan optar libremente por gobiernos conservadores, o
liberales, o socialistas.

Con astucia, Juan Carlos habia dicho lo que deseaba que se supie-
ra; y bajo siete llaves habia guardado lo que no queria airear. En efecto,
transcurrido mds de medio ano desde que juré como sucesor, veia su
horizonte muy oscuro, gris marengo. Habian dejado de llamarle para
las audiencias de los lunes con Franco. Incluso Carrero se le desmarcé
inopinadamente una buena manana de enero. Adelantindose a los
tiempos, como si tuviera prisa, le dimiti6 en futuro. Futuro de subjun-
tivo.

—El haberle ascendido a vicepresidente del Gobierno es un paso
—Ile habia comentado el Principe—; pero Franco ahi se ha quedado
corto. Lo deseable, almirante, es que el Generalisimo delegue poderes y
le nombre presidente del Gobierno.

—Si cuando el Caudillo muera, yo estoy al frente del Gobierno,
sepa, Alteza, que dimitiré inmediatamente —solté Carrero a quema-
rropa.

—Pero ;qué me dice usted? {Ni hablar!

—Ah, no, en eso no tengo ni media duda. Estoy dispuesto a presi-
dir el Consejo de Ministros y a ser el n#mero dos con el Generalisimo,
porque él me lo manda y mi deber como militar es obedecerle; no por-
que me interese la politica, ni ser presidente del Gobierno. Pero, no es-
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tando Franco, yo no seguiré. Os lo avanzo ya, Alteza. Asi que id pensan-
do en quien haya de ser vuestro primer ministro cuando sedis Rey.’

Lo pensaba de verdad? En alguna otra ocasién le dejé caer los
nombres de Torcuato Ferndndez-Miranda, Laureano Lépez Rodd,
Gregorio Lépez-Bravo, o el general Manuel Diez-Alegria como «posi-
bles jefes de Gobierno para cuando sedis Rey». Sin embargo, Juan Car-
los no acabé de creerse que Carrero se marcharia a su casa dejdndole el
campo libre cuando hiciera sus planteamientos de cambio politico. Un
cambio que podria ser mds o menos lento, pero inexorable.

El armazén ideolégico de Carrero era muy peculiar. Si hubiese
que definirlo con una sola palabra, la menos lesiva y mds apropiada seria
extempordneo. En lo personal, un hombre integro, virtuoso, trabajador
sin topes, buen padre de familia y moralmente blindado ante cualquier
ambicién de poder o apetencia de riqueza. Pero, junto a esos valores
personales, su exacerbado conservadurismo lo habia convertido en un
inmovilista, cuando no en un regresista, que desafiaba los cambios de
los tiempos. Asi, su catolicismo a machamartillo le hacia sospechar has-
ta de Pablo VI por su actitud en favor del Concilio Vaticano II. Con
fehaciente constancia documental, cabia decir del almirante Carrero
que era, literalmente, «mds papista que el Papa».©

No ocurria lo mismo con su lealtad a Franco, que habia llegado a
ser en ¢l una devocién acritica, una adhesién a ojos cerrados. ;Cémo iba
a ser critico? Hubiese sido una contradiccién esquizofrénica, toda vez
que Carrero respecto a Franco no era «la voz de su amop, sino «el cere-
bro de su amo». Mientras Carrero se ocupé de resolver decretos, leyes,
expedientes y demds papeleo desde la trastienda, el tindem funciond.
Lo malo fue su encumbramiento presidencial, porque Carrero era un
buen gestor de despacho, no un estratega politico, y no un gobernante.

La gran paradoja de un marino varado mds de treinta anos en los
intestinos del Estado es que no fuese politico. Carrero era un extrafio
biotipo apolitico. Ni falangista, ni demdcrata-cristiano, ni socialdemé-
crata, ni liberal, su ideario tenfa un solo dogma: la unidad de la patria.
En lo demds se retrataba por el anatema: enemigo de aperturas demo-
craticas y de cualquier asociacionismo que pudiera derivar en partidos;
contrario a los sindicatos por el peligro de la lucha de clases; anticomu-
nista visceral; obsesionado perseguidor de la masoneria, a la que atri-
buia una sigilosa eficacia diabélica; refractario a los conglomerados euro-
peistas e internacionalistas, etc.

Se decia mondrquico, y batallé por abrir paso al Principe hacia el
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trono. Pero no porque creyera en los derechos legitimos de la dinastia
Borbén, sino porque Juan Carlos se habia criado y formado a la sombra
de Franco y podia encarnar, después del Caudillo, «la Gnica legitimidad
que existe en Espana: la nacida el 18 de julio de 1936». Ese era su mo-
narquismo.” Y Juan Carlos no pensaba asumirlo de ninguna manera.

«Juan Carlos se orienta hacia una Espafia democrdtica.» As titul4
Richard Eder su reportaje en primera de 7he New York Times y cinco
columnas més de texto en el interior. Una gran foto del Principe —foto
de archivo, todavia con uniforme de capitdin— y varias frases en las que
Juan Carlos hacia saber a «terceros de su confianza» que él no era un
apéndice décil del Gobierno de Franco, que no pensaba reinar sobre
una dictadura, que querfa para Espana una democracia con partidos
politicos, y que se sentia acogotado en sus actuaciones oficiales. Un des-
marque en toda regla.

Se soliviantaron dos o tres ministros y varios procuradores. «;Esto
se veia venir... Y no es mds que el principiol» El Principe habia ido de-
masiado lejos. O habia descubierto su jugada demasiado pronto. Debia
medir sus topes. Sin perder un minuto, Torcuato Fernindez-Miranda
le organizé un acto de compensacién con la Guardia de Franco, un cuer-
po paramilitar de excombatientes falangistas. Lo mds ultra.

Meses antes, conversando en La Zarzuela con Robert Hill, el em-
bajador de Estados Unidos, Juan Carlos le habia comentado:

«En el acto de mi jura como sucesor se produjo una ovacién cerrada, alli
en el salén de plenos, mientras yo estaba en el estrado junto a Franco. Y
otra, menos cerrada, mds dispersa, pero muy espontdnea, entre la gente
de la calle, cuando la Princesa y yo abandondbamos el edificio de las Cor-
tes. A mi, como prueba de apoyo, el aplauso de la calle me parecié mu-
cho mds indicativo que el de dentro, que era oficial y obligado.»®

Su tarea primordial era ganarse la calle. Puerta a puerta como un
vendedor de biblias. Necesitaria ciertas herramientas, cierta infraestruc-
tura oficial, porque acababan de darle un toque de aviso para frenar sus
iniciativas. Pensé en hombres que desde el eszablishment pudieran co-
nectarle con el asfalto. Clase dirigente pero no ministros, sino directivos
de segunda fila, mds pegados al terreno que debia recorrer. Se estudié el
organigrama de los ministerios, que habfan cambiado con el nuevo Go-
bierno de octubre de 1969. Subrayé los nombres de tres directores ge-
nerales ubicados en puestos clave para un Principe que tenia que hacer
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su camparia en primera persona: Fernando Lifidn Zofio, como director
general de Politica Interior designaba a los gobernadores civiles y man-
daba en ellos. Fernando Ybarra Lépez-Dériga, desde la Direccién Ge-
neral de Administracién Local nombraba a los alcaldes. En la «demo-
cracia orgdnica» de Franco, los alcaldes y los ediles no eran elegidos por
el voto del pueblo sino por el dedo de la autoridad. Lindn e Ybarra si-
tuarfan en los cargos de gobernadores y alcaldes a un pufiado de hom-
bres favorables al cambio y a la Monarquia. Asi lo hicieron, y antes in-
formaron al Principe del quién es quién. El tercer director general era
Adolfo Sudrez: de su mesa de despacho arrancaban los poderosos manu-
brios de la Radio Televisién Espafiola (RTVE). En un sistema de mo-
nopolio informativo, la televisién publica—y Gnica— era la llave maes-
tra para proyectar una imagen del Principe que tuviese ala vez popularidad
y prestigio.

Hubo otros amigos utiles en aquellas horas: Miguel Primo de Ri-
vera le trafa informacién del aparato movimientista mds retrancado, «el
enemigo» en su argot. Jaime Carvajal y Urquijo le abri6 puertas en el
mundo financiero. Simeén de Bulgaria ofrecié su prodigiosa agenda de
amistades. Manolo Prado Colén de Carvajal y Nicolds Franco Pasqual
del Pobil ayudaron como enlaces y abrocharon contactos politicos muy
alambicados. José Mario Armero resulté un habil organizador de su
marketing cara al exterior. Ignacio Gémez-Acebo, Paddy, como presi-
dente de Gallup, aporté los sondeos de opinién publica. El pulso ciuda-
dano. La primera vez fue un susto. Coincidieron en una cacerfa. Paddy,
sin pelos en la lengua y la confianza de ser contraparientes y amigos de
muchas farras de juventud, le espeté:

—Te la juegas, Juan... En la dltima oleada de encuestas he hecho
que pregunten sobre ti, para medir tu nivel de popularidad: un 9 por
ciento raspado. ;Interés hacia la Monarquia? ;Por los suelos!

Desastroso. Asf estaba el patio —recordaria Gémez-Acebo tiempo des-
pués—. Demasiados anos centrando todo el protagonismo y toda la pa-
rafernalia en Franco, y el Principe siempre detrds, siempre por debajo,
siempre oscurecido. Eso machaca al més pintado. Pero ya en los prime-
ros afios setenta el tiempo jugd a su favor: Franco envejecia por dias y
Juan Carlos se hacia un hombre maduro. El nunca fue un intelectual de
reflexién y de discurso brillante. El tenfa figura, juventud, instinto para
calar a las personas y, en el momento mds apurado, una salida espontd-
nea y una simpatia que desencuadernaban al mds tieso. Eso si, sin per-
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der nunca su clase. En cuanto metid la marcha y se puso a recorrer pue-
blos y a visitar factorfas, universidades, centros industriales, empezé a
remontar y de aquel 9 por ciento llegé al 71. Se lo trabajé él. Aunque no
hiciera nada especial por ganarse esa popularidad. Pero estuvo donde
debia estar.’

Se trataba de persuadir a los espanoles de que todo lo «atado y bien
atado» podria desatarse. Y que eso sélo podria hacerlo él, y lo harfa. El,
como Alejandro, cortarfa el nudo gordiano.'

Juan Carlos también era consciente de que tenia en contra al
bunker del régimen, a los falangistas, a los mondrquicos juanistas y, so-
bre todo, a los republicanos socialistas, liberales, comunistas. Habia lei-
do criticas recientes y muy enconadas de Pablo Castellano, Miguel Bo-
yer, Gregorio Peces-Barba, Mariano Aguilar Navarro, Ruedo ibérico,
etc. Cuestionaban de la cruz a la raya su aceptacién como sucesor. Lo
vefan como «el Borbén de Franco», «la marioneta de Carrero»... Eran
escritos muy hostiles de decepcién y desprecio por el continuismo fran-
quista que adivinaban en Juan Carlos. La oposicién democrdtica ya no
eran aquellos hombres fésiles del exilio y la nostalgia, sino una nueva
hornada que despuntaba con brio. Los hombres del futuro. De su pro-
pio futuro. La otra Espafa. Y no iba a darles la espalda. Al contrario,
avistando el dia D + 1 de su reinado, empezé a mover hilos y a recibir
«visitas clandestinas». Con discrecidn, a veces con camuflaje que despis-
tara a los del control de La Zarzuela. Necesitaba esos encuentros para
darse a conocer, chequear las dudas y las posiciones del otro, y conven-
cer a cada uno de sus intenciones de cambio politico. Conversaciones
de td a tt en las que el Principe era el marchand de si mismo.

Ya en 1965 Marcelino Oreja le habia aconsejado civilizar el staff de
Zarzuela. El equipo que asistia al Principe era militar. Y le dio un nom-
bre, Jacobo Cano, economista, demdcrata-cristiano y director del Cole-
gio Mayor San Pablo. Jacobo imprimié6 a la Casa Civil un estilo dindmi-
co, abierto y facilité a Juan Carlos las fichas personales de las mejores
cabezas juridicas y politicas de la Democracia Cristiana.

Oreja llevé a dos colegas diplomdticos: Antonio Oyarzibal, casado
con la hija del senador y embajador americano Cabot Lodge, y José Joa-
quin Puig de la Bellacasa. Este a su vez presenté al Principe a los socia-
listas Fernando Mordn y Radl Morodo, que eran del grupo de Tierno
Galvdn, al demécrata-cristiano antifranquista Manuel Villar Arregui, y
al liberal José Pedro Pérez-Llorca. Pérez-Llorca, letrado de las Cortes,
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jurista de muy vasta ilustracion, habia estado y habia salido del FLP, ¢/
Felipe,'"! una «nueva izquierda» heterodoxa, universitaria y obrerista, in-
fluida por el maoismo, que se ubicaba a la izquierda del PCE y preten-
dia una mixtura cristiana y marxista. Después, con otros estudiosos del
derecho y la politica, fundé el Circulo Jovellanos.

Militante también del Felipe, José Luis Leal, antiguo companero
del Principe en Las Jarillas y Miramar, tenfa un piso franco con otros
camaradas, y fue discreto canal de contactos.

Asentado en el mundo de la oligarquia financiera, su amigo Jaime
Carvajal y Urquijo le present6 al subdirector del Banco Urquijo, Luis
Solana Madariaga, presidente de la clandestina Asociacién Socialista
Universitaria (ASU), por la que ya habia estado en la cdrcel, y a varios
jovenes profesionales que apostaban sin titubeos por la democracia,
como el socialdemécrata Luis Gamir. Igual que las cerezas, unos lleva-
ron a otros; el diplomdtico y también socialista Juan Antonio Yanez-
Barnuevo, el jurista y hombre de negocios Rafael Pérez Escolar, los
abogados Antonio Garrigues-Walker y Antonio Villar Massé, que co-
laboraba en el bufete Garrigues.

No dejaba de tener su atractivo y su encandile la llamada de La
Zarzuela. Estando una tarde en el Palace el periodista Carles Sentis con
su paisano Jordi Pujol, saludé de lejos a Puig de la Bellacasa. «Es un
hombre del entorno de Juan Carlos.» «Ah, pues, preséntanos.» Al cabo
de unos dias entraba de tapadillo en palacio, como copiloto de Puig de
la Bellacasa, quien con el tiempo seria e/ molt honorable president de la
Generalitat. Juan Carlos estaba teniendo encuentros con politicos cata-
lanes y vascos, calibrando la importancia de que unos y otros se sintie-
ran apreciados en su genuina identidad y asociados desde la primera
hora a la tarea de hacer la Espana de todos.'*

Simeén de Bulgaria y Nicolds Franco Pasqual del Pobil le habilita-
ron interesantes contactos con la izquierda. Habia que sortear la pros-
cripcidn y la ilegalidad. Pocos anos después, Simedn de Bulgaria telefo-
nearfa al presidente de Austria, el socialista Bruno Kreisky, con un
curioso mensaje:

—El Principe de Espafia, muy amigo mio, quiere saber a quién
hay que llamar para acordar una entrevista con el PSOE: me pide un
teléfono y un nombre.

Tenia su explicacién ese «no saber a quién»: en aquellos momentos
se libraba dentro del PSOE una peculiar guerra civil entre los socialistas
del exterior bajo el mando de Rodolfo Llopis y los del interior, organi-
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zados en una ejecutiva sin patente oficial cuyo primer secretario era el
joven abogado sevillano Felipe Gonzilez Marquez.

También por entonces y con mil cautelas, se procuraba informa-
cién fiable sobre la actitud del Partido Comunista de Espafia cuando el
poder pasara de Franco al futuro rey. Las noticias que le llegaban no
eran alarmantes: «Los comunistas estdn deseando pasar a Espafia y ac-
tuar en politica, sobre un nuevo esquema. No serdn violentos ni cerri-
les. En pildora: su cuestion crucial no es monarquia o republica, sino
dictadura o democracia. Y respecto a Santiago Carrillo —decia su in-
formador— tiene retranca, pero es realista; no pedird la luna. Como
dicen los ingleses, we can do business with this man. Si, con ese hombre
podremos entendernos.»"?

Pérez Escolar le organizaba encuentros y cenas para el cruce de
opiniones con profesionales liberales. El Principe Juan Carlos se mani-
fest6 varias veces partidario de legalizar también al Partido Comunista,
que no se quedase «extramuros de la Espana de todos», aunque —mati-
zaba— «habrd que actuar con méxima prudencia, y no por ellos, sino
por otros, eligiendo muy bien el momento oportuno».'*

En contraste con aquel trasiego de visitas, contactos y mensajes que
llenaban la agenda, mds que privada «secreta, del Principe, su agenda
oficial era un bostezo de mutismo y repliegue por parte del aparato del
Estado: teléfonos que apenas sonaban, viajes de farragosa preparacidn,
insustanciales audiencias con Franco. Nada al cuadrado. /mpasse.

De esa sequia informativa se lament6 Juan Carlos en conversacién
de confianza con el embajador de Inglaterra, sir John Rusell:

—Ese senor —con el pulgar por encima de su hombro sefialaba
hacia El Pardo— no me cuenta nada. Me llama para que vaya a verlo.
Unos dias se muestra astuto, rdpido, espabilado; pero otros, es un ancia-
no cansado, adormilado, medio gagi.

Sin embargo, en esa charla de abril de 1970 en La Zarzuela, el em-
bajador no vio al Principe inquieto ni impaciente. Al contrario, varias
veces le dijo que preferia que el relevo no llegara demasiado pronto:

—Necesito tiempo, dos anos o dos y medio, para afianzar mi posi-
cién y seguir aprendiendo mis funciones. El cambio se ha de hacer de
arriba abajo, desmontando con cuidado desde arriba todo lo que no...
Pero antes tengo que tantear a unos y a otros, incorporar a esa tarea del
cambio a los mds posibles, vencer las resistencias de los inmovilistas y
los prejuicios de los que querrian mds que un cambio un cambiazo.

Quiz4 porque no se habia creido la dimisién que le anuncié Carre-
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ro y temia que su plan democratizador chocase con el autoritarismo del
almirante, en otro momento le confié a sir John:

—Yo no sé si Franco me entregard la jefatura estando él todavia en
activo, o si la retendrd hasta el final de sus facultades mentales. No ten-
go prisa. Casi prefiero un acto final a lo portugués: que Franco, como
Salazar, entregue sus poderes por mala salud, pero siga ahi en segundo
plano durante meses o durante afios, el tiempo que le quede de vida.
Pero, eso si, que nombre a un jefe de Gobierno."

De esto el Principe hablé también con Franco. Le argumenté la
conveniencia de designar un jefe de Gobierno «que sea aceptado y obe-
decido cuando usted falte». Y le expuso su preocupacién «si tengo que
afrontar a un tiempo la sucesion en la Jefatura del Estado, con todo lo
que eso conlleve de novedades, de cambios de personas, y eligiendo yo a
mi propio presidente de Gobierno...».

—Todo se andard, Alteza —era la respuesta-fotocopia del General.

En una de aquellas audiencias, como Juan Carlos dejaba entrever
que los jerarcas del Movimiento querfan impedir que se instaurase la
democracia, Franco alzé la voz con inesperada energfa:

—iAlteza, yo gané la guerra; no me pida que gane también la de-
mocracia! Eso no puedo hacerlo yo. Ni nadie debe pedirme que traicio-
ne casi cuarenta anos de mi historia. ;La democracia...? Eso les tocard
hacerlo a Vuestra Alteza y a los jévenes.'®

«Vuestra Alteza» ya estaba en ello. Y muy afanado. La primera ape-
lacién fue a los demdcratas y a los reformistas de su misma generacién.
Los espanoles nuevos. Pero también a los espafioles viejos, a los de den-
tro y a los del exilio. El exilio era una tralla que habia vivido en su propia
carne. Y que atin padecia su familia.

Utilizé muy diversos canales, mensajeros y altavoces para hacer lle-
gar su mensaje a los diferentes dmbitos politicos. Eso si, el mensaje era
tnico y para todos: «Habr4 libertades, pero sin ruptura.» Dicho de modos
distintos: «Os aseguro unas libertades equivalentes a las europeas, pero
dadme confianza y tiempo, porque a eso quiero llegar por un camino
que no me obligue a romper lo que recibo»; «la Monarquia que yo encar-
no es la oportunidad histérica para que tengamos democracia; y vicever-
sa: si la Monarquia no logra construir una democracia, se ird al garete».

Pedia tiempo porque el proceso podia ser lento: «Hay mucho que
desmontar... pero s6lo yo podré hacerlo, porque sélo yo tendré poderes
para hacerlo. Tened paciencia y confiad: mi objetivo estd clarisimo y
pienso ir firmemente hacia él.»
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El envite era reciproco. Una Monarquia parlamentaria y represen-
tativa no se improvisa de la nada. Habia que reformar el edificio politi-
co, derogar las leyes y liquidar las instituciones: Consejo del Reino,
Cortes, Consejo Nacional, Secretaria del Movimiento, Tribunal de
Orden Publico, Sindicato Vertical... Y habia que hacerlo desde dentro,
es decir, contando con quienes integraban esos 6rganos. Ademds, esta-
ba el ejército, que no podia ser desmantelado y que, con su idiosin-
crasia jerdrquica y su mentalidad conservadora, tendria que dar el visto
bueno a todos esos cambios. Un visto bueno mudo, pues no se le con-
sultarfa.

Hablando de estas cosas con el Principe, el socialista Luis Solana
captd que Juan Carlos estaba seguro de la buena reaccién militar ante
una reforma total:

En las Fuerzas Armadas rige la disciplina. El toque de corneta. Se obede-
ce siempre al jefe. Y sdlo dejan de obedecer al jefe cuando hay que matar-
lo. En ese caso, se va al golpe de Estado. Tt obedeces al jefe o lo matas.
No hay matices.

Pero el riesgo de un plante y un golpe de Estado era algo latente. Y
para la operacién de revocar el régimen, fue un plus que Juan Carlos
hubiese pasado por las tres academias militares y tuviera el rango de ge-
neral. A la hora de la verdad, lo que se iba a producir era un cambio de
jefe. A un jefe lo sustituirfa otro jefe. Y automdticamente, a toque de
corneta, cambiarian las lealtades.

Juan Carlos tenfa que utilizar esas lealtades con habilidad, para pasar a un
sistema de libertades por evolucién, no por confrontacién. Si rompia con
el pasado, la Corona le durarfa poco —reflexionaba Luis Solana transcu-
rrido el tempo—. Y fue listo al cruzar mimbres de distinta procedencia:
gente del establishment y gente de la oposicidn, gente joven y gente ma-
yor... El iba llamédndonos a unos, a otros, nunca juntos. Cada uno en su
dfa y a su hora. Yo no subfa a La Zarzuela como emisario del PSOE, sino
por mi cuenta: un joven burgués ilustrado del mundo financiero, un Sola-
na Madariaga,"” dos apellidos con cierto pedigri cultural. Claro, el Princi-
pe contaba con que yo era socialista y luego «pregonarfa» entre mis com-
paneros del partido lo que me él me habia dicho, pero no como un recado
oficial, sino como un cambio de impresiones con el «sucesor». Después,
con todos esos mimbres cruzados, él pudo tejer un cesto.'®
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Desde su cubiculo de La Zarzuela, sin gobierno en la sombra, sin
corte y sin presupuesto, Juan Carlos se estrené en el arte de borbonear...
por su causa, que era la causa de la libertad. El do uz des que iba a plan-
tear a los espanoles era: sin Monarquia no habrd democracia plena, y sin
democracia plena no se mantendrd la Monarquia. El negocio interesaba
a ambas partes.

Algunos ministros le decian a Franco: «El Principe no siente nuestros
Principios», «el Principe nos va a traicionar». Y Franco, los ojos casi de-
sorbitados, les increpaba: «;Eso no es cierto! ;Y es muy grave lo que usted
dice!» Pero el Principe no traicioné —era la opinién de Luis Solana—.
Entonces, y en sus primeros momentos como rey, fue un Borbén ex-
traordinario en bien de la libertad. No traiciond. Borboned, que es mds
inteligente, mds sofisticado y menos agresivo. Borbonear cuando hay que
borbonear es algo muy dificil, y nadie debe notarlo, pero el resultado final
es brillante.”

Un Borbdén borbonea en los escollos, como un Ferrari vuela en las
curvas peraltadas. O no es Borbén. O no es Ferrari.

A la vez que esas visitas secretas al Principe, incluso varios afos
antes, algunos jévenes socialistas entablaron relacién con miembros de
la Embajada de Estados Unidos en Madrid. Exactamente, con agentes
de la CIA operativos en Espafia bajo la cobertura diplomadtica de la Resi-
dentur. Poco después, se reunian también con agentes del SECED (Ser-
vicio Central de Documentacién),” el servicio espafiol de inteligencia
creado por Carrero.

Ambas partes tenfan en comun un interés anticipativo: neutralizar
o frenar el crecimiento del Partido Comunista y de los afiliados al sindi-
cato ilegal Comisiones Obreras. Con vistas al «después de Franco, ;qué?»,
a los socialistas les iba, y mucho, segarle la hierba al PCE, su auténtico
adversario politico. Por lo mismo que a Estados Unidos lo tnico que le
importaba de Espafia era asegurar sus prestaciones logisticas militares y
que a la muerte de Franco siguiese vinculada al bloque de Occidente.

En ese zoco discreto intercambiaban informacién algunos hom-
bres de izquierdas, entonces ignotos pero después notorios: Carlos Za-
yas, Joan Revent6s, José Federico de Carvajal, Mariano Rubio... Y, em-
butido en su casco de motorista, salvoconducto jer de «chico Urquijo»,
o «navieros Aznar», o «grupo Fierro», Luis Solana, que entraba y salia
como una lagartija de los mds sorprendentes escenarios.”!



EL PRECIO DEL TRONO

Los mds viejos del lugar no se extrafiaron cuando anos mds tarde
—reinando Juan Carlos, gobernando el PSOE, jibarizado el PCE a di-
mensiones de reliquia, y empastada Espafa en la estructura militar de la
OTAN—, Carlos Zayas tuvo un escano en el Parlamento; Joan Reven-
t6s fue embajador en Francia; Federico de Carvajal se encaramé hasta la
presidencia del Senado; Mariano Rubio aval6 con su firma el billetaje
de dinero circulante como gobernador del Banco de Espana; Luis Sola-
na presidié instancias de alta sensibilidad: la Comisién de Defensa en el
Congreso de los Diputados, la Compania Telefénica de Espafa y
RTVE, «el enter. No lucré un ducado, pero si una plaza fija en la Trila-
teral.

No serian los tnicos asi recompensados entre los espafoles que se
afanaron por la otanizacién de Espana y la democracia templada. \Wash-
ington no fue tacana al tirar de medallero: Luis Solana, Julio Cerén,
Antonio Garrigues-Walker, Miguel Herrero de Mindn, Jaime Carvajal
y Urquijo... Este con doble silla: Trilateral y Bilderberg.

Jaime Carvajal, sin dedicarse a la politica de zablao, manejé juga-
das clave desde la trastienda del banco familiar. A partir de la amistad de
internado y pupitre, y la influencia intelectual de primeraco sobre Juan
Carlos, Jaime iba sumando puntos con premium ante aquellos podero-
sos permanentes que evaltan la eficacia: fue él quien hizo la lista de los
espanoles interesantes a los que el Principe «debia» ver. Fue él quien
organiz la colecta y contraté a un equipo de constitucionalistas para
que hicieran una «maqueta» de la Transicién. Fue él quien integré a su
cunado Paddy Gémez-Acebo con los sondeos Gallup en la operaciéon
de imagen del Principe. Fue él quien puso en contacto a Juan Carlos y
al empresario Henry Ford, para que se cumpliese la indicacién del Bil-
derberg y del Council on Foreign Relations: «Capitalizar Espafa.»

En 1970 Henry Ford II tom4 la decisién de instalar una planta de
fabricacién de coches en Espafna. Cuando lo propuso ante el consejo de
administracién de la multinacional percibié gestos reacios, de extrafieza
y desconcierto.

—Espana? Es una dictadura. No hay seguridades ni garantias de
futuro. Alli todo depende de un general. Ademds, Espafa estd cerrada y
excluida de los mercados de Europa. No existe un flujo comercial. Nos
comeremos nuestros coches.

Henry Ford tomé la palabra y explicé a los consejeros:

—He tenido una conversacién personal y muy clara con el princi-
pe Juan Carlos, en cuyas manos estd el futuro de Espana. Me ha dicho
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que, con él, Espafia serd una democracia y se incorporard a la Comuni-
dad Europea. Ese es su proyecto in péctore. Una Espana democratica y
comercialmente dentro de Europa es lo que me ha convencido de inver-
tir alli.”?

En 1970 anuncié Ford su eleccién de Espana. Comenzaron los
trdmites y de comin acuerdo se opté por la localidad de Almussafes, en
Valencia, para las instalaciones fabriles de la multinacional. El Gobier-
no espanol aprobé la solicitud en 1973.Y Jaime Carvajal fue nombrado
presidente de Ford-Espafa. La prensa oficial silencié absolutamente
que en el origen de ese logro estuviera el Principe Borbén.

Clasificado «secreto» y «sélo para los ojos del presidente», en los
tltimos dias de enero de 1970 el Consejo de Seguridad Nacional de
Estados Unidos* remitia a Richard Nixon el borrador de un memoran-
do de Politica respecto a Espana, que revisaba y ponia al dia otros ante-
riores.” Elaborado por orden de Henry Kissinger, consejero del presi-
dente, el escrito recomendaba al Gobierno de Washington «presionar a
los Estados miembros de la OTAN para que aceptasen a Espafa» con
una «participacién militar plena» en la organizacién atldntica.

Sentado que el problema residia en «la oposicién politica a Fran-
co de los partidos socialistas en los paises escandinavos, el Benelux y el
Reino Unido», el Consejo indicaba que «el apoyo britdnico y alemdn
serfa clave para lograr cualquier relacién; y nosotros debemos dispo-
nernos a desplegar sobre ellos toda la influencia que podamos hasta
conseguir su consentimiento». Y en otro pdrrafo insistia: «Debemos
estar preparados para el mayor esfuerzo que nos sea posible, en bien de
un entendimiento entre la OTAN y Espana.» Apuntaba la convenien-
cia de unas consultas asiduas al mdximo nivel entre el Comandante
Supremo Aliado en Europa® y el Gobierno de Espana; la participacién
espafola en el Comité de Amenazas en la Sociedad Moderna; el esta-
blecimiento en la peninsula Ibérica de unas instalaciones militares de
uso conjunto, a las que no llamaba «bases» sino «complejo de entrena-
miento OTAN-Iberia»; etc. Mencionaba la inmediata visita del minis-
tro de Exteriores, Lépez-Bravo, a Estados Unidos como ocasién para
«tratar con €l sobre todos los acuerdos posibles entre la OTAN y Espa-
fia». El memorando aludia de soslayo a «la nueva politica europeista de
los espanoles, que quieren avanzar por si mismos hacia Europa, inclu-
yendo su acercamiento a Francian.

Ese documento se mantuvo «clasificado secreto» mds de treinta
afos. Logico. Ahi se exponian crudamente los auténticos intereses nor-
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teamericanos respecto a Espafia: bases militares con la mayor disponibi-
lidad y el menor coste. Es decir, bases espafolas integradas en la OTAN.

Para Espana, entrar en la OTAN podia ser un puntazo de presti-
gio; pero no a cualquier precio, ni por la puerta de servicio: «No somos
los camareros, que pasan al comedor pero no tienen un puesto en la
mesa.» En ese gallardete de orgullo nacional se apalancaria Carrero Blan-
co tres afos después, para decir no a Estados Unidos ante las rasuradas
barbas del doctor Kissinger.

Muy bien informados, los consejeros del NSC acertaban al sefialar
en su memorando que el entendimiento entre Francia y Espana se habia
reactivado desde que en 1967 el general De Gaulle dio portazo a la
OTAN. De hecho, a los tres meses exactos de aquel dictamen, abril de
1970, De Gaulle saludaba a Franco en El Pardo inclinando su gigante
corpachdén como cortesia anatémica para adaptarse a la estatura de un
Generalisimo cada dia més resumido y enjuto.

Fue un largo mano a mano, «a solas los dos», sin embajadores ni
ministros de Exteriores, ni edecanes. Sélo un intérprete espafiol, que
tomo algunas notas.”

Locuaz, gesticulante, enérgico y muy consciente de ser ya la esta-
tua de si mismo en el retablo de la historia, De Gaulle llevé el peso y el
protagonismo de la conversacién. Contrastaba con Franco, lacénico,
apagado, de voz débil y aflautada, asegundado deliberadamente para que
el huésped francés luciera sus experiencias personales en la escena inter-
nacional:

—Los americanos se equivocaron en Vietnam —pontificaba De
Gaulle—. Yo adverti a todos sucesivamente, a Eisenhower, a Kennedy,
a Johnson y a Nixon: «Eviten comprometerse alli.» El sudeste asidtico es
una ciénaga, un lodazal donde jamds debiera haberse metido un pais
blanco y cristiano... Y ahora vuelven a equivocarse, azuzando la tensién
en Oriente Medio.

Curiosamente, en lugar de contarse batallitas de sus heroismos pa-
sados, ambos generales orientaron su conversacién hacia el futuro:

—Usted es el general Franco. Eso es mucho. Yo era el general De
Gaulle. Era suficiente. Pero ya pas6é mi época...

Ya en retirada de la politica, De Gaulle podia hablar «con el cora-
z6n en la mano... no mercadeemos con la grandeza» de lo que realmen-
te deseaba para Francia: compartir con Espana el desarrollo de un arse-
nal atémico disuasorio; Espafa estaria exenta de salvaguardas y controles
por parte de Francia; intercambiar equipos y tecnologias: carros de
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combate, cazabombarderos, submarinos nucleares, etc. En fin, alianzas
politicas, comerciales y militares en toda regla. No en contra, pero si al
margen de la OTAN. No en contra, pero si al margen de Estados Uni-
dos, «que quieren ir demasiado lejos; de hecho ya han ido demasiado
lejos».

De regreso a La Boisserie, su casa en Colombey—les-Deux—Eglises,
comentd privadamente que la figura de Franco le habia decepcionado.
«Yo esperaba encontrar a un Caudillo con mds nervio, con més pena-
cho; no a un anciano amortiguado y de vuelo rasante. Con todo, ese
viejo Generalisimo es un pillo muy listo. Hay que llevar cuidado con
él.»?’

Nixon habifa heredado una situacién problemdtica con Espana
que venia de tiempo atrds, y Kissinger encargd al NSC que estudiase
modos de «desembarrancar el carro»: Estados Unidos y Espana estaban
en el tracto del acuerdo sobre las bases militares, que en 1963 se habia
prorrogado, en condiciones no satisfactorias para Espafia, por un perio-
do de diez anos fraccionados en dos quinquenios. Corria pues, en 1970,
el segundo quinquenio; pero no estaba en el dnimo espafol renovar el
acuerdo, salvo que se renegociara al alza.

En un clima de relaciones dsperas, bajo los mandatos de los presi-
dentes Kennedy y Johnson se habia llegado a un punto de casi ruptura
cuando el ministro Castiella anuncié, en 1968, que ese afo expiraba el
primer quinquenio y no era deseo del Gobierno espanol continuar en
las mismas condiciones. O se revisaba a fondo el acuerdo, o se concluia.
Como solucién de parcheo, habilitaron una prérroga provisional, un
paraguas que cubriese el plazo entre junio de 1969 y septiembre de
1970. En ese tiempo, al margen de la designacién de Juan Carlos como
sucesor, Franco hizo crisis de Gobierno: Carrero ascendié a vicepresi-
dente y Castiella fue licenciado de Exteriores. Le sustituyé Lépez-Bra-
vo. Un cambio que Washington recibié con alivio, por el tema de las
bases. Pero el carro seguia encallado.

En el contexto de la Guerra Fria, el Mediterrdneo era un proceloso
mar de sobresaltos continuos, municionados siempre por las dos gran-
des potencias. Cuando no lo agitaban los enfrentamientos de Israel con
Egipto, Siria, el Libano y Jordania, lo encrespaban Grecia y Turquia
codiciando Chipre. El golpe de Estado de Muammar al-Gaddafi en Li-
bia, en septiembre de 1969, no sélo habia derrocado el régimen del rey
Idris, titere de Estados Unidos, sino que habia obligado a los paises de la
OTAN a retirarse de las bases en territorio libio. En 1970, las tropas
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americanas abandonaban Wheelus, una de sus instalaciones militares
mds valiosas en la zona. Esa circunstancia revalorizaba todavia mds la
importancia estratégica de Espafa como estacién de suministros bélicos
y hangar para un repliegue de tropas y equipos en el supuesto de inva-
sién soviética sobre Europa central. Pero, aun concentrando el foco sélo
en el control del Mediterrdneo, Estados Unidos no podia prescindir de
las bases espafolas. Un dato sin vuelta de hoja.

El memorando del NSC dedicaba un buen tramo a retratar el pa-
norama politico dentro de Espana. Era pesimista. Pese al nombramien-
to de Juan Carlos para ser rey, Franco no le habia transferido ningtn
poder. El Principe tenia las manos vacias. En cuanto al nuevo Gobierno
de «tecndcratas modernizadores», tampoco se detectaban indicios de
cambio hacia una democracia. Poco o nada cabia esperar de las institu-
ciones oficiales franquistas —vaticinaba el informe— porque «carecian
de poder y eran ineficaces»; y menos aun de la oposicién al régimen,
«débil y fragmentada», y cuyos lideres «autoproclamados» no tenfan
apoyo popular ni influfan socialmente. El documento reconocia con
sinceridad: «No tenemos ni el poder ni la sabiduria que serfan necesa-
rios para moldear la evolucién politica espafola a corto plazo.» Y con-
cluia con pragmatismo: «Hay pocos motivos para mostrarnos distantes
del régimen actual, con la esperanza de que ese distanciamiento acelere
la llegada de un Gobierno mds democrdtico»; por tanto «preservemos
una postura suficientemente flexible que nos permita proteger los inte-
reses estadounidenses ante acontecimientos politicos inesperados, sobre
todo tras la muerte de Franco».

Nixon: «Salvo que alguien mate a Franco»

Nixon asimilé esos dictdmenes y el 23 de febrero del mismo afio, desde
la cabecera de la gran mesa de sesiones plenarias del NSC, dijo sin an-
darse por las ramas:

—Sefiores, en Madrid no va a cambiar nada, salvo que alguien
mate a Franco. S¢ que hay gobiernos reticentes, pero mi opinién es que
si los intereses de Estados Unidos aconsejan tratar con dictadores, habrd
que hacerlo. Asi pues, debemos activar una politica que se mueva hacia
Espafa y lograr asi una nueva relacién con el Gobierno de Madrid.!

El acto primero de esa «movida» hacia Espana fue recibir al minis-
tro Lépez-Bravo en la Casa Blanca. La magia del Despacho Oval, cierta
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dulcificacién en las formas y la promesa firme de un viaje del presidente
Nixon a Espafa obraron el prodigio de que Lépez-Bravo diese carpeta-
zo al incordio de unos «acuerdos sin acuerdo», aceptando de Estados
Unidos algo distinto aunque no mejor. Asi, en agosto de 1970, se apre-
suraron Washington y Madrid, porque la prérroga-parche estaba a punto
de caducar, y firmaron un convenio de amistad y cooperacién. Econé-
micamente, pobre. Militarmente, insuficiente: segufa sin incluir la pro-
teccién defensiva de Ceuta, Melilla y Canarias. Politicamente, secunda-
rio: no comprometia a los dos Estados, sino a sus gobiernos. Para Estados
Unidos suponia un respiro por cinco anos mds. Para Espana, salvar el
pundonor de que las bases pasasen a ser de titularidad espafola, y que
desapareciera la humillante c/zusula secreta en vigor desde 1953, cuando
se firmaron los primeros acuerdos. A partir del nuevo convenio, en caso
de conflicto bélico, los americanos no podrian movilizar sus tropas y
equipos en las bases sin consentimiento previo. Al menos sobre el papel.

El acto segundo de la nueva relacién fue la visita de Nixon a Fran-
co. Desde un mes antes, contingentes incalculables de policias estado-
unidenses, un tropel de agentes de la CIA, mds los invasivos servicios de
seguridad del presidente peinaron casa por casa toda la ruta que recorre-
ria el séquito de Nixon durante sus dos dias escasos de estancia en Ma-
drid. EI 2 de octubre de 1970, dia de su llegada, en cada azotea habia un
piquete de vigilantes armados.

En el trayecto del aeropuerto a El Pardo, Nixon, de pie junto a
Franco en el Rolls-Royce descubierto, movia ambos brazos como aspas
de molino saludando a la gente que agitaba banderitas desde los arce-
nes. En un momento de sosiego pregunté a Franco:

—;Hubo tanto publico cuando vino el presidente Eisenhower?

—Fue un recibimiento muy espontineo, si, pero con menos gen-
te. Aquello se improvisé, ya sabe... —Franco no concluy¢ la frase. El
traductor, que era el general Vernon A. Walters, destinado en la esta-
cién CIA-Paris, casualmente habia actuado también como intérprete en
1959, durante la visita de Eisenhower. Hizo un visaje expresivo con los
ojos advirtiendo a Nixon que pasara del asunto.

Luego, a solas, Walters le explicé la historia. Eisenhower no iba a
visitar Espana en su larga gira por Europa y Préximo y Medio Oriente. En
el itinerario previsto, volaba de Paris a Rabat, saltdndose Madrid. Cuando
Franco lo supo, se arrancé por las bravas y llamé al ministro de Exteriores:

—Castiella, que el embajador Areilza haga saber al Departamento
de Estado, sin andarse con sutilezas diplomadticas, que nada nos obliga a
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colaborar con Estados Unidos, y nada nos impide tener otras alianzas;
de modo que, si Espana es ignorada en esa gira del presidente, nos reser-
vamos el derecho de cambiar la orientacién en nuestra politica de com-
promiso, y girar hacia el Este... Si, me ha oido usted bien: a Rusia.

El nuevo secretario de Estado, Christian Herter, que acababa de
sustituir a John Foster Dulles, se llevé un buen susto ante el inesperado
registro por donde salfa Franco. En el 4ltimo minuto, incrustaron una
escala de Eisenhower en Madrid.

Franco no cabia en su capote. En adelante, el Gobierno americano
quedd avisado sobre el riesgo de arrinconar a un pais del que se requie-
ren «servicios y facilidades».
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