


Capítulo 3

Míster X mueve ficha

Sentado de espaldas al ventanal, Richard Eder, de The New York Times, 
escrutaba el rostro de Juan Carlos como si quisiera aprendérselo de me-
moria. No habría fotos del encuentro. Ni grabación magnetofónica, ni 
frases entrecomilladas. Off the record. Así lo habían convenido. «Tú, 
Richard, pregúntame lo que quieras. Yo te contestaré a tumba abierta; 
pero cuando te pongas a escribir recuerda que esta conversación no ha 
existido.»

El Príncipe tenía unas cuantas cosas que decir, y había decidido 
decirlas donde más gente pudiera leerlas: The New York Times.1

Jersey rojo de cuello vuelto, jeans y chaqueta de cheviot, Juan Car-
los sorprendió al periodista ya al aparecer por la puerta de su despacho 
con ese atuendo informal de andar por casa. Después, su buen inglés, 
sus giros castizos en español, su gestualidad enormemente expresiva, o 
alguna carcajada repentina que invitaba fácilmente a compartir la risa.

Sin embargo, los temas que hablaban eran serios. Eder no se anda-
ba con rodeos. Muy a la americana, llamaba a las cosas por su nombre: 
«el dictador», «el búnker», «la jaula de oro de La Zarzuela», «the boy, el 
chico Borbón, de quien sólo se espera que sea la fotocopia de su anciano 
mentor, el Caudillo...».

—Sé que dicen eso y... cosas peores. Mira, yo no pienso imitar ni 
seguir la línea de nadie. Soy el sucesor de Franco, sí. Soy el heredero del 
poder político de Franco, también. Pero sobre todo soy el heredero de 
España. Es algo que trasciende al régimen y que me trasciende a mí.

—Le llaman, usted lo habrá oído, «Juan Carlos el Breve», y aún no 
ha empezado a reinar...

—¡Está por ver! Ciertamente, si no logro una democracia repre-

Libro Precio del trono.indb   364 27/10/2011   10:43:59



M íster      X  mueve      ficha      365

sentativa en la que quepan todos los españoles y cada uno se sienta en su 
casa, tendré pocas posibilidades de mantenerme como rey. En otras pa-
labras: no tengo la menor intención de reinar en un régimen de dicta-
dura. Trabajaré todo lo duro que haya que trabajar para abrir el sistema 
político de este país... Yo no puedo menos que agradecer al Caudillo lo 
que ha hecho por mí. Incluso, admito que después de la Guerra Civil 
pudo ser necesario un tipo de Gobierno como el que Franco creó. No 
entro ahora en ese tema. Lo que no pienso hacer es quedarme mirando 
al pasado. Yo miro al futuro, y sé que España necesita otro régimen muy 
diferente.

—Cuando dice «una democracia en la que quepan todos los españo-
les», ¿piensa también en la oposición de izquierdas que está en el exilio?

—Por supuesto: la derecha, el centro, la izquierda, el interior, el 
exterior... Desde niño me lo inculcó mi padre, «ser rey de todos los es-
pañoles». Pero, Richard, yo eso no puedo decirlo. —Juan Carlos se ade-
lantó casi hasta el borde del sillón donde estaba sentado, para enfatizar 
sus palabras, juntó las palmas de sus manos como si suplicara—. Por 
muy arraigada que esté en mí la determinación, ¡no puedo decirlo! No 
obstante, quiero que se sepa; es bueno que fuera de este despacho vayan 
sabiendo lo que pienso...

—Don Juan ha mantenido que una Monarquía estrechamente 
vinculada al general Franco nunca sería aceptada por los españoles. En 
cambio, según usted, o la Monarquía era proclamada por el general 
Franco o...

—O nunca sería proclamada. Pero entre mi padre y yo había una 
diferencia de contenido ideológico, sino de calendario estratégico. Y ahí 
están los hechos.

—En todo caso —el periodista jugaba bien su papel inquisitivo—, 
no parece que la Monarquía sea muy popular en España.

En el vade de su escritorio Juan Carlos tenía una encuesta de Foes-
sa,2 inédita y recién hecha. La pregunta era qué sistema preferían los es-
pañoles después de Franco. Las respuestas no podían ser más demole-
doras para él: República, 49,4 por ciento; régimen actual, 29,8 por 
ciento; Monarquía, 20,8 por ciento.

A pesar de la autocensura y el temor de los que contestaron, media 
España quería una República. El régimen franquista aparecía muy de-
valuado. Y la Monarquía no despertaba entusiasmos.

No habló de esos datos con el periodista; le respondió por eleva-
ción:
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—Yo llevo aquí desde 1948, y de la Monarquía no se ha hecho 
ninguna propaganda. Peor: antipropaganda y mala prensa. O silencio. 
Ésa es ahora una de mis mayores dificultades: informar, explicar la Mo-
narquía que quiero construir: una Monarquía europea, democrática, 
moderna, eficaz, sin lujo, ni cortes ni privilegios, que sirva al pueblo y se 
apoye en el pueblo.

El Príncipe se había puesto en pie y mientras hablaba recorría arri-
ba y abajo su pequeño despacho. Eder anotó en su libreta: It has an air 
of confinement. Un «aire de reclusión».

—Para eso necesito estar en contacto con la gente: obreros, agri-
cultores, estudiantes, profesionales... Romper las barreras que me po-
nen éstos. —Con los pulgares señalaba hacia el techo, como si dijera 
«estos de aquí, estos de arriba»—. No lo hacen por aislarme, estoy segu-
ro, sino por protegerme; pero me separan de los ciudadanos... Lo habla-
ba este verano con Hill, vuestro embajador. Y ése es el consejo que me 
dan el rey Balduino de Bélgica y mi cuñado, el rey Constantino: «Sal del 
palacio, ve al encuentro de la gente, demuéstrales que conoces sus pro-
blemas y que quieres ayudarles a resolverlos.»

—¿Y por qué no lo hace?
—¿Ir a las fábricas? Lo he hecho, pero no sirve de nada si no puedo 

decirles a los trabajadores lo que yo quiero y no lo que quieren los aseso-
res oficiales. ¿Montar viajes y visitas por mi cuenta...? Yo ya no soy una 
pieza aislada del Estado, no puedo ir y venir como un turista. Hay cues-
tiones de protocolo, de seguridad, de logística, de conveniencia políti-
ca... Dependo mucho del Gobierno para organizar mis movimientos. 
¡Y soy el que más acusa esas limitaciones!

Juan Carlos volvió a rellenar la taza de café del corresponsal ame-
ricano y la suya. Después, le contó algunos casos recientes en los  
que él había hecho una propuesta y el Gobierno había resuelto lo con-
trario:

—Nada más ocurrir las inundaciones de Almería,3 pedí ir con la 
Princesa a las zonas siniestradas para estar con los damnificados. Me 
dijeron que esperase. Pasaron cinco días. Y entonces se descolgaron con 
que iría el ministro Vicente Mortes. Bien. Pablo VI canonizará en mayo 
a un sacerdote español, Juan de Ávila, y yo he propuesto encabezar la 
delegación que irá a Roma. Pero ya me han dicho que va el ministro de 
Exteriores, López-Bravo. Y otra más: el príncipe Bernardo de Holanda 
me ha invitado a representar a España en la reunión del World Wildlife 
Fund, que será en noviembre en Londres. Aún faltan casi diez meses, 
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pero no puedo contestar si acepto o si declino, porque aquí no acaban 
de ver claro ese viaje. Quizá por el contencioso de Gibraltar...

—¿Y qué tiene que ver Gibraltar con la defensa de la naturaleza? 
Eso suena a pretexto político. ¿No será porque el príncipe Bernardo de 
Lippe es también presidente del Club Bilderberg?

Juan Carlos puso cara de extrañeza, sorprendido por la conexión 
que había hecho el periodista; pero no hizo ningún comentario.

—En todo caso —continuó—, yo no estoy aquí para crear dificul-
tades, sino todo lo contrario. Me toca a mí adaptar mis planes a lo que 
el Gobierno considere de interés nacional.

—¿No se siente frustrado, decepcionado, al ver que su agenda dia-
ria sigue estando tan en blanco como antes de ser designado sucesor? 
Porque, salvo los entorchados de general en sus bocamangas y la escolta 
reforzada, todo sigue igual.

—No me siento frustrado. Hombre, la verdad, yo sí esperaba que 
con mi designación se acabaría el estar más o menos cruzado de brazos, 
inventándome el quehacer de cada día. Sobre todo, terminaría el largo 
silencio, la falta de interlocución directa con los españoles, que es lo que 
más me importa. Y ése es mi plan inmediato. Yo lo llamo «el kilométri-
co»: viajar lo más ampliamente que pueda, llevar mi propia voz y mi 
propio mensaje dentro y fuera de España.

—¿No tiene la sensación de que el general Franco le ha firmado 
una póliza de seguro y que rápidamente la ha vuelto a guardar en un 
cajón?

—Estoy seguro de que no es ésa la idea del Generalísimo.
—Sin embargo, ley en mano, Franco puede revocar su nombra-

miento de sucesor...
—Poder, puede. Con unas causas fundadas y serias: si yo chocase 

con los intereses del Estado o me desviase de la conducta exigible a un 
futuro rey.

Juan Carlos miró el reloj. Quizá porque era zurdo, corregido pero 
zurdo, lo llevaba en la muñeca derecha. Richard Eder revisó su libreta y 
dijo que le quedaban al menos un par de cuestiones.

—Venga, dispara. Pero te recuerdo que ni media palabra entre co-
millas.

—Los cotilleos políticos lo vinculan con el nuevo Gobierno, el de 
Carrero.

—¿A mí? Ese Gobierno lo han elaborado entre Franco y Carrero. 
¡Yo no he tocado bola! Ni en éste ni en ninguno. No me corresponde. 
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Pero, ya que sacas el tema, te aclararé que ni el Gobierno de Carrero es 
mío, ni yo soy el Príncipe de Carrero. Es como cuando oigo «Monar-
quía del 18 de julio» ¡Eso no tiene sentido! La Monarquía no puede ser 
ni azul, ni roja, ni falangista, ni franquista. La Monarquía viene de muy 
atrás, de una larga lista de reyes; viene de la historia y no puede concre-
tarse en algo tan de coyuntura como la Secretaría General del Movi-
miento.4

—¿Tampoco es el Príncipe de Franco?
—Tampoco. Soy el Príncipe de España, con todo lo que eso signi-

fica. Mira, yo ni reniego del Generalísimo, ni me meto a juzgar su obra, 
ni tolero que en esta casa se le critique. Pero dicho esto, no me siento 
comprometido con el bagaje político de Franco. Ni voy a seguirlo cuan-
do llegue a reinar. Hay logros económicos y sociales de este régimen que 
deben mantenerse; pero es evidente que España está cambiando y tiene 
que cambiar aún más. Ha de ponerse à la page de las democracias occi-
dentales. Mi papel, hoy como príncipe y mañana como rey, es presidir 
ese cambio y garantizar que, sin convulsiones y sin vuelta de la tortilla, 
los españoles puedan optar libremente por gobiernos conservadores, o 
liberales, o socialistas.

Con astucia, Juan Carlos había dicho lo que deseaba que se supie-
ra; y bajo siete llaves había guardado lo que no quería airear. En efecto, 
transcurrido más de medio año desde que juró como sucesor, veía su 
horizonte muy oscuro, gris marengo. Habían dejado de llamarle para 
las audiencias de los lunes con Franco. Incluso Carrero se le desmarcó 
inopinadamente una buena mañana de enero. Adelantándose a los 
tiempos, como si tuviera prisa, le dimitió en futuro. Futuro de subjun-
tivo.

—El haberle ascendido a vicepresidente del Gobierno es un paso 
—le había comentado el Príncipe—; pero Franco ahí se ha quedado 
corto. Lo deseable, almirante, es que el Generalísimo delegue poderes y 
le nombre presidente del Gobierno.

—Si cuando el Caudillo muera, yo estoy al frente del Gobierno, 
sepa, Alteza, que dimitiré inmediatamente —soltó Carrero a quema
rropa.

—Pero ¿qué me dice usted? ¡Ni hablar!
—Ah, no, en eso no tengo ni media duda. Estoy dispuesto a presi-

dir el Consejo de Ministros y a ser el número dos con el Generalísimo, 
porque él me lo manda y mi deber como militar es obedecerle; no por-
que me interese la política, ni ser presidente del Gobierno. Pero, no es-
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tando Franco, yo no seguiré. Os lo avanzo ya, Alteza. Así que id pensan-
do en quien haya de ser vuestro primer ministro cuando seáis Rey.5

¿Lo pensaba de verdad? En alguna otra ocasión le dejó caer los 
nombres de Torcuato Fernández-Miranda, Laureano López Rodó, 
Gregorio López-Bravo, o el general Manuel Díez-Alegría como «posi-
bles jefes de Gobierno para cuando seáis Rey». Sin embargo, Juan Car-
los no acabó de creerse que Carrero se marcharía a su casa dejándole el 
campo libre cuando hiciera sus planteamientos de cambio político. Un 
cambio que podría ser más o menos lento, pero inexorable.

El armazón ideológico de Carrero era muy peculiar. Si hubiese 
que definirlo con una sola palabra, la menos lesiva y más apropiada sería 
extemporáneo. En lo personal, un hombre íntegro, virtuoso, trabajador 
sin topes, buen padre de familia y moralmente blindado ante cualquier 
ambición de poder o apetencia de riqueza. Pero, junto a esos valores 
personales, su exacerbado conservadurismo lo había convertido en un 
inmovilista, cuando no en un regresista, que desafiaba los cambios de 
los tiempos. Así, su catolicismo a machamartillo le hacía sospechar has-
ta de Pablo VI por su actitud en favor del Concilio Vaticano II. Con 
fehaciente constancia documental, cabía decir del almirante Carrero 
que era, literalmente, «más papista que el Papa».6

No ocurría lo mismo con su lealtad a Franco, que había llegado a 
ser en él una devoción acrítica, una adhesión a ojos cerrados. ¿Cómo iba 
a ser crítico? Hubiese sido una contradicción esquizofrénica, toda vez 
que Carrero respecto a Franco no era «la voz de su amo», sino «el cere-
bro de su amo». Mientras Carrero se ocupó de resolver decretos, leyes, 
expedientes y demás papeleo desde la trastienda, el tándem funcionó. 
Lo malo fue su encumbramiento presidencial, porque Carrero era un 
buen gestor de despacho, no un estratega político, y no un gobernante.

La gran paradoja de un marino varado más de treinta años en los 
intestinos del Estado es que no fuese político. Carrero era un extraño 
biotipo apolítico. Ni falangista, ni demócrata-cristiano, ni socialdemó-
crata, ni liberal, su ideario tenía un solo dogma: la unidad de la patria. 
En lo demás se retrataba por el anatema: enemigo de aperturas demo-
cráticas y de cualquier asociacionismo que pudiera derivar en partidos; 
contrario a los sindicatos por el peligro de la lucha de clases; anticomu-
nista visceral; obsesionado perseguidor de la masonería, a la que atri-
buía una sigilosa eficacia diabólica; refractario a los conglomerados euro-
peístas e internacionalistas, etc.

Se decía monárquico, y batalló por abrir paso al Príncipe hacia el 
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trono. Pero no porque creyera en los derechos legítimos de la dinastía 
Borbón, sino porque Juan Carlos se había criado y formado a la sombra 
de Franco y podía encarnar, después del Caudillo, «la única legitimidad 
que existe en España: la nacida el 18 de julio de 1936». Ése era su mo-
narquismo.7 Y Juan Carlos no pensaba asumirlo de ninguna manera.

«Juan Carlos se orienta hacia una España democrática.» Así tituló 
Richard Eder su reportaje en primera de The New York Times y cinco 
columnas más de texto en el interior. Una gran foto del Príncipe —foto 
de archivo, todavía con uniforme de capitán— y varias frases en las que 
Juan Carlos hacía saber a «terceros de su confianza» que él no era un 
apéndice dócil del Gobierno de Franco, que no pensaba reinar sobre 
una dictadura, que quería para España una democracia con partidos 
políticos, y que se sentía acogotado en sus actuaciones oficiales. Un des-
marque en toda regla.

Se soliviantaron dos o tres ministros y varios procuradores. «¡Esto 
se veía venir... Y no es más que el principio!» El Príncipe había ido de-
masiado lejos. O había descubierto su jugada demasiado pronto. Debía 
medir sus topes. Sin perder un minuto, Torcuato Fernández-Miranda 
le organizó un acto de compensación con la Guardia de Franco, un cuer-
po paramilitar de excombatientes falangistas. Lo más ultra.

Meses antes, conversando en La Zarzuela con Robert Hill, el em-
bajador de Estados Unidos, Juan Carlos le había comentado:

«En el acto de mi jura como sucesor se produjo una ovación cerrada, allí 
en el salón de plenos, mientras yo estaba en el estrado junto a Franco. Y 
otra, menos cerrada, más dispersa, pero muy espontánea, entre la gente 
de la calle, cuando la Princesa y yo abandonábamos el edificio de las Cor-
tes. A mí, como prueba de apoyo, el aplauso de la calle me pareció mu-
cho más indicativo que el de dentro, que era oficial y obligado.»8

Su tarea primordial era ganarse la calle. Puerta a puerta como un 
vendedor de biblias. Necesitaría ciertas herramientas, cierta infraestruc-
tura oficial, porque acababan de darle un toque de aviso para frenar sus 
iniciativas. Pensó en hombres que desde el establishment pudieran co-
nectarle con el asfalto. Clase dirigente pero no ministros, sino directivos 
de segunda fila, más pegados al terreno que debía recorrer. Se estudió el 
organigrama de los ministerios, que habían cambiado con el nuevo Go-
bierno de octubre de 1969. Subrayó los nombres de tres directores ge-
nerales ubicados en puestos clave para un Príncipe que tenía que hacer 

Libro Precio del trono.indb   370 27/10/2011   10:43:59



M íster      X  mueve      ficha      371

su campaña en primera persona: Fernando Liñán Zofío, como director 
general de Política Interior designaba a los gobernadores civiles y man-
daba en ellos. Fernando Ybarra López-Dóriga, desde la Dirección Ge-
neral de Administración Local nombraba a los alcaldes. En la «demo-
cracia orgánica» de Franco, los alcaldes y los ediles no eran elegidos por 
el voto del pueblo sino por el dedo de la autoridad. Liñán e Ybarra si-
tuarían en los cargos de gobernadores y alcaldes a un puñado de hom-
bres favorables al cambio y a la Monarquía. Así lo hicieron, y antes in-
formaron al Príncipe del quién es quién. El tercer director general era 
Adolfo Suárez: de su mesa de despacho arrancaban los poderosos manu-
brios de la Radio Televisión Española (RTVE). En un sistema de mo-
nopolio informativo, la televisión pública —y única— era la llave maes-
tra para proyectar una imagen del Príncipe que tuviese a la vez popularidad 
y prestigio.

Hubo otros amigos útiles en aquellas horas: Miguel Primo de Ri-
vera le traía información del aparato movimientista más retrancado, «el 
enemigo» en su argot. Jaime Carvajal y Urquijo le abrió puertas en el 
mundo financiero. Simeón de Bulgaria ofreció su prodigiosa agenda de 
amistades. Manolo Prado Colón de Carvajal y Nicolás Franco Pasqual 
del Pobil ayudaron como enlaces y abrocharon contactos políticos muy 
alambicados. José Mario Armero resultó un hábil organizador de su 
marketing cara al exterior. Ignacio Gómez-Acebo, Paddy, como presi-
dente de Gallup, aportó los sondeos de opinión pública. El pulso ciuda-
dano. La primera vez fue un susto. Coincidieron en una cacería. Paddy, 
sin pelos en la lengua y la confianza de ser contraparientes y amigos de 
muchas farras de juventud, le espetó:

—Te la juegas, Juan... En la última oleada de encuestas he hecho 
que pregunten sobre ti, para medir tu nivel de popularidad: un 9 por 
ciento raspado. ¿Interés hacia la Monarquía? ¡Por los suelos!

Desastroso. Así estaba el patio —recordaría Gómez-Acebo tiempo des-
pués—. Demasiados años centrando todo el protagonismo y toda la pa-
rafernalia en Franco, y el Príncipe siempre detrás, siempre por debajo, 
siempre oscurecido. Eso machaca al más pintado. Pero ya en los prime-
ros años setenta el tiempo jugó a su favor: Franco envejecía por días y 
Juan Carlos se hacía un hombre maduro. Él nunca fue un intelectual de 
reflexión y de discurso brillante. Él tenía figura, juventud, instinto para 
calar a las personas y, en el momento más apurado, una salida espontá-
nea y una simpatía que desencuadernaban al más tieso. Eso sí, sin per-
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der nunca su clase. En cuanto metió la marcha y se puso a recorrer pue-
blos y a visitar factorías, universidades, centros industriales, empezó a 
remontar y de aquel 9 por ciento llegó al 71. Se lo trabajó él. Aunque no 
hiciera nada especial por ganarse esa popularidad. Pero estuvo donde 
debía estar.9

Se trataba de persuadir a los españoles de que todo lo «atado y bien 
atado» podría desatarse. Y que eso sólo podría hacerlo él, y lo haría. Él, 
como Alejandro, cortaría el nudo gordiano.10

Juan Carlos también era consciente de que tenía en contra al 
búnker del régimen, a los falangistas, a los monárquicos juanistas y, so-
bre todo, a los republicanos socialistas, liberales, comunistas. Había leí-
do críticas recientes y muy enconadas de Pablo Castellano, Miguel Bo-
yer, Gregorio Peces-Barba, Mariano Aguilar Navarro, Ruedo ibérico, 
etc. Cuestionaban de la cruz a la raya su aceptación como sucesor. Lo 
veían como «el Borbón de Franco», «la marioneta de Carrero»... Eran 
escritos muy hostiles de decepción y desprecio por el continuismo fran-
quista que adivinaban en Juan Carlos. La oposición democrática ya no 
eran aquellos hombres fósiles del exilio y la nostalgia, sino una nueva 
hornada que despuntaba con brío. Los hombres del futuro. De su pro-
pio futuro. La otra España. Y no iba a darles la espalda. Al contrario, 
avistando el día D + 1 de su reinado, empezó a mover hilos y a recibir 
«visitas clandestinas». Con discreción, a veces con camuflaje que despis-
tara a los del control de La Zarzuela. Necesitaba esos encuentros para 
darse a conocer, chequear las dudas y las posiciones del otro, y conven-
cer a cada uno de sus intenciones de cambio político. Conversaciones 
de tú a tú en las que el Príncipe era el marchand de sí mismo.

Ya en 1965 Marcelino Oreja le había aconsejado civilizar el staff de 
Zarzuela. El equipo que asistía al Príncipe era militar. Y le dio un nom-
bre, Jacobo Cano, economista, demócrata-cristiano y director del Cole-
gio Mayor San Pablo. Jacobo imprimió a la Casa Civil un estilo dinámi-
co, abierto y facilitó a Juan Carlos las fichas personales de las mejores 
cabezas jurídicas y políticas de la Democracia Cristiana.

Oreja llevó a dos colegas diplomáticos: Antonio Oyarzábal, casado 
con la hija del senador y embajador americano Cabot Lodge, y José Joa-
quín Puig de la Bellacasa. Éste a su vez presentó al Príncipe a los socia-
listas Fernando Morán y Raúl Morodo, que eran del grupo de Tierno 
Galván, al demócrata-cristiano antifranquista Manuel Villar Arregui, y 
al liberal José Pedro Pérez-Llorca. Pérez-Llorca, letrado de las Cortes, 
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jurista de muy vasta ilustración, había estado y había salido del FLP, el 
Felipe,11 una «nueva izquierda» heterodoxa, universitaria y obrerista, in-
fluida por el maoísmo, que se ubicaba a la izquierda del PCE y preten-
día una mixtura cristiana y marxista. Después, con otros estudiosos del 
derecho y la política, fundó el Círculo Jovellanos.

Militante también del Felipe, José Luis Leal, antiguo compañero 
del Príncipe en Las Jarillas y Miramar, tenía un piso franco con otros 
camaradas, y fue discreto canal de contactos.

Asentado en el mundo de la oligarquía financiera, su amigo Jaime 
Carvajal y Urquijo le presentó al subdirector del Banco Urquijo, Luis 
Solana Madariaga, presidente de la clandestina Asociación Socialista 
Universitaria (ASU), por la que ya había estado en la cárcel, y a varios 
jóvenes profesionales que apostaban sin titubeos por la democracia, 
como el socialdemócrata Luis Gamir. Igual que las cerezas, unos lleva-
ron a otros; el diplomático y también socialista Juan Antonio Yáñez-
Barnuevo, el jurista y hombre de negocios Rafael Pérez Escolar, los 
abogados Antonio Garrigues-Walker y Antonio Villar Massó, que co-
laboraba en el bufete Garrigues.

No dejaba de tener su atractivo y su encandile la llamada de La 
Zarzuela. Estando una tarde en el Palace el periodista Carles Sentís con 
su paisano Jordi Pujol, saludó de lejos a Puig de la Bellacasa. «Es un 
hombre del entorno de Juan Carlos.» «Ah, pues, preséntanos.» Al cabo 
de unos días entraba de tapadillo en palacio, como copiloto de Puig de 
la Bellacasa, quien con el tiempo sería el molt honorable president de la 
Generalitat. Juan Carlos estaba teniendo encuentros con políticos cata-
lanes y vascos, calibrando la importancia de que unos y otros se sintie-
ran apreciados en su genuina identidad y asociados desde la primera 
hora a la tarea de hacer la España de todos.12

Simeón de Bulgaria y Nicolás Franco Pasqual del Pobil le habilita-
ron interesantes contactos con la izquierda. Había que sortear la pros-
cripción y la ilegalidad. Pocos años después, Simeón de Bulgaria telefo-
nearía al presidente de Austria, el socialista Bruno Kreisky, con un 
curioso mensaje:

—El Príncipe de España, muy amigo mío, quiere saber a quién 
hay que llamar para acordar una entrevista con el PSOE: me pide un 
teléfono y un nombre.

Tenía su explicación ese «no saber a quién»: en aquellos momentos 
se libraba dentro del PSOE una peculiar guerra civil entre los socialistas 
del exterior bajo el mando de Rodolfo Llopis y los del interior, organi-
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zados en una ejecutiva sin patente oficial cuyo primer secretario era el 
joven abogado sevillano Felipe González Márquez.

También por entonces y con mil cautelas, se procuraba informa-
ción fiable sobre la actitud del Partido Comunista de España cuando el 
poder pasara de Franco al futuro rey. Las noticias que le llegaban no 
eran alarmantes: «Los comunistas están deseando pasar a España y ac-
tuar en política, sobre un nuevo esquema. No serán violentos ni cerri-
les. En píldora: su cuestión crucial no es monarquía o república, sino 
dictadura o democracia. Y respecto a Santiago Carrillo —decía su in-
formador— tiene retranca, pero es realista; no pedirá la luna. Como 
dicen los ingleses, we can do business with this man. Sí, con ese hombre 
podremos entendernos.»13

Pérez Escolar le organizaba encuentros y cenas para el cruce de 
opiniones con profesionales liberales. El Príncipe Juan Carlos se mani-
festó varias veces partidario de legalizar también al Partido Comunista, 
que no se quedase «extramuros de la España de todos», aunque —mati-
zaba— «habrá que actuar con máxima prudencia, y no por ellos, sino 
por otros, eligiendo muy bien el momento oportuno».14

En contraste con aquel trasiego de visitas, contactos y mensajes que 
llenaban la agenda, más que privada «secreta», del Príncipe, su agenda 
oficial era un bostezo de mutismo y repliegue por parte del aparato del 
Estado: teléfonos que apenas sonaban, viajes de farragosa preparación, 
insustanciales audiencias con Franco. Nada al cuadrado. Impasse.

De esa sequía informativa se lamentó Juan Carlos en conversación 
de confianza con el embajador de Inglaterra, sir John Rusell:

—Ese señor —con el pulgar por encima de su hombro señalaba 
hacia El Pardo— no me cuenta nada. Me llama para que vaya a verlo. 
Unos días se muestra astuto, rápido, espabilado; pero otros, es un ancia-
no cansado, adormilado, medio gagá.

Sin embargo, en esa charla de abril de 1970 en La Zarzuela, el em-
bajador no vio al Príncipe inquieto ni impaciente. Al contrario, varias 
veces le dijo que prefería que el relevo no llegara demasiado pronto:

—Necesito tiempo, dos años o dos y medio, para afianzar mi posi-
ción y seguir aprendiendo mis funciones. El cambio se ha de hacer de 
arriba abajo, desmontando con cuidado desde arriba todo lo que no... 
Pero antes tengo que tantear a unos y a otros, incorporar a esa tarea del 
cambio a los más posibles, vencer las resistencias de los inmovilistas y 
los prejuicios de los que querrían más que un cambio un cambiazo.

Quizá porque no se había creído la dimisión que le anunció Carre-
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ro y temía que su plan democratizador chocase con el autoritarismo del 
almirante, en otro momento le confió a sir John:

—Yo no sé si Franco me entregará la jefatura estando él todavía en 
activo, o si la retendrá hasta el final de sus facultades mentales. No ten-
go prisa. Casi prefiero un acto final a lo portugués: que Franco, como 
Salazar, entregue sus poderes por mala salud, pero siga ahí en segundo 
plano durante meses o durante años, el tiempo que le quede de vida. 
Pero, eso sí, que nombre a un jefe de Gobierno.15

De esto el Príncipe habló también con Franco. Le argumentó la 
conveniencia de designar un jefe de Gobierno «que sea aceptado y obe-
decido cuando usted falte». Y le expuso su preocupación «si tengo que 
afrontar a un tiempo la sucesión en la Jefatura del Estado, con todo lo 
que eso conlleve de novedades, de cambios de personas, y eligiendo yo a 
mi propio presidente de Gobierno...».

—Todo se andará, Alteza —era la respuesta-fotocopia del General.
En una de aquellas audiencias, como Juan Carlos dejaba entrever 

que los jerarcas del Movimiento querían impedir que se instaurase la 
democracia, Franco alzó la voz con inesperada energía:

—¡Alteza, yo gané la guerra; no me pida que gane también la de-
mocracia! Eso no puedo hacerlo yo. Ni nadie debe pedirme que traicio-
ne casi cuarenta años de mi historia. ¿La democracia...? Eso les tocará 
hacerlo a Vuestra Alteza y a los jóvenes.16

«Vuestra Alteza» ya estaba en ello. Y muy afanado. La primera ape-
lación fue a los demócratas y a los reformistas de su misma generación. 
Los españoles nuevos. Pero también a los españoles viejos, a los de den-
tro y a los del exilio. El exilio era una tralla que había vivido en su propia 
carne. Y que aún padecía su familia.

Utilizó muy diversos canales, mensajeros y altavoces para hacer lle-
gar su mensaje a los diferentes ámbitos políticos. Eso sí, el mensaje era 
único y para todos: «Habrá libertades, pero sin ruptura.» Dicho de modos 
distintos: «Os aseguro unas libertades equivalentes a las europeas, pero 
dadme confianza y tiempo, porque a eso quiero llegar por un camino 
que no me obligue a romper lo que recibo»; «la Monarquía que yo encar-
no es la oportunidad histórica para que tengamos democracia; y vicever-
sa: si la Monarquía no logra construir una democracia, se irá al garete».

Pedía tiempo porque el proceso podía ser lento: «Hay mucho que 
desmontar... pero sólo yo podré hacerlo, porque sólo yo tendré poderes 
para hacerlo. Tened paciencia y confiad: mi objetivo está clarísimo y 
pienso ir firmemente hacia él.»

Libro Precio del trono.indb   375 27/10/2011   10:44:00



376  E L  P R E C I O  D E L  T R O N O

El envite era recíproco. Una Monarquía parlamentaria y represen-
tativa no se improvisa de la nada. Había que reformar el edificio políti-
co, derogar las leyes y liquidar las instituciones: Consejo del Reino, 
Cortes, Consejo Nacional, Secretaría del Movimiento, Tribunal de 
Orden Público, Sindicato Vertical... Y había que hacerlo desde dentro, 
es decir, contando con quienes integraban esos órganos. Además, esta-
ba el ejército, que no podía ser desmantelado y que, con su idiosin- 
crasia jerárquica y su mentalidad conservadora, tendría que dar el visto 
bueno a todos esos cambios. Un visto bueno mudo, pues no se le con-
sultaría.

Hablando de estas cosas con el Príncipe, el socialista Luis Solana 
captó que Juan Carlos estaba seguro de la buena reacción militar ante 
una reforma total:

En las Fuerzas Armadas rige la disciplina. El toque de corneta. Se obede-
ce siempre al jefe. Y sólo dejan de obedecer al jefe cuando hay que matar-
lo. En ese caso, se va al golpe de Estado. Tú obedeces al jefe o lo matas. 
No hay matices.

Pero el riesgo de un plante y un golpe de Estado era algo latente. Y 
para la operación de revocar el régimen, fue un plus que Juan Carlos 
hubiese pasado por las tres academias militares y tuviera el rango de ge-
neral. A la hora de la verdad, lo que se iba a producir era un cambio de 
jefe. A un jefe lo sustituiría otro jefe. Y automáticamente, a toque de 
corneta, cambiarían las lealtades.

Juan Carlos tenía que utilizar esas lealtades con habilidad, para pasar a un 
sistema de libertades por evolución, no por confrontación. Si rompía con 
el pasado, la Corona le duraría poco —reflexionaba Luis Solana transcu-
rrido el tiempo—. Y fue listo al cruzar mimbres de distinta procedencia: 
gente del establishment y gente de la oposición, gente joven y gente ma-
yor... Él iba llamándonos a unos, a otros, nunca juntos. Cada uno en su 
día y a su hora. Yo no subía a La Zarzuela como emisario del PSOE, sino 
por mi cuenta: un joven burgués ilustrado del mundo financiero, un Sola-
na Madariaga,17 dos apellidos con cierto pedigrí cultural. Claro, el Prínci-
pe contaba con que yo era socialista y luego «pregonaría» entre mis com-
pañeros del partido lo que me él me había dicho, pero no como un recado 
oficial, sino como un cambio de impresiones con el «sucesor». Después, 
con todos esos mimbres cruzados, él pudo tejer un cesto.18
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Desde su cubículo de La Zarzuela, sin gobierno en la sombra, sin 
corte y sin presupuesto, Juan Carlos se estrenó en el arte de borbonear... 
por su causa, que era la causa de la libertad. El do ut des que iba a plan-
tear a los españoles era: sin Monarquía no habrá democracia plena, y sin 
democracia plena no se mantendrá la Monarquía. El negocio interesaba 
a ambas partes.

Algunos ministros le decían a Franco: «El Príncipe no siente nuestros 
Principios», «el Príncipe nos va a traicionar». Y Franco, los ojos casi de
sorbitados, les increpaba: «¡Eso no es cierto! ¡Y es muy grave lo que usted 
dice!» Pero el Príncipe no traicionó —era la opinión de Luis Solana—. 
Entonces, y en sus primeros momentos como rey, fue un Borbón ex-
traordinario en bien de la libertad. No traicionó. Borboneó, que es más 
inteligente, más sofisticado y menos agresivo. Borbonear cuando hay que 
borbonear es algo muy difícil, y nadie debe notarlo, pero el resultado final 
es brillante.19

Un Borbón borbonea en los escollos, como un Ferrari vuela en las 
curvas peraltadas. O no es Borbón. O no es Ferrari.

A la vez que esas visitas secretas al Príncipe, incluso varios años 
antes, algunos jóvenes socialistas entablaron relación con miembros de 
la Embajada de Estados Unidos en Madrid. Exactamente, con agentes 
de la CIA operativos en España bajo la cobertura diplomática de la Resi-
dentur. Poco después, se reunían también con agentes del SECED (Ser-
vicio Central de Documentación),20 el servicio español de inteligencia 
creado por Carrero.

Ambas partes tenían en común un interés anticipativo: neutralizar 
o frenar el crecimiento del Partido Comunista y de los afiliados al sindi-
cato ilegal Comisiones Obreras. Con vistas al «después de Franco, ¿qué?», 
a los socialistas les iba, y mucho, segarle la hierba al PCE, su auténtico 
adversario político. Por lo mismo que a Estados Unidos lo único que le 
importaba de España era asegurar sus prestaciones logísticas militares y 
que a la muerte de Franco siguiese vinculada al bloque de Occidente.

En ese zoco discreto intercambiaban información algunos hom-
bres de izquierdas, entonces ignotos pero después notorios: Carlos Za-
yas, Joan Reventós, José Federico de Carvajal, Mariano Rubio... Y, em-
butido en su casco de motorista, salvoconducto jet de «chico Urquijo», 
o «navieros Aznar», o «grupo Fierro», Luis Solana, que entraba y salía 
como una lagartija de los más sorprendentes escenarios.21
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Los más viejos del lugar no se extrañaron cuando años más tarde 
—reinando Juan Carlos, gobernando el PSOE, jibarizado el PCE a di-
mensiones de reliquia, y empastada España en la estructura militar de la 
OTAN—, Carlos Zayas tuvo un escaño en el Parlamento; Joan Reven-
tós fue embajador en Francia; Federico de Carvajal se encaramó hasta la 
presidencia del Senado; Mariano Rubio avaló con su firma el billetaje 
de dinero circulante como gobernador del Banco de España; Luis Sola-
na presidió instancias de alta sensibilidad: la Comisión de Defensa en el 
Congreso de los Diputados, la Compañía Telefónica de España y 
RTVE, «el ente». No lucró un ducado, pero sí una plaza fija en la Trila-
teral.

No serían los únicos así recompensados entre los españoles que se 
afanaron por la otanización de España y la democracia templada. Wash-
ington no fue tacaña al tirar de medallero: Luis Solana, Julio Cerón, 
Antonio Garrigues-Walker, Miguel Herrero de Miñón, Jaime Carvajal 
y Urquijo... Éste con doble silla: Trilateral y Bilderberg.

Jaime Carvajal, sin dedicarse a la política de tablao, manejó juga-
das clave desde la trastienda del banco familiar. A partir de la amistad de 
internado y pupitre, y la influencia intelectual de primeraco sobre Juan 
Carlos, Jaime iba sumando puntos con premium ante aquellos podero-
sos permanentes que evalúan la eficacia: fue él quien hizo la lista de los 
españoles interesantes a los que el Príncipe «debía» ver. Fue él quien 
organizó la colecta y contrató a un equipo de constitucionalistas para 
que hicieran una «maqueta» de la Transición. Fue él quien integró a su 
cuñado Paddy Gómez-Acebo con los sondeos Gallup en la operación 
de imagen del Príncipe. Fue él quien puso en contacto a Juan Carlos y 
al empresario Henry Ford, para que se cumpliese la indicación del Bil-
derberg y del Council on Foreign Relations: «Capitalizar España.»

En 1970 Henry Ford II tomó la decisión de instalar una planta de 
fabricación de coches en España. Cuando lo propuso ante el consejo de 
administración de la multinacional percibió gestos reacios, de extrañeza 
y desconcierto.

—¿España? Es una dictadura. No hay seguridades ni garantías de 
futuro. Allí todo depende de un general. Además, España está cerrada y 
excluida de los mercados de Europa. No existe un flujo comercial. Nos 
comeremos nuestros coches.

Henry Ford tomó la palabra y explicó a los consejeros:
—He tenido una conversación personal y muy clara con el prínci-

pe Juan Carlos, en cuyas manos está el futuro de España. Me ha dicho 
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que, con él, España será una democracia y se incorporará a la Comuni-
dad Europea. Ése es su proyecto in péctore. Una España democrática y 
comercialmente dentro de Europa es lo que me ha convencido de inver-
tir allí.22

En 1970 anunció Ford su elección de España. Comenzaron los 
trámites y de común acuerdo se optó por la localidad de Almussafes, en 
Valencia, para las instalaciones fabriles de la multinacional. El Gobier-
no español aprobó la solicitud en 1973. Y Jaime Carvajal fue nombrado 
presidente de Ford-España. La prensa oficial silenció absolutamente 
que en el origen de ese logro estuviera el Príncipe Borbón.

Clasificado «secreto» y «sólo para los ojos del presidente», en los 
últimos días de enero de 1970 el Consejo de Seguridad Nacional de 
Estados Unidos23 remitía a Richard Nixon el borrador de un memoran-
do de Política respecto a España, que revisaba y ponía al día otros ante-
riores.24 Elaborado por orden de Henry Kissinger, consejero del presi-
dente, el escrito recomendaba al Gobierno de Washington «presionar a 
los Estados miembros de la OTAN para que aceptasen a España» con 
una «participación militar plena» en la organización atlántica.

Sentado que el problema residía en «la oposición política a Fran-
co de los partidos socialistas en los países escandinavos, el Benelux y el 
Reino Unido», el Consejo indicaba que «el apoyo británico y alemán 
sería clave para lograr cualquier relación; y nosotros debemos dispo-
nernos a desplegar sobre ellos toda la influencia que podamos hasta 
conseguir su consentimiento». Y en otro párrafo insistía: «Debemos 
estar preparados para el mayor esfuerzo que nos sea posible, en bien de 
un entendimiento entre la OTAN y España.» Apuntaba la convenien-
cia de unas consultas asiduas al máximo nivel entre el Comandante 
Supremo Aliado en Europa25 y el Gobierno de España; la participación 
española en el Comité de Amenazas en la Sociedad Moderna; el esta-
blecimiento en la península Ibérica de unas instalaciones militares de 
uso conjunto, a las que no llamaba «bases» sino «complejo de entrena-
miento OTAN-Iberia»; etc. Mencionaba la inmediata visita del minis-
tro de Exteriores, López-Bravo, a Estados Unidos como ocasión para 
«tratar con él sobre todos los acuerdos posibles entre la OTAN y Espa-
ña». El memorando aludía de soslayo a «la nueva política europeísta de 
los españoles, que quieren avanzar por sí mismos hacia Europa, inclu-
yendo su acercamiento a Francia».

Ese documento se mantuvo «clasificado secreto» más de treinta 
años. Lógico. Ahí se exponían crudamente los auténticos intereses nor-
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teamericanos respecto a España: bases militares con la mayor disponibi-
lidad y el menor coste. Es decir, bases españolas integradas en la OTAN.

Para España, entrar en la OTAN podía ser un puntazo de presti-
gio; pero no a cualquier precio, ni por la puerta de servicio: «No somos 
los camareros, que pasan al comedor pero no tienen un puesto en la 
mesa.» En ese gallardete de orgullo nacional se apalancaría Carrero Blan-
co tres años después, para decir no a Estados Unidos ante las rasuradas 
barbas del doctor Kissinger.

Muy bien informados, los consejeros del NSC acertaban al señalar 
en su memorando que el entendimiento entre Francia y España se había 
reactivado desde que en 1967 el general De Gaulle dio portazo a la 
OTAN. De hecho, a los tres meses exactos de aquel dictamen, abril de 
1970, De Gaulle saludaba a Franco en El Pardo inclinando su gigante 
corpachón como cortesía anatómica para adaptarse a la estatura de un 
Generalísimo cada día más resumido y enjuto.

Fue un largo mano a mano, «a solas los dos», sin embajadores ni 
ministros de Exteriores, ni edecanes. Sólo un intérprete español, que 
tomó algunas notas.26

Locuaz, gesticulante, enérgico y muy consciente de ser ya la esta-
tua de sí mismo en el retablo de la historia, De Gaulle llevó el peso y el 
protagonismo de la conversación. Contrastaba con Franco, lacónico, 
apagado, de voz débil y aflautada, asegundado deliberadamente para que 
el huésped francés luciera sus experiencias personales en la escena inter-
nacional:

—Los americanos se equivocaron en Vietnam —pontificaba De 
Gaulle—. Yo advertí a todos sucesivamente, a Eisenhower, a Kennedy, 
a Johnson y a Nixon: «Eviten comprometerse allí.» El sudeste asiático es 
una ciénaga, un lodazal donde jamás debiera haberse metido un país 
blanco y cristiano... Y ahora vuelven a equivocarse, azuzando la tensión 
en Oriente Medio.

Curiosamente, en lugar de contarse batallitas de sus heroísmos pa-
sados, ambos generales orientaron su conversación hacia el futuro:

—Usted es el general Franco. Eso es mucho. Yo era el general De 
Gaulle. Era suficiente. Pero ya pasó mi época...

Ya en retirada de la política, De Gaulle podía hablar «con el cora-
zón en la mano... no mercadeemos con la grandeza» de lo que realmen-
te deseaba para Francia: compartir con España el desarrollo de un arse-
nal atómico disuasorio; España estaría exenta de salvaguardas y controles 
por parte de Francia; intercambiar equipos y tecnologías: carros de 
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combate, cazabombarderos, submarinos nucleares, etc. En fin, alianzas 
políticas, comerciales y militares en toda regla. No en contra, pero sí al 
margen de la OTAN. No en contra, pero sí al margen de Estados Uni-
dos, «que quieren ir demasiado lejos; de hecho ya han ido demasiado 
lejos».

De regreso a La Boisserie, su casa en Colombey-les-Deux-Églises, 
comentó privadamente que la figura de Franco le había decepcionado. 
«Yo esperaba encontrar a un Caudillo con más nervio, con más pena-
cho; no a un anciano amortiguado y de vuelo rasante. Con todo, ese 
viejo Generalísimo es un pillo muy listo. Hay que llevar cuidado con 
él.»27

Nixon había heredado una situación problemática con España 
que venía de tiempo atrás, y Kissinger encargó al NSC que estudiase 
modos de «desembarrancar el carro»: Estados Unidos y España estaban 
en el tracto del acuerdo sobre las bases militares, que en 1963 se había 
prorrogado, en condiciones no satisfactorias para España, por un perío-
do de diez años fraccionados en dos quinquenios. Corría pues, en 1970, 
el segundo quinquenio; pero no estaba en el ánimo español renovar el 
acuerdo, salvo que se renegociara al alza.

En un clima de relaciones ásperas, bajo los mandatos de los presi-
dentes Kennedy y Johnson se había llegado a un punto de casi ruptura 
cuando el ministro Castiella anunció, en 1968, que ese año expiraba el 
primer quinquenio y no era deseo del Gobierno español continuar en 
las mismas condiciones. O se revisaba a fondo el acuerdo, o se concluía. 
Como solución de parcheo, habilitaron una prórroga provisional, un 
paraguas que cubriese el plazo entre junio de 1969 y septiembre de 
1970. En ese tiempo, al margen de la designación de Juan Carlos como 
sucesor, Franco hizo crisis de Gobierno: Carrero ascendió a vicepresi-
dente y Castiella fue licenciado de Exteriores. Le sustituyó López-Bra-
vo. Un cambio que Washington recibió con alivio, por el tema de las 
bases. Pero el carro seguía encallado.

En el contexto de la Guerra Fría, el Mediterráneo era un proceloso 
mar de sobresaltos continuos, municionados siempre por las dos gran-
des potencias. Cuando no lo agitaban los enfrentamientos de Israel con 
Egipto, Siria, el Líbano y Jordania, lo encrespaban Grecia y Turquía 
codiciando Chipre. El golpe de Estado de Muammar al-Gaddafi en Li-
bia, en septiembre de 1969, no sólo había derrocado el régimen del rey 
Idris, títere de Estados Unidos, sino que había obligado a los países de la 
OTAN a retirarse de las bases en territorio libio. En 1970, las tropas 
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americanas abandonaban Wheelus, una de sus instalaciones militares 
más valiosas en la zona. Esa circunstancia revalorizaba todavía más la 
importancia estratégica de España como estación de suministros bélicos 
y hangar para un repliegue de tropas y equipos en el supuesto de inva-
sión soviética sobre Europa central. Pero, aun concentrando el foco sólo 
en el control del Mediterráneo, Estados Unidos no podía prescindir de 
las bases españolas. Un dato sin vuelta de hoja.

El memorando del NSC dedicaba un buen tramo a retratar el pa-
norama político dentro de España. Era pesimista. Pese al nombramien-
to de Juan Carlos para ser rey, Franco no le había transferido ningún 
poder. El Príncipe tenía las manos vacías. En cuanto al nuevo Gobierno 
de «tecnócratas modernizadores», tampoco se detectaban indicios de 
cambio hacia una democracia. Poco o nada cabía esperar de las institu-
ciones oficiales franquistas —vaticinaba el informe— porque «carecían 
de poder y eran ineficaces»; y menos aún de la oposición al régimen, 
«débil y fragmentada», y cuyos líderes «autoproclamados» no tenían 
apoyo popular ni influían socialmente. El documento reconocía con 
sinceridad: «No tenemos ni el poder ni la sabiduría que serían necesa-
rios para moldear la evolución política española a corto plazo.» Y con-
cluía con pragmatismo: «Hay pocos motivos para mostrarnos distantes 
del régimen actual, con la esperanza de que ese distanciamiento acelere 
la llegada de un Gobierno más democrático»; por tanto «preservemos 
una postura suficientemente flexible que nos permita proteger los inte-
reses estadounidenses ante acontecimientos políticos inesperados, sobre 
todo tras la muerte de Franco».
 
 
Nixon: «Salvo que alguien mate a Franco»

Nixon asimiló esos dictámenes y el 23 de febrero del mismo año, desde 
la cabecera de la gran mesa de sesiones plenarias del NSC, dijo sin an-
darse por las ramas:

—Señores, en Madrid no va a cambiar nada, salvo que alguien 
mate a Franco. Sé que hay gobiernos reticentes, pero mi opinión es que 
si los intereses de Estados Unidos aconsejan tratar con dictadores, habrá 
que hacerlo. Así pues, debemos activar una política que se mueva hacia 
España y lograr así una nueva relación con el Gobierno de Madrid.1

El acto primero de esa «movida» hacia España fue recibir al minis-
tro López-Bravo en la Casa Blanca. La magia del Despacho Oval, cierta 
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dulcificación en las formas y la promesa firme de un viaje del presidente 
Nixon a España obraron el prodigio de que López-Bravo diese carpeta-
zo al incordio de unos «acuerdos sin acuerdo», aceptando de Estados 
Unidos algo distinto aunque no mejor. Así, en agosto de 1970, se apre-
suraron Washington y Madrid, porque la prórroga-parche estaba a punto 
de caducar, y firmaron un convenio de amistad y cooperación. Econó-
micamente, pobre. Militarmente, insuficiente: seguía sin incluir la pro-
tección defensiva de Ceuta, Melilla y Canarias. Políticamente, secunda-
rio: no comprometía a los dos Estados, sino a sus gobiernos. Para Estados 
Unidos suponía un respiro por cinco años más. Para España, salvar el 
pundonor de que las bases pasasen a ser de titularidad española, y que 
desapareciera la humillante cláusula secreta en vigor desde 1953, cuando 
se firmaron los primeros acuerdos. A partir del nuevo convenio, en caso 
de conflicto bélico, los americanos no podrían movilizar sus tropas y 
equipos en las bases sin consentimiento previo. Al menos sobre el papel.

El acto segundo de la nueva relación fue la visita de Nixon a Fran-
co. Desde un mes antes, contingentes incalculables de policías estado-
unidenses, un tropel de agentes de la CIA, más los invasivos servicios de 
seguridad del presidente peinaron casa por casa toda la ruta que recorre-
ría el séquito de Nixon durante sus dos días escasos de estancia en Ma-
drid. El 2 de octubre de 1970, día de su llegada, en cada azotea había un 
piquete de vigilantes armados.

En el trayecto del aeropuerto a El Pardo, Nixon, de pie junto a 
Franco en el Rolls-Royce descubierto, movía ambos brazos como aspas 
de molino saludando a la gente que agitaba banderitas desde los arce-
nes. En un momento de sosiego preguntó a Franco:

—¿Hubo tanto público cuando vino el presidente Eisenhower?
—Fue un recibimiento muy espontáneo, sí, pero con menos gen-

te. Aquello se improvisó, ya sabe... —Franco no concluyó la frase. El 
traductor, que era el general Vernon A. Walters, destinado en la esta-
ción CIA-París, casualmente había actuado también como intérprete en 
1959, durante la visita de Eisenhower. Hizo un visaje expresivo con los 
ojos advirtiendo a Nixon que pasara del asunto.

Luego, a solas, Walters le explicó la historia. Eisenhower no iba a 
visitar España en su larga gira por Europa y Próximo y Medio Oriente. En 
el itinerario previsto, volaba de París a Rabat, saltándose Madrid. Cuando 
Franco lo supo, se arrancó por las bravas y llamó al ministro de Exteriores:

—Castiella, que el embajador Areilza haga saber al Departamento 
de Estado, sin andarse con sutilezas diplomáticas, que nada nos obliga a 
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colaborar con Estados Unidos, y nada nos impide tener otras alianzas; 
de modo que, si España es ignorada en esa gira del presidente, nos reser-
vamos el derecho de cambiar la orientación en nuestra política de com-
promiso, y girar hacia el Este... Sí, me ha oído usted bien: a Rusia.

El nuevo secretario de Estado, Christian Herter, que acababa de 
sustituir a John Foster Dulles, se llevó un buen susto ante el inesperado 
registro por donde salía Franco. En el último minuto, incrustaron una 
escala de Eisenhower en Madrid.

Franco no cabía en su capote. En adelante, el Gobierno americano 
quedó avisado sobre el riesgo de arrinconar a un país del que se requie-
ren «servicios y facilidades».

Acompañaba a Nixon su asesor Kissinger. Sabían que el viaje care-
cía de contenidos políticos inmediatos: Franco estaba ya en su declive y 
el tema del cambio de régimen era tan delicado que no convenía ni la 
más oblicua alusión.

En El Pardo, Nixon y Kissinger constataron la senilidad parkinso-
niana del Caudillo. Le temblaban los labios y la mano izquierda, vacila-
ba al iniciar cualquier movimiento, hablaba con poca fuerza y como sin 
fuelle. Incluso, mientras Nixon y López-Bravo conversaban en inglés, se 
adormiló unos minutos. Pero estaba en sus cabales y, en un momento 
en que el presidente Nixon exponía la conveniencia de llegar a un esta-
tus permanente sobre las bases militares, por toda respuesta dijo:

—El presidente De Gaulle, aquí mismo, en su reciente visita, me 
desaconsejó renovar el acuerdo de las bases.

El anciano general pulsaba un nervio sensible. Y lo sabía.
Ya al diseñar la agenda del viaje redujeron el tiempo del encuentro 

con Franco, por evitarle fatiga. En cambio, se amplió la audiencia de 
Nixon con el Príncipe. Kissinger pasó al presidente un breve informe en 
el que se refería a Juan Carlos como «bastante proamericano» y conside-
raba que podría ser «una fuerza estabilizadora durante la Transición 
posfranquista». Por ello, le recomendaba «iniciar y desarrollar una cáli-
da relación con él.»2

Nixon recibió al Príncipe en el palacete de La Moncloa, donde se 
alojaba. Conversaron a solas. Hubo diálogo fluido, porque Juan Carlos 
hablaba un inglés bastante suelto. Y hubo simpatía. Sobre la marcha, el 
americano le invitó: «Venga a Washington, me encantará recibirles a 
usted y a la Princesa.»
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