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LOS SIETE SELLOS
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PRIMER SELLO

UN CABALLO BLANCO MONTADO POR UN JINETE
CORONADO ARMADO CON UN ARCO: EL HAMBRE

El teléfono móvil de Diego sonó tres veces. La pantalla lumi-
nosa mostró la referencia de una llamada no identificada, 
pero el argentino supo que se trataba de su cliente en París.

—Está decidido. Los espero pasado mañana en mi casa. 
Ya conocen la dirección.

—Allí estaremos.
Eso fue todo.
—¿Era él? —le preguntó Patricia.
—Sí. El jueves nos espera en París.
Desde las ventanas de su casa en las afueras de Ginebra, 

Patricia y Diego podían ver el lago Lemán, cuyas aguas re-
flejaban el azul del cielo en aquel claro día de primavera.

—Ese hombre me produce intranquilidad —comentó 
Patricia mientras apuraba el último sorbo de su taza de 
mate.

—Pero es muy rico y paga una fortuna por cada «tra-
bajo» —repuso Diego.

Patricia Veri y Diego Martínez eran pareja desde hacía 
algo más de siete años. Nacidos en Buenos Aires, ambos ha-
bían estudiado historia del arte en la principal universidad 
argentina. Diego había trabajado durante algún tiempo en 
una casa de subastas de obras de arte y antigüedades como 
perito de autenticación y de tasación, y Patricia lo había he-
cho en una galería de la avenida del Libertador.
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Una mañana de febrero de 2004, Diego había recibido 
a un extraño personaje, un ciudadano argentino de origen 
sirio que portaba en un maletín una carpeta con un manus-
crito sobre pergamino escrito en griego. Diego miró des-
confiado a aquel tipo, que le ofreció revisar el manuscrito y 
le demandó su opinión profesional.

Enseguida comprobó que se trataba de un texto ilustra-
do en época bizantina, probablemente del siglo XII, con 
magníficas escenas de batallas pintadas por un miniaturista 
de gran calidad.

—¿Una crónica sobre las guerras de frontera entre bi-
zantinos y árabes? —supuso Diego a la vista del manuscrito.

—En efecto; un ejemplar del Digenis Akritas, el poema 
épico griego escrito en el siglo XII donde se narran las bata-
llas legendarias libradas entre bizantinos y musulmanes en 
la frontera del alto Éufrates en los siglos X y XI. ¿Cuál cree 
usted que sería su precio en una subasta?

—Existen varios ejemplares similares de esta obra; si no 
recuerdo mal hay algunos en Madrid, París y Nueva York.

—Éste es el más completo y el mejor ilustrado de cuan-
tos se conocen.

—En ese caso, unos cuatrocientos mil dólares, quizá 
hasta medio millón si hay alguna biblioteca de alguna uni-
versidad norteamericana o japonesa interesada, o tal vez la 
Institución Smithsoniana de Washington. Pero si no se co-
noce su procedencia y no se puede demostrar que su pro-
piedad es legítima, su venta se me antoja imposible.

—Le seré franco; se trata de un ejemplar procedente 
de los fondos de una conocida biblioteca.

—¿Un robo? En ese caso no puede salir al mercado le-
gal. Lo siento pero no tiene venta posible; la policía de 
cualquier país lo inmovilizaría de inmediato y lo requisaría, 
y usted tendría un grave problema.
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—Digamos que es parte del botín de guerra. Los vence-
dores siempre se han llevado su tajada; usted lo sabe bien. 
No le estoy pidiendo que lo valore para que salga en subas-
ta pública en una puja legal. Ya me entiende.

—¿Qué pretende?
—Su asesoramiento como experto y su colaboración 

para venderlo; usted trabaja en subastas de antigüedades y 
conoce a muchos compradores.

—Eso es imposible. El gobierno argentino controla 
cada una de las subastas. Cada obra de arte es examinada 
por funcionarios del Ministerio de Cultura y se realiza un 
completo estudio sobre su procedencia y legalidad antes de 
autorizar su venta. Según me comenta, este manuscrito 
procede de un saqueo y supongo que ha sido robado antes 
de llegar a su poder; no hay manera de colocarlo en ningu-
na subasta pública.

—No pretendo que se venda con toda la prensa de Bue-
nos Aires delante. Sé que existen otros canales..., digamos, 
más discretos.

—Lo siento; en esta casa sólo se trabaja con piezas cuya 
procedencia y propiedad sea absolutamente legal. No se 
admiten obras robadas o que no tengan todos los papeles 
en regla. Y le advierto que nuestra obligación es denunciar 
a la policía todas las irregularidades que observemos.

—Este manuscrito está «limpio». Carece de certificado 
de origen, pero eso se puede solucionar.

—¿De dónde procede?
—De la antigua biblioteca de Sarajevo. Oficialmente 

este ejemplar es uno de los que ardieron entre las llamas 
que la consumieron durante la guerra de Bosnia, de modo 
que, a todos los efectos, ha desaparecido para siempre.

—¿No está fichado en las listas internacionales de obras 
de arte robadas de que dispone la policía?
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—Puede usted comprobarlo. Le aseguro que está «lim-
pio». Si se encarga de buscar un comprador, el diez por 
ciento del precio de la transacción será para usted. Eso su-
pone entre cuarenta y cincuenta mil dólares libres de im-
puestos. ¿Su sueldo de uno y medio, tal vez dos años? Y sin 
ningún riesgo. Su tarea se limitará a buscar un comprador 
y a autenticar el manuscrito. Piénselo.

Aquél fue su primer trabajo, durante el cual conoció a 
Patricia. Diego le ofreció la posibilidad de colaborar juntos 
en el tráfico ilegal de obras de arte. No necesitó esforzarse 
demasiado para convencerla: Patricia estaba harta de que 
la dueña de la galería en la que trabajaba se hiciera rica a 
costa de su esfuerzo y sus conocimientos, y de no recibir 
sino unas migajas del enorme pastel que se repartía en las 
operaciones de compra y venta de arte. Por delante de sus 
narices se movía mucha plata y ella sólo cobraba un magro 
sueldo que apenas le llegaba para mantener una vida mo-
nótona y austera en un pequeño apartamento en un barrio 
residencial de Buenos Aires.

Al principio, Patricia procuró convencerse de que el 
negocio en el que se había asociado con Diego no era tan 
perverso, y se repitió que su nueva dedicación era mucho 
menos delictiva que la que ejercían la mayoría de los políti-
cos y empresarios del país; pero tras un par de operaciones 
se dio cuenta de que no había nada bueno en lo que estaba 
haciendo.

La estricta relación profesional que entablaron los pri-
meros meses no tardó en convertirse en algo más íntimo. 
Salieron juntos durante varias semanas, hicieron el amor y 
acabaron viviendo en el mismo apartamento en la avenida 
Corrientes, un pequeño lujo que podían pagarse gracias a 
los ingresos extra que sus actividades ilícitas les proporcio-
naban.
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En un par de años se convirtieron en especialistas en el 
tráfico ilegal de obras de arte. Hacían el trabajo de guante 
blanco: se dedicaban a buscar clientes dispuestos a adquirir 
piezas robadas en museos y archivos o expoliadas en yaci-
mientos arqueológicos, a poner en contacto a vendedores y 
compradores, a tasar esas mismas obras, a certificar que 
eran originales y a ejercer de intermediarios entre ladrones 
y traficantes, compradores y coleccionistas.

En el mercado clandestino internacional se movían 
buenas piezas. La descomposición de la Unión Soviética 
había provocado el expolio de algunos fondos mal catalo-
gados, o sencillamente sin catalogar, del Museo del Hermi-
tage de la ciudad de Leningrado, de nuevo rebautizada 
como San Petersburgo, y de museos locales de las exrepú-
blicas soviéticas de Asia Central. La guerra de los Balcanes 
había supuesto el final de la antigua Yugoslavia como Esta-
do y su división en varias repúblicas, pero el expolio de sus 
museos y bibliotecas había proporcionado a los traficantes 
valiosas obras, sobre todo manuscritos medievales y pintu-
ras de los siglos XVI y XVII; el incendio de la gran biblioteca 
de Sarajevo durante esa guerra había destruido muchos 
manuscritos, pero otros tantos habían ido a parar al merca-
do negro y ahora enriquecían colecciones particulares por 
todo el mundo. La guerra de Irak había supuesto el saqueo 
de museos en ese país y el expolio de los riquísimos fon-
dos de éstos. En América Central y del Sur las excavaciones 
clandestinas proporcionaban frecuentes hallazgos de mate-
riales arqueológicos que tenían un buen mercado en Esta-
dos Unidos y Europa. Italia seguía siendo un pequeño pa-
raíso para el tráfico ilegal de obras de arte; cada semana 
desaparecían varias piezas de sus miles de iglesias y ermitas. 
En algunos países de la Europa del Este continuaba el ex-
polio de piezas de museos y de colecciones particulares. Y 

El codice_4.indd   15El codice_4.indd   15 29/11/11   16:5029/11/11   16:50



16

en las costas de Grecia, de Turquía, de España y de Estados 
Unidos empresas camufladas bajo diversas actividades se 
dedicaban a rastrear los miles de pecios procedentes de 
naufragios de embarcaciones, en los que solían abundar va-
liosos hallazgos, desde cerámicas griegas y romanas hasta 
monedas y vajillas españolas, portuguesas, inglesas y holan-
desas de los siglos XVII y XVIII.

A pesar de las medidas de seguridad y de las investiga-
ciones policiales, el mercado negro de arte y de antigüeda-
des movía varios centenares de millones de dólares cada 
año, y las comisiones que se repartían alcanzaban cifras 
realmente suculentas.

Diego Martínez y Patricia Veri comenzaron a ganar mu-
cho dinero como intermediarios en el tráfico clandestino 
de obras artísticas y de antigüedades. Llegó un momento 
en que Argentina se les quedó pequeña para su floreciente 
negocio, por lo que tuvieron que colocar sus ganancias y 
blanquear el dinero negro que ingresaban en paraísos fis-
cales y países con sistemas bancarios opacos. De modo que 
no lo pensaron demasiado y a finales de 2006 decidieron 
abandonar Buenos Aires e instalarse en Ginebra, en una ca-
sita a orillas del lago Lemán adquirida a nombre de una 
 sociedad que crearon en un paraíso fiscal de una isla del 
Caribe. Suiza les ofrecía un magnífico refugio para sus in-
gresos: en los bancos de Ginebra nadie preguntaba sobre el 
origen del dinero ingresado en sus cuentas y resultaba una 
céntrica base de operaciones para sus trabajos en Europa.

Aquel jueves de primavera la pareja argentina se trasla-
dó a París. No era cuestión de tratar un encargo tan impor-
tante por teléfono. Conocían a su cliente por un par de tra-
bajos anteriores, en los que le habían autenticado y tasado 
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unos manuscritos en papiro procedentes de Egipto y de 
una biblioteca privada de Estambul.

Tras desembarcar en la terminal del aeropuerto Char-
les de Gaulle tomaron un taxi y le indicaron al conduc-
tor una dirección de la isla de San Luis, en medio del río 
Sena, una zona residencial exclusiva habitada por políticos, 
escritores y burgueses enamorados del corazón de París. La 
vivienda de su cliente estaba ubicada en el extremo este de 
la isla, frente al puente de Sully. Ocupaba la última planta 
de un edificio de cuatro alturas desde cuyos ventanales, 
como si se tratara de la proa de una nave que estuviera sur-
cando su corriente aguas arriba, podía contemplarse el 
 curso del río Sena.

Jacques Roman, que era el nombre del cliente, o al me-
nos el que utilizaba con ellos, parecía un tipo peculiar. Alto 
y fornido, tenía unos sesenta años, aunque su forma física y 
su cuidada anatomía le conferían un aspecto más jovial.

—Bienvenidos a mi casa. ¿Han tenido un buen vuelo?
—Muy cómodo, señor Roman, gracias —le respondió 

Diego, en tanto Patricia asentía con un gesto de su cabeza.
—Siéntense, por favor. Están preparando el almuerzo: 

crema gratinada de zanahorias y tournedó rossini; por su-
puesto, quedan ustedes invitados. ¿Un martini?

—Muy amable —dijo Patricia.
—¿Conocen España? —preguntó Roman mientras lla-

maba al servicio.
—Sí.
—¿Y Galicia?
—No. Sólo hemos estado en Madrid, Barcelona, Tole-

do, Granada y Marbella, donde realizamos varios negocios.
—La Alhambra, claro.
—Un verdadero sueño fabricado de piedra, yeso y ma-

dera —apostilló Patricia.
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—El trabajo que quiero encargarles ha de hacerse en 
España.

—Alguna talla románica o gótica, o algún cuadro de un 
retablo, o quizá alguna pieza arqueológica exhumada por 
excavadores clandestinos, supongo. Por lo que veo —Diego 
miró a su alrededor y observó diversas tallas, cuadros y 
 esmaltes de temática religiosa—, es usted un buen colec-
cionista de arte sacro. Ésas son las piezas de las que suele 
abastecerse el mercado negro de antigüedades español. 
Aunque cada vez en menor cantidad, pues el control sobre 
este tipo de obras ha mejorado mucho en los últimos años 
en ese país.

—Este trabajo ha de hacerse en Galicia.
En ese momento el criado llamó a la puerta.
—Adelante —ordenó Jacques Roman—. Tres martinis 

con hielo, por favor.
El sirviente inclinó ligeramente la cabeza y salió del sa-

lón.
—¿Qué ocurre en Galicia? —demandó Diego.
—Este año se conmemora el octavo centenario de la 

consagración de la catedral de Santiago de Compostela. 
Hay programados numerosos actos: encuentros literarios, 
seminarios, cursos, exposiciones...

—Dejémonos de dilaciones. ¿Qué quiere de nosotros? 
—intervino Patricia.

—Que me consigan un códice.
—¿De Santiago?
—Del archivo de su catedral. El Códice Calixtino. Lo 

ordenó copiar Diego Gelmírez, obispo de Santiago de 
Compostela entre 1100 y 1139, aunque se incluyeron aña-
didos posteriores al mandato de este obispo. Se trata de la 
copia más preciada de un conjunto de relatos conocido 
como el Liber Sancti Iacobi, en el que intervinieron al menos 
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tres, quizá cuatro, manos diferentes. Esa copia fue llamada 
Codex Calixtinus debido a que los dos primeros folios con-
tienen una carta, tal vez apócrifa, que el papa Calixto II, 
presunto impulsor del Liber, habría enviado a Diego Gelmí-
rez ratificando la importancia de Compostela como lugar 
donde reposaban los restos del apóstol Santiago. Desde el 
siglo XII el Codex se conserva en el archivo de la catedral 
compostelana. Consta de veintisiete cuadernos, que han 
sido alterados en varias ocasiones. Le faltan los folios 1 y 
220, que se supone que estarían en blanco. Se encuadernó 
a fines del siglo XII en cuero repujado con dibujos de rom-
bos. Fue muy consultado durante la Edad Media, hasta que 
en 1609 su composición original se alteró y cayó en el olvi-
do. A finales del siglo XIX fue redescubierto y desde enton-
ces ha sido estudiado por numerosos expertos en historia, 
arte y música sacra medieval. Fue restaurado en 1966 para 
devolverle el aspecto y composición que presentaba en el 
siglo XII. Imagino que lo conocen, ustedes son historiado-
res del arte.

—Sí, claro.
—Quiero que lo consigan para mí.
—Aguarde un momento, señor Roman: nosotros no so-

mos ladrones —dijo Patricia—; nos limitamos a actuar 
como intermediarios entre los ladrones y los coleccionistas, 
a certificar la autenticidad de las piezas, a estimar su precio 
de mercado y a coordinar la transacción del modo más dis-
creto posible.

El criado volvió a llamar y entró con una bandeja con 
los tres martinis.

—Gracias, Paul.
El sirviente se retiró con discreción.
—No podemos hacerlo; no somos especialistas en ro-

bos de semejante calado.
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—¿Ni siquiera por un millón de euros? —Jacques Ro-
man dio un sorbo a su martini.

—Eso es mucho dinero.
—Quiero ese Códice y estoy dispuesto a pagar esa canti-

dad por él.
—Es muy conocido y está catalogado. No podrá ven-

derlo...
—Creo que no me han entendido. No tengo intención 

de venderlo; lo deseo para mí.
—Ha dicho que ese Códice se custodia en el archivo de 

la catedral.
—En una sala de seguridad con una puerta blindada.
—Lo siento. —Diego miró a Patricia, que lo apoyó con 

la mirada—. No podemos hacer ese trabajo. No hemos 
 hecho nunca nada parecido. Conocemos cómo se hace, 
porque algunos de nuestros suministradores nos han expli-
cado su modus operandi, pero carecemos de ese tipo de ex-
periencia. La policía nos atraparía enseguida. Ni siquiera 
sabríamos cómo entrar en ese edificio.

—Dispongo de un contacto en el archivo —dijo Ro-
man—. Él les facilitará el acceso.

—¿Por qué nos encarga esto a nosotros?
—Quedé muy contento con nuestras anteriores colabo-

raciones, y sé de su experiencia en este tipo de negocios, de 
su habilidad para pasar inadvertidos y para lograr que lo 
que pasa por sus manos se volatilice sin dejar huella alguna. 
De todos los que se dedican al mercado negro de antigüeda-
des, ustedes son los únicos que jamás han sido investigados 
por la policía de ningún país. No están fichados en ninguna 
parte y no figuran entre los vigilados por la Interpol.

—Nuestros anteriores trabajos con usted sí eran nues-
tra especialidad: autenticar y tasar el valor los manuscritos 
de Nag Hammadi, o ese otro de Estambul, y buscar com-

El codice_4.indd   20El codice_4.indd   20 29/11/11   16:5029/11/11   16:50



21

pradores potenciales; nada más. Pero esto que ahora nos 
plantea es bien distinto a lo que nos dedicamos habitual-
mente.

Unos campesinos egipcios habían encontrado, mien-
tras trabajaban sus campos a orillas del Nilo, una tinaja de 
barro en cuyo interior se apretaban varios rollos de papiro. 
Esos manuscritos, procedentes de la localidad de Nag Ha-
mmadi, habían sido comercializados por un mercader de 
antigüedades de El Cairo. El hallazgo se había realizado ha-
cía ya más de medio siglo y el conocimiento de aquellos 
textos había provocado una verdadera convulsión en la je-
rarquía de la Iglesia católica, pues aquellos papiros conte-
nían nuevos Evangelios hasta entonces silenciados por la 
ortodoxia romana. En ellos se cuestionaban los asertos del 
dogma contenido en los llamados Evangelios canónicos, 
atribuidos a Mateo, Marcos, Lucas y Juan, los cuatro únicos 
que reconocía la Iglesia. Jacques Roman había comprado 
alguno de aquellos manuscritos, pues no todos los que se 
encontraron en 1945 fueron a parar al Museo Copto de El 
Cairo.

—Les he ofrecido un millón de euros; creo que es sufi-
ciente motivo para que acepten este encargo.

—¿Me permite una pregunta? —terció Patricia.
—Por supuesto, señorita.
—¿Qué tiene de especial ese manuscrito para que us-

ted nos ofrezca semejante fortuna?
—¿Están dispuestos a guardar silencio con respecto a lo 

que les diga?
—Por supuesto, la discreción es nuestra garantía de 

éxito; sin ella nuestro negocio no funcionaría.
—Como saben, desde mediados del siglo XIX se han su-

cedido hallazgos y descubrimientos que han arrojado nue-
vas revelaciones sobre la vida y pasión de Jesucristo, y sobre 
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los orígenes y expansión del cristianismo. Desde que a me-
diados del siglo XIX se descubriera en un monasterio del Si-
naí un códice con la versión más antigua conocida hasta 
ahora del Nuevo Testamento, la Iglesia no ha dejado de so-
bresaltarse cada vez que se han producido nuevos hallazgos 
que cuestionaban los textos canónicos aceptados desde que 
así los catalogó san Irineo a finales del siglo II y se ratifica-
ron en varios concilios ecuménicos en el siglo IV, y por fin 
en el Concilio de Trento a mediados del XVI. A finales del 
siglo XIX se descubrieron los intrigantes Evangelios de Pe-
dro y de María en un monasterio copto del Sinaí, en Egip-
to; en 1945 los textos de Nag Hammadi en una tinaja a ori-
llas del Nilo y en 1947 los manuscritos de Qumrán en las 
cuevas que habitaron los esenios junto al mar Muerto. Más 
recientemente han ido apareciendo los Evangelios de To-
más, de Judas, de Felipe y del Salvador, y sé que habrá nue-
vos hallazgos en breve.

»En todos esos textos se demuestra que el cristianismo 
primitivo atravesó no pocas convulsiones, y que durante sus 
tres primeros siglos hubo comunidades cristianas que profe-
saron distintas visiones e incluso distintos credos y dogmas.

»La situación era tan confusa que los principales pa-
triarcas de la Iglesia convocaron un gran concilio en la ciu-
dad de Nicea, en el año 325, bajo la protección del empera-
dor Constantino. La mayoría de los obispos cristianos había 
decidido acabar con semejante tropel de ideas, doctrinas, 
creencias y prácticas rituales tan contradictorias, pues se 
dieron cuenta de que arrastraban a la confusión a los cris-
tianos. Para evitar que el cristianismo se dividiera en sectas 
y grupos incontrolables, lo que hubiera desencadenado su 
irremediable final, se acordó en Nicea un credo común y 
único para todos, siguiendo los postulados esenciales que 
dictara el apóstol san Pablo, cuya línea teológica y estratégi-
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ca fue la que acabó triunfando en la Iglesia primitiva. Los 
que no acataron las resoluciones del Concilio de Nicea fue-
ron condenados como herejes y perseguidos con saña, has-
ta la muerte si fuera preciso.

—¿Y qué tiene que ver el Códice Calixtino en todo 
esto? Creo que ese libro contiene una especie de guía de 
viajes para peregrinos a Compostela —dijo Diego.

—Aparentemente así es, pero hay mucho más.
—Sí: libros de liturgia, de música, alguna crónica me-

dieval y la relación de los milagros de Santiago —añadió 
Patricia.

—Cuando digo algo más, me refiero a que hay algo 
más... oculto. —Jacques Roman hizo una pausa para dar un 
nuevo sorbo a su martini.

—¿Un secreto? Vamos, señor Roman, ¿no creerá usted 
en esos cuentos esotéricos sobre códigos secretos y miste-
rios escondidos en las páginas de los manuscritos? Eso está 
bien para una novela de esas que se convierten en bestse-
llers y con las que se mata el tiempo en una aburrida tarde 
de lluvia o en las horas muertas en la playa, pero nada más 
—precisó Patricia.

—No se trata de ningún código secreto, ni de la exis-
tencia de una clave para encontrar el tesoro de los templa-
rios, ni un manual para evitar el fin del mundo. Ese Códice 
contiene algo mucho más importante.

—Una revelación que cambiará la historia de la huma-
nidad o su futuro, claro —ironizó Patricia.

—Entiendo su ironía, Patricia, pero permítame que se 
lo explique a su debido tiempo. ¿Harán ese trabajo para mí?

—Creo que antes de aceptarlo deberíamos conocer to-
das las condiciones.

—Y qué es lo que se oculta en ese Códice —añadió Pa-
tricia.
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—Les repito que a su debido tiempo, amigos, todo a su 
debido tiempo. Un millón de euros es mi oferta única: ¿la 
aceptan? —Jacques se levantó y alargó su mano hacia la de 
Patricia.

—Si pudiera venderse en alguna de las galerías más im-
portantes de Londres o de Nueva York, ese manuscrito al-
canzaría en una subasta pública un valor en torno a los cin-
co millones de dólares, pero al tratarse de un robo no tiene 
venta posible.

—Hace unos años salió de Compostela para una expo-
sición; el seguro lo tasó en seis millones de euros. —Roman 
retiró su mano ante la duda de los dos argentinos en acep-
tar la propuesta.

—Si el Códice no estuviera catalogado y careciera de pro-
pietario, la Biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos 
de la Universidad de Yale hubiera pagado por él por lo me-
nos cuatro millones de dólares, casi tres millones de euros.

La argentina miró a su novio y le hizo un ademán con 
los hombros.

—Antes de darle una respuesta definitiva a su oferta, ne-
cesitaríamos saber quién es su contacto en Santiago y qué 
apoyo tendremos en esa ciudad. No podemos arriesgarnos...

—Se trata de alguien que tiene acceso directo a la sala 
de seguridad donde se guarda el Códice y que conoce a la 
perfección el lugar porque hace años que trabaja en la ca-
tedral. Aquí tienen un detallado informe con todos los da-
tos. Compruébenlos. Tómense el tiempo que necesiten; en-
tre tanto, yo haré algunas llamadas. Estaré en la sala de al 
lado, avísenme cuando se hayan decidido.

Jacques Roman les entregó una carpeta que contenía 
varios folios y salió del salón.

Los argentinos los revisaron uno a uno, se miraron y 
asintieron mutuamente.
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—Según este plan esto es demasiado simple; lo podría 
hacer cualquiera —comentó Diego tras leer el informe.

—¿Crees que hay gato encerrado?
—Es probable, pero si nos ingresan medio millón de 

euros por adelantado podemos arriesgarnos. ¿Te parece?
—No lo tengo claro, pero, si tú deseas hacerlo, por mí 

adelante, aunque esto es nuevo para nosotros. Hace más 
de siete años que te conozco y que comparto mi vida con-
tigo. Desde entonces estamos viviendo en el filo de una 
navaja. Tenemos plata, disfrutamos de ciertos placeres, 
podemos darnos numerosos caprichos, pero hemos re-
nunciado a muchas cosas. Si aceptamos este tipo de traba-
jos me temo que renunciaremos a muchas más —dijo Pa-
tricia.

—Somos pareja; yo te quiero, Patricia, y no haré nada a 
lo que tú no estés dispuesta.

—Tú deseas que lo hagamos, ¿verdad? Te gusta mucho 
el dinero y aquí hay mucha plata que ganar.

—Insisto en que haré lo que tú decidas. Me importas 
mucho más que ese millón de euros.

Patricia se dirigió a la ventana y contempló el cielo nu-
blado de París. Amaba a aquel hombre y había dejado todo 
por él: familia, amigos, trabajo. Había delinquido y se ha-
bía convertido en una traficante de obras de arte porque lo 
amaba y quería compartir con él su vida. Y ya no había for-
ma de echar marcha atrás.

—Lo haremos.
—¿Estás completamente segura?
—Lo haremos —reiteró Patricia.
Diego llamó a Roman, que regresó a la sala.
—Trato hecho —dijo Patricia, que ofreció, ahora sí, su 

mano a Roman, quien la estrechó y luego hizo lo propio 
con la de Diego.
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—Medio millón ahora y el otro medio cuando le entre-
guemos el Códice. Puede ingresarlo en esta cuenta de ese 
banco de Ginebra. —Diego escribió el nombre del banco y 
una serie de números en una tarjeta que entregó a Jacques 
Roman.

—En un par de días dispondrán de la transferencia en 
su cuenta.

—En ese caso nos pondremos a trabajar de inmediato. 
¿Podemos hablar con su contacto en Santiago?

—Sí, pero tendrá que ser en persona, quizá en Madrid. 
Comprenderán que no puede arriesgarse a cometer el mí-
nimo error. Yo los citaré en un lugar de esa ciudad dentro 
de una semana y él les explicará los pasos a seguir para sa-
car el Códice del archivo. El resto es cosa suya. No es preci-
so decirles que eviten dar cualquier pista por teléfono. 
Cuando hablen de este asunto jamás deben mencionar los 
nombres de Galicia, de Santiago de Compostela o del Códi-
ce Calixtino. ¿Están de acuerdo?

—Conforme —asentó Patricia.
—¿Cómo se llama su contacto en Santiago? —preguntó 

Diego.
—Su nombre, para ustedes, será el Peregrino.
—¿Nada más?
—No es necesario ningún otro dato. Guarden esos do-

cumentos y pónganse a trabajar, la operación tendrá lugar 
el viernes 1 de julio.

—¿Por qué ese día?
—Porque el Peregrino se marcha ese mismo día de va-

caciones.
Antes de despedirse, Jacques Roman les hizo un extra-

ño comentario.
—Ya habrán escuchado las noticias: en Somalia se ha 

desencadenado una hambruna terrible. Eso significa que se 
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ha roto el primer sello. Si recuerdan el libro del Apocalipsis 
de san Juan, tras la ruptura del primer sello se liberará un 
caballo blanco montado por un jinete coronado y armado 
con un arco: es el hambre. Pues ya se está extendiendo por 
el mundo; el desenlace final ha comenzado.

—¿Qué quiere usted decir con eso? —se inquietó Pa-
tricia.

—A su debido tiempo, señorita, todo a su debido tiempo.

Esa misma tarde Patricia y Diego regresaron a su casa 
frente al lago Lemán en Ginebra. Llovía. Al bajar del taxi 
que los condujo desde el aeropuerto olieron a hierba fres-
ca y a tierra mojada, y se sintieron confortados.

Tomaron una taza de mate y un sándwich de queso y 
encendieron el ordenador. Tras unos segundos de espera 
teclearon en un buscador «Plano de Santiago de Compos-
tela» y al instante el servidor de Internet les mostró varias 
direcciones. Abrieron una de ellas y en la pantalla apareció 
el mapa de la capital de Galicia. Imprimieron dos copias y 
luego buscaron un plano de la catedral. Lo encontraron en 
la página oficial del templo, uno de muy buena traza con 
las diferentes etapas constructivas marcadas en diversos co-
lores. La leyenda estaba en gallego pero los argentinos la 
entendieron perfectamente. Imprimieron otras dos copias.

—Un templo románico perfecto —dijo Patricia—. To-
davía lo recuerdo de la asignatura de arte medieval europeo. 
Esa iglesia era el destino de la ruta de peregrinaje más transi-
tada por los cristianos en Europa durante la Edad Media. 

—Su plano se copió del de San Saturnino de Toulouse: 
planta de cruz latina de tres naves con amplio crucero tam-
bién de tres naves y girola simple. Trazado con la relación 
1 a 2: la anchura de la nave central es el doble que las late-
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