
El medidor de altura (cuyo nombre se me olvida: metró-
nomo, percha) en el que hay que permanecer ad. lib. varias 
horas. Como es de suponer. El armario (los dos escondites). 
La representación teatral. La humillación. ?. Lo arbitrario.

Una habitación donde hay varias personas. En una es-
quina hay un medidor de altura. Siento la amenaza de 
tener que pasar varias horas debajo; es una novatada más 
que un verdadero suplicio, pero extremadamente incó-
moda, porque nada sujeta la parte de arriba del medidor 
y, forzándola, corremos el peligro de empequeñecernos. 

Como es de suponer, sueño y sé que sueño, como es de 
suponer, que estoy en un campo de concentración. No 
se trata verdaderamente de un campo de concentración, 
por supuesto, es una imagen de campo de concentra-
ción, un sueño de campo de concentración, un campo-
metáfora, un campo que, lo sé, es solo una imagen fa-
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miliar, como si volviese a tener incesantemente el mismo 
sueño, como si no tuviese nunca otro sueño, como si no 
hiciese nunca nada sino soñar con ese campo.

Es evidente que esta amenaza del medidor es sufi-
ciente para concentrar en ella todo el terror del campa-
mento. A continuación, resulta que no es tan terrible. 
Además, escapo a esta amenaza, no tiene lugar. Pero 
es precisamente esta amenaza evitada la que constituye 
la prueba más evidente del campo: lo que me salva es 
solamente la indiferencia del torturador, su libertad de 
hacer o de no hacer; estoy sometido por completo a su 
arbitrio (exactamente del mismo modo que estoy some-
tido a este sueño: sé que no es más que un sueño, pero 
no puedo escapar de este sueño).

La segunda secuencia retoma estos temas sin apenas 
modificarlos. Dos personajes (de los cuales uno soy se-
guramente yo mismo) abren un armario en el que se 
han hecho dos escondites donde se guardan las riquezas 
de los deportados. Por «riquezas» hay que entender todo 
objeto susceptible de aumentar la seguridad y las posi-
bilidades de supervivencia de su poseedor, ya se trate de 
objetos de primera necesidad o de objetos que posean 
un valor de intercambio. El primer escondite contiene 
lanas, muchísimas lanas, viejas, apolilladas y de colo-
res apagados. El segundo escondite, que contiene plata, 
está constituido por un mecanismo de báscula: uno de 
los estantes del armario está hueco por dentro y su tapa 



se sube como la tapa de un pupitre. Sin embargo este 
escondite se considera poco seguro, y yo estoy accionan-
do el mecanismo que lo descubre para retirar el dinero, 
justo cuando entra alguien. Es un oficial. Al instante 
comprendemos que, de cualquier forma, todo esto es 
inútil. Al mismo tiempo, resulta evidente que salir de la 
habitación equivale a morir.

La tercera secuencia sin duda habría podido, si no la 
hubiese olvidado casi por completo, dar un nombre a ese 
campo de concentración: Treblinka, o Terezienbourg, o 
Katowicze. 

La representación teatral era quizás el Réquiem de 
Terezienbourg (Les temps modernes, 196., nº., pp. …–…). 
La moral de este episodio borrado parece referirse a sue-
ños más antiguos: uno se salva (a veces) jugando… 



Con una risa que solo se puede calificar como «sar-
dónica», ella se puso a seducir, delante de mí, a un des-
conocido. No dije nada. Ante su insistencia, acabé por 
abandonar la habitación.

Estoy en mi cuarto con A. y con un viejo amigo al 
que enseño a jugar al go. Parece comprender el juego, 
hasta el momento en el que me doy cuenta de que cree 
estar aprendiendo a jugar al bridge. En realidad, el jue-
go consiste en distribuir bandejas de letras (más bien un 
tipo de lotería que un tipo de scrabble).
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