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El Creador estaba sentado en su trono, pensando. 
A sus espaldas se extendía el ilimitado continente del 

cielo, impregnado en un glorioso resplandor de luz y color; 
y ante Él se elevaba, como un muro, la negra noche del 
Espacio. Su poderosa mole se alzaba hacia el cenit robusta 
como una montaña coronada por su divina cabeza, que 
relucía como un sol distante. A sus pies se erguían tres 
personajes colosales, disminuidos por contraste casi hasta 
la extinción; eran los arcángeles, cuyas cabezas le llegaban 
a la altura del tobillo. 

Cuando el Creador terminó de pensar, dijo: 
—He pensado. ¡Mirad!
Levantó la mano y de ella surgió un chorro de fuego 

pulverizado, un millón de soles fabulosos que hendieron y 
surcaron la oscuridad, alejándose y alejándose, menguan-
do en tamaño y brillo al penetrar los distantes confines del 
Espacio, hasta convertirse en minúsculos diamantes reful-
giendo bajo la inmensa bóveda del universo.

Al cabo de una hora, el Gran Consejo se disolvió.
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Impresionados y pensativos, los miembros se alejaron de 
la Presencia y se retiraron a un lugar privado para poder 
hablar con libertad. Ninguno de los tres parecía dispuesto 
a iniciar la conversación, prefiriendo que lo hiciera algún 
otro. Todos deseaban ardientemente discutir el gran acon-
tecimiento, pero no deseaban comprometerse hasta saber 
cómo lo valoraban los demás. Así que hubo un cruce de 
palabras vagas y titubeantes sobre temas sin importancia; y 
aquello se prolongó tediosamente sin llegar a ninguna par-
te, hasta que finalmente el arcángel Satán se armó de valor 
—cosa de la que estaba sobradamente aprovisionado— y 
rompió el hielo. 

—Señores, sabemos de lo que hemos venido a hablar 
—dijo—, así que más nos vale dejar de buscar pretextos y 
empezar de una vez. Si el Consejo está de acuerdo…

—¡Lo está, lo está! —dijeron Gabriel y Miguel, inte-
rrumpiendo agradecidos.

—Muy bien, entonces; procedamos. Hemos presencia-
do algo extraordinario; en esto estamos necesariamente de 
acuerdo. En cuanto al valor que pueda tener, si es que lo 
tiene, no es asunto que nos concierna personalmente. Po-
demos tener cuantas opiniones queramos sobre ello, pero 
sin ir más allá. No tenemos voto. Creo que el Espacio esta-
ba bien como estaba, y además resultaba útil. Era un lugar 
frío y oscuro, perfecto para descansar del Cielo, con su 
clima delicado y sus fatigosos esplendores. Pero estos son 
detalles sin demasiada importancia. La novedad, la colosal 
novedad, ¿cuál es, señores?

• Mark Twain
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—¡La invención e introducción de una ley automática, 
que no precisa supervisión ni regulación, para gobernar 
esas miríadas de soles y mundos que giran y avanzan a 
toda velocidad!

—¡Eso es! —dijo Satán—. Admitiréis que se trata de una 
idea fabulosa. Nada que se le parezca había surgido hasta 
ahora de la Suprema Inteligencia. ¡Toda una Ley! ¡Una ley 
automática, exacta e invariable que no requiere vigilancia, 
corrección ni reajuste alguno en toda la eternidad del tiem-
po! ¡Nos ha dicho que esos incontables cuerpos enormes 
surcarán las oquedades del Espacio a una velocidad inima-
ginable por los siglos de los siglos, trazando órbitas formi-
dables, pero sin chocar jamás y con períodos orbitales que 
en dos mil años no se prolongarán ni acortarán más de la 
centésima parte de un segundo! ¡Ése es el nuevo milagro, 
el mayor de todos! ¡La Ley Automática! Le ha dado como 
nombre la Ley de la Naturaleza, pero ha dicho que la Ley 
Natural es la Ley de Dios. Es decir, que son dos nombres 
intercambiables para una sola y única cosa.  

—Sí —dijo Miguel—. Y ha dicho que va a imponer 
esa Ley Natural o de Dios en todos sus dominios y que su 
autoridad será suprema e inviolable.

—También ha dicho que con el tiempo creará animales 
—intervino Gabriel—. Y los pondrá asimismo bajo la au-
toridad de dicha ley.

—Sí —dijo Satán—. Le he oído decirlo, pero no lo en-
tiendo. ¿Qué son los animales, Gabriel?

—Ay, ¿cómo quieres que lo sepa yo? ¿Cómo vamos a 
saberlo cualquiera de nosotros? Es un mundo nuevo.
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Pasa un intervalo de tres siglos en tiempo celestial, equiva-
lente a cien millones de años en tiempo terrenal. Entra un 
Ángel Mensajero.

—Señores, está creando los animales. ¿Les complacería 
venir a verlo?

Fueron, vieron y se quedaron perplejos. Verdaderamen-
te perplejos. El Creador, al darse cuenta, les dijo:

—Preguntad. Yo os responderé.
—Oh Divino —dijo Satán en tono respetuoso—. ¿Para 

qué sirven?
—Son un experimento en Moral y Conducta. Observa-

dlos y os instruiréis.
Había miles de ellos. Mostraban una enorme actividad. 

Estaban ocupados, muy ocupados, sobre todo en perse-
guirse unos a otros. 

Tras examinar a uno de ellos con un poderoso micros-
copio, Satán comentó:

—Esta bestia tan grande está matando a los animales 
más débiles, oh Divino.

—El tigre, sí. La ley de su naturaleza es la ferocidad. La 
ley de su naturaleza es la Ley de Dios. No puede desobe-
decerla.

—Entonces, ¿al obedecerla no comete ofensa alguna, oh 
Divino?

—No. Es inocente.
—Esta otra criatura de aquí es tímida, oh Divino, y su-

fre la muerte sin resistirse.
—El conejo, sí. No posee valor. Es la ley de su naturale-

za, la Ley de Dios. Debe obedecerla.

• Mark Twain
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—Entonces, ¿no se le puede pedir honorablemente que 
oponga resistencia a su naturaleza, oh Divino?

—No. A ninguna criatura se le puede requerir honora-
blemente que se enfrente a la ley de su naturaleza, la Ley 
de Dios.

Al cabo de un buen rato y tras responder muchas pre-
guntas, Satán dijo:

—La araña mata a la mosca y se la come. El pájaro mata 
a la araña y se la come. El gato montés mata al ganso. El… 
En fin, todos se matan entre sí. Es asesinato, una y otra 
vez. Estamos ante incontables multitudes de criaturas y 
todas matan, matan, matan. Todas son asesinas. ¿Y no se 
las puede culpar, oh Divino?

—No se las puede culpar. Es la ley de su naturaleza. Y 
la ley de la naturaleza es siempre la Ley de Dios. Ahora, 
observad, ¡mirad! Una nueva criatura, la obra maestra… 
¡el Humano!

Entonces llegó una manada de hombres, mujeres y ni-
ños en tropel, millones de ellos.

—¿Qué vas a hacer con ellos, oh Divino?
—Daré a cada individuo, con grados y matices, las di-

versas Cualidades Morales distribuidas con una sola ca-
racterística distintiva entre el mundo animal: valor, cobar-
día, ferocidad, mansedumbre, hermosura, justicia, astucia, 
alevosía, magnanimidad, crueldad, malicia, lujuria, mi-
sericordia, piedad, pureza, egoísmo, amabilidad, honor, 
amor, odio, vileza, nobleza, lealtad, falsedad, veracidad, 
deshonestidad… Cada ser humano estará dotado de to-
das esas Cualidades, y constituirán su naturaleza. En unos 
las propiedades buenas y elevadas anularán a las malas y 
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ésos se llamarán humanos buenos; en otros predominarán 
las propiedades malas, y ésos se llamarán humanos malos. 
Ahora, observad. ¡Ved cómo desaparecen!

—¿Dónde han ido a parar, oh Divino?
—A la Tierra, ellos y todos sus compañeros los ani-

males.
—¿Qué es la Tierra?
—Un pequeño globo que creé hace dos eternidades y 

media. Lo visteis, pero no os fijasteis bien, pues estaba 
incluido en la explosión de mundos y soles que salieron 
disparados de mi mano. El humano es un experimento y 
los demás animales también lo son. El tiempo dirá si han 
merecido la pena. La demostración ha terminado. Os po-
déis retirar, señores.

Pasaron varios días. Esto supone un largo periodo de (nues-
tro) tiempo, ya que en el cielo un día dura mil años.

Satán había estado haciendo elogiosos comentarios so-
bre las admirables obras del Creador, comentarios que, 
entre líneas, eran sarcasmos. Creía estar hablando en con-
fianza con sus buenos amigos, los otros arcángeles, pero 
le habían oído unos ángeles comunes, que informaron de 
ello a la Sede Central.

Al saberse se le condenó al destierro durante un día, es 
decir, un día celestial. Era un castigo al que estaba acos-
tumbrado, debido a que tenía la lengua algo floja. A falta 
de otro lugar, siempre le deportaban al Espacio, donde se 
dedicaba a revolotear tediosamente por la noche eterna, en 
la que hacía un frío ártico. Pero en esta ocasión se le ocurrió 

• Mark Twain
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seguir avanzando en busca de la tierra, para ver cómo iba el 
experimento de la Raza Humana.

Pasado un tiempo escribió a casa para desahogarse en 
privado con san Miguel y san Gabriel.
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