CAPiTULO T

lantiguo ascensor con cristales de flores labradas se desli-

zaba hacia arriba. Podia escucharse el acompasado soni-
do de los contactos al pasar por los pisos. Se detuvo. Cuatro
hombres caminaban por el pasillo; pese a ser de dia, las luces
estaban encendidas.

La puerta, tapizada de cuero, se abri6. Un hombre que
permanecia de pie se dirigi6 a ellos.

—Pasen, caballeros.

Gregory entré el dltimo, tras el doctor. Alli también rei-
naba una oscuridad casi absoluta. Tras la ventana, las ramas
desnudas de los drboles descollaban entre la niebla.

El Inspector Jefe regresé a su escritorio, negro, alto, con
una balaustrada esculpida. Disponia, ante él, de dos teléfo-
nos y de un micréfono plano conectado al circuito interno.
Sobre la pulida superficie yacian tan solo su pipa, las gafas
y una gamuza de ante. Al sentarse a un lado, en un sillén
hondo, Gregory vislumbré el rostro de la reina Victoria, que
lo contemplaba todo desde un pequefio retrato colgado sobre



la cabeza del Inspector Jefe. Examiné a los hombres uno por
uno, como si los estuviera contando, o bien tratando de re-
cordar sus caras. Un gran mapa del sur de Inglaterra cubria la
pared lateral, enfrente de una larga libreria de color negro.

—Sefores, estdn todos ustedes al tanto de este asunto
—dijo el Inspector—, que yo solo conozco a través de infor-
mes. Por eso quiero pedirles una breve recapitulacién de los
hechos. Puede empezar usted, companero Farquart.

—Si, senor inspector, pero yo también conozco la historia
solo por los informes.

—Al principio del todo, no disponfamos siquiera de infor-
mes —observé Gregory, elevando en demasia el tono de voz.
Todos se quedaron mirdndolo. Con exagerada negligencia, se
puso a revisar sus bolsillos en busca del tabaco.

Farquart se irguié en su sillén.

—El asunto comenzé aproximadamente a mediados de no-
viembre del afio pasado. Es posible que los primeros accidentes
acontecieran un poco antes, pero habian sido pasados por alto.
Recibimos la primera denuncia policial tres dias antes de Na-
vidad y no fue hasta mucho mds tarde, en enero, cuando las
investigaciones demostraron que estas historias relacionadas
con cuerpos ya habian tenido lugar anteriormente. La primera
denuncia provenia de Engender. Su cardcter, para ser precisos,
fue semioficial. Plays, el supervisor del depdsito de caddveres,
se quejé al comandante de la comisaria municipal, quien por
cierto es su cunado, de que alguien habia manipulado los cuer-
pos durante la noche.

—;En qué sentido los habian manipulado?

El Inspector limpiaba metédicamente sus gafas.

—Por la mafana, los caddveres se encontraban en postu-
ras diferentes a las de la tarde anterior. En concreto, se trataba
tan solo de un cuerpo, al parecer de un ahogado que...



—«Al parecer»? —repiti6 el Inspector Jefe con el mismo
tono de indiferencia.

Farquart se irguié ain mds en su sillén.

—Todas las declaraciones son reconstrucciones secunda-
rias, dado que en aquella época nadie les dio importancia
—explic6—. El supervisor del depésito de caddveres no estd
del todo seguro de si, justamente, se trataba del cuerpo de
aquel ahogado en concreto, o de algtin otro. De hecho, se
cometié una irregularidad: Gibson, el comandante de la
comisarfa de Engender, no hizo constar esta denuncia en el
protocolo porque creyé que. ..

—;Vamos a ahondar en semejantes detalles? —EI hombre
sentado junto a la estanteria de libros lanzé la pregunta desde
su sillén. Al tratar de acomodarse, cruzé las piernas tan alto
que sus calcetines amarillos y una franja de piel desnuda que-
daron al descubierto.

—Me temo que es necesario —contestd friamente Far-
quart sin dirigirle la mirada. El Inspector Jefe por fin se puso
los anteojos, y su cara, hasta este momento algo ausente,
adopté una expresién benévola.

—DPodemos ahorrarnos la parte formal de la investigacién,
al menos de momento. Por favor, siga hablando, companero
Farquart.

—De acuerdo, senor Inspector. La segunda denuncia pro-
venia de la localidad de Planting, y se produjo ocho dias des-
pués de la primera. También en este caso se tratd de alguien
que habia manipulado por la noche un cuerpo en el depésito
de caddveres del cementerio. El fallecido era un trabajador
portuario llamado Thicker, que llevaba tiempo enfermo y
constituia una carga para su familia.

Farquart miré de soslayo a Gregory, que se revolvia impa-
ciente.



—El entierro iba a celebrarse a la mafana siguiente. Los
miembros de la familia se percataron, al llegar al depésito, de
que el cuerpo estaba tumbado boca abajo, es decir, con la es-
palda hacia arriba y, ademds, abierto de brazos, lo cual hacia
pensar que el hombre habria... revivido. Me refiero a que eso
fue lo que pensaron los familiares. Por la zona empezaron a
circular rumores acerca de un posible letargo; se decia que
Thicker habia despertado de una muerte aparente, y que se
asustd tanto al encontrarse dentro de un féretro que fallecid,
esta vez de veras.

—Por supuesto, todo esto no eran mds que cuentos de
viejas —continué Farquart—. El fallecimiento habia sido
constatado, sin que cupiera duda alguna, por el médico local.
Pero, una vez que los rumores se hubieron extendido por los
pueblos cercanos, se apercibieron de que la gente ya llevaba
cierto tiempo murmurando acerca de la «manipulacién de
caddveres», o, en cualquier caso, acerca de que se los encon-
traban en otras posturas, al cabo de la noche.

—;Qué significa para usted «cierto tiempo»? —preguntd
el Inspector.

—Es imposible de precisar. Los rumores se referfan a Shal-
tam y a Dipper. A primeros de enero se llev a cabo la prime-
ra investigacién, de forma mds o menos sistemdtica y con los
medios locales, ya que el asunto no tenfa pinta de ser serio.
Las declaraciones de los lugarenos parecian en parte exage-
radas, en parte contradictorias, y los resultados de la inves-
tigacién carecian pricticamente de valor. En Shaltam, fue el
cuerpo de Samuel Filthey, muerto de infarto de miocardio.
Se supone que «se dio la vuelta dentro del atadd» el dia de
Nochebuena. El sepulturero que mantiene esta historia tiene
fama de alcohdlico empedernido, y nadie pudo corroborar
sus palabras. En cambio, en Dipper, estamos hablando del
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cuerpo de una enferma mental que fue hallado por la ma-
fiana en el suelo del depésito, junto al féretro. Se decia que
lo habia extraido del mismo su hijastra, la cual, de noche,
habria entrado furtivamente en el depésito, y que lo hizo mo-
vida por el odio. Realmente es imposible discernir la verdad
entre tantos rumores y habladurias. Unos y otras se limitaban
a facilitar el nombre de un supuesto testigo ocular y este, a su
vez, nos remitia a otra persona.

—Lo normal habria sido que el caso hubiera sido archiva-
do —Farquart hablaba ahora mds deprisa—, pero el dieciséis
de enero, en el depésito de caddveres de Treakhill, desapare-
ci6 el cuerpo de un tal James Trayle. El caso lo llevaba el sar-
gento Peel, delegado de nuestro cic. El cuerpo fue retirado
del depésito entre las doce de la noche y las cinco de la ma-
drugada, hora en que el empresario de la funeraria constaté
su ausencia. El fallecido era un varén... de unos cuarenta y
cinco afos quizas...

—:No estd usted seguro de ese extremo? —pregunté el
Inspector Jefe. Estaba sentado con la cabeza gacha, como si
estuviera contemplando el suelo barnizado, brillante como
un espejo. Farquart se aclaré la voz.

—Estoy seguro. Lo he dicho sin pensar... Murié intoxica-
do por el gas del alumbrado. Un accidente desgraciado.

—;Autopsia? —El Inspector Jefe arqued las cejas. Tras incli-
narse hacia un lado, tiré de la manija que abria los tragaluces.
Una brisa hiimeda se filtré en la atmésfera de la habitacién,
estancada y bochornosa.

—No se practicé autopsia alguna, ya que estdbamos com-
pletamente convencidos de que se habia tratado simplemente
de un desafortunado suceso. Seis dias mds tarde, el veintidds
de enero, en Spittoon, se produjo el segundo accidente: la desa-
paricién del cuerpo de John Stevens, un obrero de veintiocho

IT



afos que habia sufrido un envenenamiento mortal el dia an-
terior, mientras limpiaba una caldera en la destileria. El falle-
cimiento tuvo lugar alrededor de las tres de la tarde; el cuerpo
fue transportado al depdsito de caddveres, donde fue visto por
tltima vez, por el conserje, a las nueve de la noche. Por la ma-
fiana ya no estaba. Este caso lo llevaba también el sargento Pell,
pero, al igual que en el primer accidente, no obtuvo resultado
alguno. Dado que en aquel momento atin no contemplibamos
la posibilidad de que estos dos sucesos tuvieran que ver con los
anteriores. ..

—Le importaria abstenerse, de momento, de hacer co-
mentarios? Nos ayudard a revisar los hechos —observé el Ins-
pector Jefe. Sonrié amablemente a Farquart. Apoy6 su mano,
seca y ligera, sobre el escritorio. Gregory, involuntariamente,
mantuvo la mirada fija en aquella mano anciana, desprovista
del dibujo de las venas, completamente exangiie.

—EIl tercer accidente se produjo en Lovering, dentro ya
del Gran Londres. —Farquart continué hablando con voz
opaca, como si hubiera perdido las ganas de proseguir con
su prolijo relato—. La Facultad de Medicina posee alli unas
nuevas salas de diseccién. De las que desapareci el cuerpo
de Stewart Aloney, de cincuenta afios, muerto a causa de una
enfermedad tropical crénica que habia contraido durante un
viaje a Bangkok, en calidad de marinero. Este accidente tuvo
lugar once dias después de la segunda desaparicién, el dos de
febrero, es decir la noche del dos al tres. En esta ocasién de la
investigacién se ocupé el propio Yard. La dirigfa el teniente
Gregory, quien, mds tarde, se hizo también cargo de otro
caso de desaparicién, en este caso de un cuerpo del depésito
del cementerio suburbano de Bromley. Ocurri6 el doce de
febrero y esta vez se trataba del cuerpo de una mujer fallecida
tras una operacién en que le fue extirpado un tumor.
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—Gracias —djjo el Inspector Jefe—. ;Por qué el sargento
Peel no estd presente?

—Se encuentra enfermo, senor inspector. Hospitalizado
—dijo Gregory.

—;S1? ;Y qué le ocurre?

El teniente dudé.

—No estoy seguro, pero parece ser algo relacionado con
los rifiones.

—Teniente, ;por qué no nos resume usted ahora el trans-
curso de su investigacién?

—Si, sefior Inspector.

Gregory se aclaré la garganta, cogié aire y, tirando la ceniza
de su cigarro al lado del cenicero, dijo en voz sorprendente-
mente baja:

—No tengo nada de qué vanagloriarme. Los cuerpos desa-
parecieron en todos los casos en el transcurso de la noche. En
el lugar de los hechos, invariablemente, no se encontraron
huellas ni signos de allanamiento. Tampoco era necesario, en
realidad, en el caso de los depésitos de caddveres. No suelen
cerrarse y, de hacerlo, un nifio podria abrirlos con un simple
clavo doblado...

—La sala de diseccién estaba cerrada. —Sérensen, el mé-
dico forense, tomé la palabra por primera vez. Estaba sentado,
con la cabeza inclinada hacia atrds, postura que evitaba que
llamara la atencién sobre su desagradable apariencia angulosa.
Masajeaba con delicadeza la piel de sus hinchadas ojeras.

A Gregory le dio tiempo a pensar que Sérensen habia he-
cho bien al elegir una profesién en la que tenfa que tratar
sobre todo con muertos. Hizo una amable reverencia, casi
cortesana, ante el médico.

—Me lo ha quitado de la boca, doctor. Descubrimos una
ventana abierta dentro de la sala de la que desaparecié el
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caddver. Quiero decir que estaba entornada, pero sin cerrar,
como si alguien hubiese salido por ella.

—Aunque antes tendria que haber entrado —anadié Séren-
sen con impaciencia.

—Excelente observacién —replicé Gregory; se arrepinti6
y miré de soslayo al jefe, que permanecia callado, inmévil,
como si no oyera nada.

—Esa sala se halla en la planta baja —continud el teniente
tras un segundo de incémodo silencio—. Por la tarde esta-
ba cerrada, al igual que las demds, segtin las declaraciones
del conserje, que insistia en que todas las ventanas estaban
cerradas también. El mismo lo habia comprobado personal-
mente, porque hacia frio y temia que el agua de los radiadores
pudiera congelarse. De todas formas, alli no ponen mucho
la calefaccién, como por lo demds es habitual en las salas de
diseccidn. El profesor Harvey, al frente de la cdtedra, ha dado
las mejores referencias sobre el conserje. Se supone que es una
persona exageradamente meticulosa. Alguien de absoluta
confianza.

—En una sala de diseccién, ;hay algtn sitio donde uno
pueda esconderse? —preguntd el Inspector Jefe. Mir6 a los re-
unidos, como si de nuevo se diera cuenta de que estaban alli.

—Esto es... casi totalmente descartable, sefior Inspector.
Requeriria la complicidad del conserje, claro estd. Aparte de
las mesas de diseccién, no hay alli ningtin tipo de mobiliario,
rincones oscuros, escondites... Tan solo taquillas empotra-
das para guardar los abrigos de los estudiantes y las herra-
mientas, pero en ellas no cabria ni siquiera un nifo.

—;Afirma esto literalmente?

—;A qué se refiere?

—A si, seglin usted, un nifio tampoco cabria —pregunté
con calma el Inspector.
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—Pues... —Fl teniente fruncié el ceno—. Un nifo, sefior
Inspector, si cabria, pero como mucho de siete u ocho afios.

—:Ha tomado usted las medidas de esas taquillas?

—Si —contesté de inmediato—. Medi todas ellas porque
crefa que alguna podia ser mds grande, pero no. Ninguna.
Ademds estdn los servicios, los aseos, el gimnasio y, en el s6-
tano, la cdmara frigorifica y el almacén de materiales; en la
primera planta se encuentran los despachos de los ayudantes
y el gabinete del profesor. El conserje recorre por las noches
todas estas habitaciones, incluso varias veces, dirfase que por
su propio afin. El profesor me hablé de ello. Nadie pudo
ocultarse alli.

—Y si un nifo...? —sugirié con suavidad el Inspector.
Se quité las gafas, como si estuviera desarmando su agudeza
visual. Gregory sacudi6 la cabeza enérgicamente.

—No, eso es imposible. Un nifio no habria sido capaz de
abrir ninguna de las ventanas. Son enormes; se trata de unas
ventanas altas, con dos cierres, uno arriba y otro abajo, que
se activan con una palanca ubicada en el marco. Parecidas a
esta. —Gregory sehald en direccién a la ventana, por la que
entraba un fino hilo de aire frio—. Cuesta mucho mover estas
palancas, incluso el conserje se habia quejado de esa misma
circunstancia. Yo mismo lo intenté, sin éxito.

—El mismo llamé la atencién sobre lo dificil que era ac-
cionarlas? —pregunté Sorensen con su misteriosa sonrisita,
que Gregory detestaba. Habria dejado sin respuesta su pre-
gunta, pero el Inspector Jefe lo observaba expectante, por lo
que contestd con apatia:

—El conserje me lo conté solo cuando yo mismo, en su
presencia, abri y cerré las ventanas. No es solo una persona
meticulosa, sino también muy aburrida. Un quejica —aclaré
Gregory mientras miraba, como por casualidad, a Sérensen.

Is



Se sentia satisfecho de su actitud—. Ademis, esto es natural,
teniendo en cuenta su edad —anadié en tono conciliador—;
a los sesenta mds o menos, la esclero... —Se interrumpid,
cortado. El Inspector no era mucho mds joven. Intenté a la
desesperada encontrar una salida tras sus dltimas palabras,
pero no hallé el modo de hacerlo. Los presentes permanecie-
ron completamente inméviles. Gregory se lo tomé a mal. El
Inspector Jefe se volvi6 a poner las gafas.

—Ha concluido?

—Si —Gregory dud6—; en realidad, si. Quiero decir, en
lo que a los tres accidentes se refiere. En el Gltimo de ellos, he
de decir que me llamé especial atencién el entorno; me refiero
sobre todo al movimiento nocturno en los alrededores de la
sala de diseccién. Los agentes de servicio en aquella zona no
detectaron nada sospechoso. Cuando me hice cargo del caso,
intenté averiguar con la mayor exactitud posible los detalles
de los acontecimientos anteriores, tanto por medio del sar-
gento Peel, como de forma directa: visité todas las localidades
en que se habian registrado casos. Sin embargo, no encontré
ninguna pista, ninguna huella. Nada en absoluto. La mujer
fallecida de cdncer desaparecié de la sala de diseccién en cir-
cunstancias similares a las de aquel obrero. Por la mafiana, a
la llegada de un familiar, el féretro estaba vacio.

—De acuerdo —djijo el Inspector Jefe—. Le agradezco su
exposicion. ;Le importaria continuar, colega Farquart?

—;Paso a los siguientes casos? Muy bien, senor Inspector.

«Deberfa servir en la marina, se comporta, en todo mo-
mento, como si estuviera asistiendo a la izada matutina de la
bandera» —pensé Gregory. Le entraron ganas de lanzar un
suspiro.

—La siguiente desaparicién tuvo lugar en Lewes, siete
dias mds tarde, el diecinueve de febrero. Se trataba de un
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joven trabajador portuario que habia tenido un accidente
de coche. Habia sufrido una hemorragia interna a raiz de
una contusién del higado. Fue intervenido con éxito, segin
decian los médicos..., pero no logré superar el postoperato-
rio. El cuerpo desaparecié de madrugada. Pudimos definir
la hora con extrema precisién dado que alrededor de las tres
de la madrugada habia fallecido un tal Burton cuya her-
mana (vivia con ella) tenfa tanto miedo de estar a solas con
el fallecido en el mismo piso que sacé de la cama al duefo
de la funeraria. Por tanto, el cuerpo fue llevado a la sala de
diseccién a las tres de la madrugada exactamente. Dos de
los empleados de la funeraria lo dejaron junto al caddver del
trabajador. ..

—:Desea usted afadir algo mds? —intervino el Inspector
Jefe.

Farquart se mordié el bigote con disimulo.

—No... —dijo por fin.

Sobre el edificio pudo oirse el prolongado estruendo de
unos motores de avidn, cuya intensidad aumentaba progre-
sivamente. Un avién invisible se dirigié al sur. Los cristales
respondieron vibrando sutilmente.

—Me gustarfa afadir... —decidié Farquart— que al de-
positar el segundo caddver, uno de los ayudantes desplazé
el cuerpo del trabajador, dado que le dificultaba el acceso.
Resulta que cuando lo hizo... segtin sus palabras, el cuerpo
no estaba fr7o.

—Hmm —bufé el Inspector Jefe como si se tratara de la
cosa mds comin del mundo—. ;No estaba frio? ;Cémo lo
describié exactamente? ;Sabria repetir sus palabras?

—Dijo simplemente que no estaba frio. —Fraquart habla-
ba con desgana, haciendo pausas entre las palabras—. Es una
tonte. .. no tiene sentido, pero el ayudante insistié en que era
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