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El antiguo ascensor con cristales de flores labradas se desli-
zaba hacia arriba. Podía escucharse el acompasado soni-

do de los contactos al pasar por los pisos. Se detuvo. Cuatro 
hombres caminaban por el pasillo; pese a ser de día, las luces 
estaban encendidas.

La puerta, tapizada de cuero, se abrió. Un hombre que 
permanecía de pie se dirigió a ellos.

—Pasen, caballeros.
Gregory entró el último, tras el doctor. Allí también rei-

naba una oscuridad casi absoluta. Tras la ventana, las ramas 
desnudas de los árboles descollaban entre la niebla.

El Inspector Jefe regresó a su escritorio, negro, alto, con 
una balaustrada esculpida. Disponía, ante él, de dos teléfo-
nos y de un micrófono plano conectado al circuito interno. 
Sobre la pulida superficie yacían tan solo su pipa, las gafas 
y una gamuza de ante. Al sentarse a un lado, en un sillón 
hondo, Gregory vislumbró el rostro de la reina Victoria, que 
lo contemplaba todo desde un pequeño retrato colgado sobre 
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la cabeza del Inspector Jefe. Examinó a los hombres uno por 
uno, como si los estuviera contando, o bien tratando de re-
cordar sus caras. Un gran mapa del sur de Inglaterra cubría la 
pared lateral, enfrente de una larga librería de color negro.

—Señores, están todos ustedes al tanto de este asunto 
—dijo el Inspector—, que yo solo conozco a través de infor-
mes. Por eso quiero pedirles una breve recapitulación de los 
hechos. Puede empezar usted, compañero Farquart. 

—Sí, señor inspector, pero yo también conozco la historia 
solo por los informes. 

—Al principio del todo, no disponíamos siquiera de infor-
mes —observó Gregory, elevando en demasía el tono de voz. 
Todos se quedaron mirándolo. Con exagerada negligencia, se 
puso a revisar sus bolsillos en busca del tabaco. 

Farquart se irguió en su sillón.
—El asunto comenzó aproximadamente a mediados de no-

viembre del año pasado. Es posible que los primeros accidentes 
acontecieran un poco antes, pero habían sido pasados por alto. 
Recibimos la primera denuncia policial tres días antes de Na-
vidad y no fue hasta mucho más tarde, en enero, cuando las 
investigaciones demostraron que estas historias relacionadas 
con cuerpos ya habían tenido lugar anteriormente. La primera 
denuncia provenía de Engender. Su carácter, para ser precisos, 
fue semioficial. Plays, el supervisor del depósito de cadáveres, 
se quejó al comandante de la comisaría municipal, quien por 
cierto es su cuñado, de que alguien había manipulado los cuer-
pos durante la noche. 

—¿En qué sentido los habían manipulado?
El Inspector limpiaba metódicamente sus gafas.
—Por la mañana, los cadáveres se encontraban en postu-

ras diferentes a las de la tarde anterior. En concreto, se trataba 
tan solo de un cuerpo, al parecer de un ahogado que…
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—¿«Al parecer»? —repitió el Inspector Jefe con el mismo 
tono de indiferencia. 

Farquart se irguió aún más en su sillón.
—Todas las declaraciones son reconstrucciones secunda-

rias, dado que en aquella época nadie les dio importancia 
—explicó—. El supervisor del depósito de cadáveres no está 
del todo seguro de si, justamente, se trataba del cuerpo de 
aquel ahogado en concreto, o de algún otro. De hecho, se 
cometió una irregularidad: Gibson, el comandante de la 
comisaría de Engender, no hizo constar esta denuncia en el 
protocolo porque creyó que… 

—¿Vamos a ahondar en semejantes detalles? —El hombre 
sentado junto a la estantería de libros lanzó la pregunta desde 
su sillón. Al tratar de acomodarse, cruzó las piernas tan alto 
que sus calcetines amarillos y una franja de piel desnuda que-
daron al descubierto. 

—Me temo que es necesario —contestó fríamente Far-
quart sin dirigirle la mirada. El Inspector Jefe por fin se puso 
los anteojos, y su cara, hasta este momento algo ausente, 
adoptó una expresión benévola. 

—Podemos ahorrarnos la parte formal de la investigación, 
al menos de momento. Por favor, siga hablando, compañero 
Farquart. 

—De acuerdo, señor Inspector. La segunda denuncia pro-
venía de  la localidad de Planting, y se produjo ocho días des-
pués de la primera. También en este caso se trató de alguien 
que había manipulado por la noche un cuerpo en el depósito 
de cadáveres del cementerio. El fallecido era un trabajador 
portuario llamado Thicker, que llevaba tiempo enfermo y 
constituía una carga para su familia. 

Farquart miró de soslayo a Gregory, que se revolvía impa-
ciente. 
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—El entierro iba a celebrarse a la mañana siguiente. Los 
miembros de la familia se percataron, al llegar al depósito, de 
que el cuerpo estaba tumbado boca abajo, es decir, con la es-
palda hacia arriba y, además, abierto de brazos, lo cual hacía 
pensar que el hombre habría… revivido. Me refiero a que eso 
fue lo que pensaron los familiares. Por la zona empezaron a 
circular rumores acerca de un posible letargo; se decía que 
Thicker había despertado de una muerte aparente, y que se 
asustó tanto al encontrarse dentro de un féretro que falleció, 
esta vez de veras. 

—Por supuesto, todo esto no eran más que cuentos de 
viejas —continuó Farquart—. El fallecimiento había sido 
constatado, sin que cupiera duda alguna, por el médico local. 
Pero, una vez que los rumores se hubieron extendido por los 
pueblos cercanos, se apercibieron de que la gente ya llevaba 
cierto tiempo murmurando acerca de la «manipulación de 
cadáveres», o, en cualquier caso, acerca de que se los encon-
traban en otras posturas, al cabo de la noche. 

—¿Qué significa para usted «cierto tiempo»? —preguntó 
el Inspector.

—Es imposible de precisar. Los rumores se referían a Shal-
tam y a Dipper. A primeros de enero se llevó a cabo la prime-
ra investigación, de forma más o menos sistemática y con los 
medios locales, ya que el asunto no tenía pinta de ser serio. 
Las declaraciones de los lugareños parecían en parte exage-
radas, en parte contradictorias, y los resultados de la inves-
tigación carecían prácticamente de valor. En Shaltam, fue el 
cuerpo de Samuel Filthey, muerto de infarto de miocardio. 
Se supone que «se dio la vuelta dentro del ataúd» el día de 
Nochebuena. El sepulturero que mantiene esta historia tiene 
fama de alcohólico empedernido, y nadie pudo corroborar 
sus palabras. En cambio, en Dipper, estamos hablando del 
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cuerpo de una enferma mental que fue hallado por la ma-
ñana en el suelo del depósito, junto al féretro. Se decía que 
lo había extraído del mismo su hijastra, la cual, de noche, 
habría entrado furtivamente en el depósito, y que lo hizo mo-
vida por el odio. Realmente es imposible discernir la verdad 
entre tantos rumores y habladurías. Unos y otras se limitaban 
a facilitar el nombre de un supuesto testigo ocular y este, a su 
vez, nos remitía a otra persona. 

—Lo normal habría sido que el caso hubiera sido archiva-
do —Farquart hablaba ahora más deprisa—, pero el dieciséis 
de enero, en el depósito de cadáveres de Treakhill, desapare-
ció el cuerpo de un tal James Trayle. El caso lo llevaba el sar-
gento Peel, delegado de nuestro cic. El cuerpo fue retirado 
del depósito entre las doce de la noche y las cinco de la ma-
drugada, hora en que el empresario de la funeraria constató 
su ausencia. El fallecido era un varón… de unos cuarenta y 
cinco años quizás… 

—¿No está usted seguro de ese extremo? —preguntó el 
Inspector Jefe. Estaba sentado con la cabeza gacha, como si 
estuviera contemplando el suelo barnizado, brillante como 
un espejo. Farquart se aclaró la voz. 

—Estoy seguro. Lo he dicho sin pensar… Murió intoxica-
do por el gas del alumbrado. Un accidente desgraciado.

—¿Autopsia? —El Inspector Jefe arqueó las cejas. Tras incli-
narse hacia un lado, tiró de la manija que abría los tragaluces. 
Una brisa húmeda se filtró en la atmósfera de la habitación, 
estancada y bochornosa. 

—No se practicó autopsia alguna, ya que estábamos com-
pletamente convencidos de que se había tratado simplemente 
de un desafortunado suceso. Seis días más tarde, el veintidós 
de enero, en Spittoon, se produjo el segundo accidente: la desa-
parición del cuerpo de John Stevens, un obrero de veintiocho 
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años que había sufrido un envenenamiento mortal el día an-
terior, mientras limpiaba una caldera en la destilería. El falle-
cimiento tuvo lugar alrededor de las tres de la tarde; el cuerpo 
fue transportado al depósito de cadáveres, donde fue visto por 
última vez, por el conserje, a las nueve de la noche. Por la ma-
ñana ya no estaba. Este caso lo llevaba también el sargento Pell, 
pero, al igual que en el primer accidente, no obtuvo resultado 
alguno. Dado que en aquel momento aún no contemplábamos 
la posibilidad de que estos dos sucesos tuvieran que ver con los 
anteriores…

—¿Le importaría abstenerse, de momento, de hacer co-
mentarios? Nos ayudará a revisar los hechos —observó el Ins-
pector Jefe. Sonrió amablemente a Farquart. Apoyó su mano, 
seca y ligera, sobre el escritorio. Gregory, involuntariamente, 
mantuvo la mirada fija en aquella mano anciana, desprovista 
del dibujo de las venas, completamente exangüe. 

—El tercer accidente se produjo en Lovering, dentro ya 
del Gran Londres. —Farquart continuó hablando con voz 
opaca, como si hubiera perdido las ganas de proseguir con 
su prolijo relato—. La Facultad de Medicina posee allí unas 
nuevas salas de disección. De las que desapareció el cuerpo 
de Stewart Aloney, de cincuenta años, muerto a causa de una 
enfermedad tropical crónica que había contraído durante un 
viaje a Bangkok, en calidad de marinero. Este accidente tuvo 
lugar once días después de la segunda desaparición, el dos de 
febrero, es decir la noche del dos al tres. En esta ocasión de la 
investigación se ocupó el propio Yard. La dirigía el teniente 
Gregory, quien, más tarde, se hizo también cargo de otro 
caso de desaparición, en este caso de un cuerpo del depósito 
del cementerio suburbano de Bromley. Ocurrió el doce de 
febrero y esta vez se trataba del cuerpo de una mujer fallecida 
tras una operación en que le fue extirpado un tumor. 
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—Gracias —dijo el Inspector Jefe—. ¿Por qué el sargento 
Peel no está presente? 

—Se encuentra enfermo, señor inspector. Hospitalizado 
—dijo Gregory.

—¿Sí? ¿Y qué le ocurre? 
El teniente dudó. 
—No estoy seguro, pero parece ser algo relacionado con 

los riñones. 
—Teniente, ¿por qué no nos resume usted ahora el trans-

curso de su investigación?
—Sí, señor Inspector.
Gregory se aclaró la garganta, cogió aire y, tirando la ceniza 

de su cigarro al lado del cenicero, dijo en voz sorprendente-
mente baja:

—No tengo nada de qué vanagloriarme. Los cuerpos desa-
parecieron en todos los casos en el transcurso de la noche. En 
el lugar de los hechos, invariablemente, no se encontraron 
huellas ni signos de allanamiento. Tampoco era necesario, en 
realidad, en el caso de los depósitos de cadáveres. No suelen 
cerrarse y, de hacerlo, un niño podría abrirlos con un simple 
clavo doblado… 

—La sala de disección estaba cerrada. —Sörensen, el mé-
dico forense, tomó la palabra por primera vez. Estaba sentado, 
con la cabeza inclinada hacia atrás, postura que evitaba que 
llamara la atención sobre su desagradable apariencia angulosa. 
Masajeaba con delicadeza la piel de sus hinchadas ojeras. 

A Gregory le dio tiempo a pensar que Sörensen había he-
cho bien al elegir una profesión en la que tenía que tratar 
sobre todo con muertos. Hizo una amable reverencia, casi 
cortesana, ante el médico.

—Me lo ha quitado de la boca, doctor. Descubrimos una 
ventana abierta dentro de la sala de la que desapareció el 
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cadáver. Quiero decir que estaba entornada, pero sin cerrar, 
como si alguien hubiese salido por ella. 

—Aunque antes tendría que haber entrado —añadió Sören-
sen con impaciencia.

—Excelente observación —replicó Gregory; se arrepintió 
y miró de soslayo al jefe, que permanecía callado, inmóvil, 
como si no oyera nada.

—Esa sala se halla en la planta baja —continuó el teniente 
tras un segundo de incómodo silencio—. Por la tarde esta-
ba cerrada, al igual que las demás, según las declaraciones 
del conserje, que insistía en que todas las ventanas estaban 
cerradas también. Él mismo lo había comprobado personal-
mente, porque hacía frío y temía que el agua de los radiadores 
pudiera congelarse. De todas formas, allí no ponen mucho 
la calefacción, como por lo demás es habitual en las salas de 
disección. El profesor Harvey, al frente de la cátedra, ha dado 
las mejores referencias sobre el conserje. Se supone que es una 
persona exageradamente meticulosa. Alguien de absoluta 
confianza. 

—En una sala de disección, ¿hay algún sitio donde uno 
pueda esconderse? —preguntó el Inspector Jefe. Miró a los re-
unidos, como si de nuevo se diera cuenta de que estaban allí.

—Esto es… casi totalmente descartable, señor Inspector. 
Requeriría la complicidad del conserje, claro está. Aparte de 
las mesas de disección, no hay allí ningún tipo de mobiliario, 
rincones oscuros, escondites… Tan solo taquillas empotra-
das para guardar los abrigos de los estudiantes y las herra-
mientas, pero en ellas no cabría ni siquiera un niño.

—¿Afirma esto literalmente?
—¿A qué se refiere?
—A si, según usted, un niño tampoco cabría —preguntó 

con calma el Inspector.
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—Pues… —El teniente frunció el ceño—. Un niño, señor 
Inspector, sí cabría, pero como mucho de siete u ocho años.

—¿Ha tomado usted las medidas de esas taquillas? 
—Sí —contestó de inmediato—. Medí todas ellas porque 

creía que alguna podía ser más grande, pero no. Ninguna. 
Además están los servicios, los aseos, el gimnasio y, en el só-
tano, la cámara frigorífica y el almacén de materiales; en la 
primera planta se encuentran los despachos de los ayudantes 
y el gabinete del profesor. El conserje recorre por las noches 
todas estas habitaciones, incluso varias veces, diríase que por 
su propio afán. El profesor me habló de ello. Nadie pudo 
ocultarse allí.

—¿Y si un niño…? —sugirió con suavidad el Inspector. 
Se quitó las gafas, como si estuviera desarmando su agudeza 
visual. Gregory sacudió la cabeza enérgicamente.

—No, eso es imposible. Un niño no habría sido capaz de 
abrir ninguna de las ventanas. Son enormes; se trata de unas 
ventanas altas, con dos cierres, uno arriba y otro abajo, que 
se activan con una palanca ubicada en el marco. Parecidas a 
esta. —Gregory señaló en dirección a la ventana, por la que 
entraba un fino hilo de aire frío—. Cuesta mucho mover estas 
palancas, incluso el conserje se había quejado de esa misma 
circunstancia. Yo mismo lo intenté, sin éxito.

—¿Él mismo llamó la atención sobre lo difícil que era ac-
cionarlas? —preguntó Sörensen con su misteriosa sonrisita, 
que Gregory detestaba. Habría dejado sin respuesta su pre-
gunta, pero el Inspector Jefe lo observaba expectante, por lo 
que contestó con apatía:

—El conserje me lo contó solo cuando yo mismo, en su 
presencia, abrí y cerré las ventanas. No es solo una persona 
meticulosa, sino también muy aburrida. Un quejica —aclaró 
Gregory mientras miraba, como por casualidad, a Sörensen. 
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Se sentía satisfecho de su actitud—. Además, esto es natural, 
teniendo en cuenta su edad —añadió en tono conciliador—; 
a los sesenta más o menos, la esclero… —Se interrumpió, 
cortado. El Inspector no era mucho más joven. Intentó a la 
desesperada encontrar una salida tras sus últimas palabras, 
pero no halló el modo de hacerlo. Los presentes permanecie-
ron completamente inmóviles. Gregory se lo tomó a mal. El 
Inspector Jefe se volvió a poner las gafas.

—¿Ha concluido?
—Sí —Gregory dudó—; en realidad, sí. Quiero decir, en 

lo que a los tres accidentes se refiere. En el último de ellos, he 
de decir que me llamó especial atención el entorno; me refiero 
sobre todo al movimiento nocturno en los alrededores de la 
sala de disección. Los agentes de servicio en aquella zona no 
detectaron nada sospechoso. Cuando me hice cargo del caso, 
intenté averiguar con la mayor exactitud posible los detalles 
de los acontecimientos anteriores, tanto por medio del sar-
gento Peel, como de forma directa: visité todas las localidades 
en que se habían registrado casos. Sin embargo, no encontré 
ninguna pista, ninguna huella. Nada en absoluto. La mujer 
fallecida de cáncer desapareció de la sala de disección en cir-
cunstancias similares a las de aquel obrero. Por la mañana, a 
la llegada de un familiar, el féretro estaba vacío.

—De acuerdo —dijo el Inspector Jefe—. Le agradezco su 
exposición. ¿Le importaría continuar, colega Farquart?

—¿Paso a los siguientes casos? Muy bien, señor Inspector.
«Debería servir en la marina, se comporta, en todo mo-

mento, como si estuviera asistiendo a la izada matutina de la 
bandera» —pensó Gregory. Le entraron ganas de lanzar un 
suspiro. 

—La siguiente desaparición tuvo lugar en Lewes, siete 
días más tarde, el diecinueve de febrero. Se trataba de un 
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joven trabajador portuario que había tenido un accidente 
de coche. Había sufrido una hemorragia interna a raíz de 
una contusión del hígado. Fue intervenido con éxito, según 
decían los médicos…, pero no logró superar el postoperato-
rio. El cuerpo desapareció de madrugada. Pudimos definir 
la hora con extrema precisión dado que alrededor de las tres 
de la madrugada había fallecido un tal Burton cuya her-
mana (vivía con ella) tenía tanto miedo de estar a solas con 
el fallecido en el mismo piso que sacó de la cama al dueño 
de la funeraria. Por tanto, el cuerpo fue llevado a la sala de 
disección a las tres de la madrugada exactamente. Dos de 
los empleados de la funeraria lo dejaron junto al cadáver del 
trabajador… 

—¿Desea usted añadir algo más? —intervino el Inspector 
Jefe.

Farquart se mordió el bigote con disimulo.
—No… —dijo por fin.
Sobre el edificio pudo oírse el prolongado estruendo de 

unos motores de avión, cuya intensidad aumentaba progre-
sivamente. Un avión invisible se dirigió al sur. Los cristales 
respondieron vibrando sutilmente.

—Me gustaría añadir… —decidió Farquart— que al de-
positar el segundo cadáver, uno de los ayudantes desplazó 
el cuerpo del trabajador, dado que le dificultaba el acceso. 
Resulta que cuando lo hizo… según sus palabras, el cuerpo 
no estaba frío.

—Hmm —bufó el Inspector Jefe como si se tratara de la 
cosa más común del mundo—. ¿No estaba frío? ¿Cómo lo 
describió exactamente? ¿Sabría repetir sus palabras?

—Dijo simplemente que no estaba frío. —Fraquart habla-
ba con desgana, haciendo pausas entre las palabras—. Es una 
tonte… no tiene sentido, pero el ayudante insistió en que era 


