
Primera parte: 

Generalidades

Mens agitat molem.
Virgilio

La apostura de un hombre se adivina 
en su manera de llevar el bastón.

Traducción Fashionable.

,





Capítulo primero: 
Prolegómenos

La civilización ha escalonado a los hombres en tres 
grandes líneas… Nos habría resultado fácil colorear estas 
categorías a la manera de Charles Dupin1; pero como el 
charlatanismo constituiría un contrasentido en una obra 
de filosofía cristiana, evitaremos mezclar la pintura con 
los enigmas del álgebra y, al exponer las doctrinas más se-
cretas de la vida elegante, trataremos de ser comprendidos 
incluso por nuestros antagonistas, la gente que lleva botas 
de campana. 

Pues bien, las tres clases de personas que las costumbres 
modernas han creado son:

El hombre que trabaja;
El hombre que piensa;
El hombre que no hace nada.

De ahí derivan tres fórmulas de existencia bastante 
completas para expresar todos los modos de vida, desde la 
novela poética y vagabunda del bohemio, hasta la historia 
monótona y somnífera de los reyes constitucionales:
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La vida ocupada;
La vida de artista;
La vida elegante.

§ i
Sobre la vida ocupada

El tema de la vida ocupada no conoce variantes. Al trabajar 
con los diez dedos, el hombre abdica de todo destino; se 
convierte en un medio y, a pesar de toda nuestra filantro-
pía, tan solo los resultados merecen nuestra admiración. 
En todas partes el hombre se pasma ante unos montones 
de piedras, y si se acuerda de los que las amontonaron, es 
para abrumarlos con su compasión; si bien el arquitecto 
se le antoja todavía un gran pensador, sus obreros no son 
más que una especie de tornos y quedan confundidos con 
las carretillas, las palas y los picos. 

¿Es eso una injusticia? No. Semejantes a máquinas de 
vapor, los hombres enrolados por el trabajo producen to-
dos ellos de la misma manera y no tienen nada de indivi-
dual. El hombre-instrumento es una especie de cero so-
cial, y su mayor número posible no constituirá jamás una 
suma, a menos que venga precedido por algunas cifras.

Un labrador, un albañil, un soldado, son meros frag-
mentos uniformes de una misma masa, los segmentos de 
un mismo círculo, una misma herramienta que solo se 
distingue por el mango. Se acuestan y se levantan con el 
sol; unos al canto del gallo; otros al toque de diana; a este 
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le corresponde un calzón de piel, dos varas de paño azul y 
unas botas; a aquel unos harapos cualesquiera; a todos, los 
alimentos más bastos; atizar el fuego o atizar a los reclutas, 
cosechar habichuelas o cosechar sablazos, este es, según las 
estaciones, el texto de sus esfuerzos. Para ellos, el trabajo 
parece ser un enigma cuya clave buscan hasta el último 
día. Con harta frecuencia, el triste pensum de su vida se 
ve recompensado mediante la adquisición de un pequeño 
banco de madera en el que se sientan a la puerta de su 
choza bajo un saúco polvoriento, sin miedo a que algún 
lacayo les diga:

¡Fuera de aquí, buen hombre! ¡Solo damos limosna el 
lunes!

Para todos esos infelices, la vida consiste en tener algo 
de pan en la alacena, y la elegancia de cuatro andrajos 
metidos en un arcón.

El pequeño tendero, el subteniente, el redactor a tanto 
la línea, son los tipos menos degradados de la vida ocupa-
da; pero sus existencias siguen rozando la vulgaridad. Sus 
vidas siguen consistiendo en el trabajo y el torno; solo que 
el mecanismo es ahora un poco más complicado y en él la 
inteligencia se ceba con la escasez. 

En la imaginación de esa gente, el sastre, lejos de ser 
un artista, se dibuja en forma de una factura despiadada; 
abusan de la institución del cuello postizo, se reprochan 
un capricho como si fuera un robo a sus acreedores, y para 
ellos un carruaje es un simón en las circunstancias ordina-
rias, y una calesa los días de entierro o de boda.

Aunque no ahorran como los obreros manuales para 
asegurarse comida y cobijo en la vejez, las esperanzas de su 
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vida de abeja no van mucho más allá: la propiedad de una 
habitación gélida en el cuarto piso de la rue Boucherat;2 
una capa y guantes de percal crudo para la esposa; un 
sombrero gris y media taza de café para el marido; la edu-
cación en los curas de Saint-Denis o media beca para los 
hijos; carne cocida con perejil dos veces a la semana para 
todos. Esas criaturas no son ni del todo ceros ni del todo 
cifras, si acaso decimales.

En esta città dolente,3 la vida se resuelve con una pen-
sión o unas rentas del Tesoro, y la elegancia con algún 
drapeado con flequillos, una cama en forma de barco y 
algunos candelabros con pantalla de cristal. 

Si subimos unos cuantos grados más en la escalera so-
cial por la que la gente ocupada se encarama y se balan-
cea como grumetes en las cuerdas de un gran navío, nos 
encontramos con el médico, el cura párroco, el abogado, 
el notario, el magistrado de nivel bajo, el negociante, el 
hidalgo sin recursos, el burócrata, el oficial de grado su-
perior, etc.

Esos personajes son aparatos maravillosamente perfec-
cionados, con bombas, cadenas, péndulos; en fin, todos 
los engranajes tan cuidadosamente pulidos, ajustados, en-
grasados, que cumplen sus revoluciones bajo honorables 
gualdrapas bordadas. Pero esta vida es siempre una vida 
de movimiento en la que los pensamientos todavía no son 
ni libres ni ampliamente fecundos. Esos señores deben 
ejecutar diariamente cierto número de trucos inscritos en 
sus agendas. Esos libritos substituyen a los perros de patio4 
que los acosaban en el colegio, y les mantienen siempre 
vivo en la memoria el hecho de que son esclavos de una 
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persona mil veces más caprichosa y más ingrata que un 
soberano.

Cuando llegan a la edad del descanso, el sentido de lo 
fashion se ha borrado y el tiempo de la elegancia ha huido 
para no volver. Así, el carruaje en que se pasean tiene es-
tribos con varios escalones, o es tan decrépito como el del 
famoso doctor Portal.5 Entre ellos, el prejuicio de la cache-
mira sigue vigente: sus mujeres llevan entredós y lágrimas 
de cristal como pendientes; su lujo constituye siempre un 
ahorro; en su casa todo es siempre señorial, y en la portería 
de su casa se puede leer: «Diríjase al conserje». Si en la suma 
social contasen como cifras, serían unidades.

Para los arribistas de este grupo, la vida se resuelve con 
un título de barón, y la elegancia con un botones con mu-
chas plumas o un palco en el teatro Feydeau.6

Aquí acaba la vida ocupada. El alto funcionario, el prela-
do, el general, el gran terrateniente, el ministro, el ayuda de 
cámara* y los príncipes están incluidos en la categoría de los 
ociosos y pertenecen a la vida elegante.

Después de haber concluido esta triste autopsia del 
cuerpo social, un filósofo siente un asco tal ante los pre-
juicios que llevan a los hombres a pasar los unos junto a 
los otros evitándose como culebras, que necesita repetirse: 
«Yo no construyo una nación a mi gusto, yo la acepto ya 
hecha.»

Esta reseña de la sociedad tomada en masa debe ayudar a 
concebir nuestros primeros aforismos, que formulamos así:

*	 El ayuda de cámara es una especie de bagaje esencial para la vida 
elegante.
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Aforismos:

i
El objetivo de la vida civilizada o 

salvaje es el reposo.

ii
El reposo absoluto produce el esplín.

iii
La vida elegante es, en una amplia acepción 
del término, el arte de animar el descanso.

iv
El hombre acostumbrado al trabajo no puede 

comprender la vida elegante.

v
Corolario. Para ser fashionable, hay que disfrutar del 
descanso sin haber pasado por el trabajo: o sea, haber 
ganado el gordo de la lotería, ser hijo de millonario, 

príncipe, tener una sinecura, o varias.

§ ii
sobre la vida de artista

El artista es una excepción en todo: su ociosidad es un 
trabajo, y su trabajo un descanso; unas veces es elegante 
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y otras descuidado; cuando le apetece se reviste el blusón 
del labrador, y decide qué frac deberá llevar el hombre 
que quiera estar a la moda; él no sigue modas, las impone. 
Tanto si se ocupa en no hacer nada, como si medita una 
obra maestra sin parecer ocupado; tanto si conduce un 
caballo con bocado de madera como si guía con grandes 
riendas los cuatro caballos de un britscka;7 tanto si no tie-
ne ni cinco céntimos propios como si reparte oro a manos 
llenas, él es siempre la expresión de un gran pensamiento 
y como tal domina la sociedad.

Cuando mister Peel entró en casa del vizconde de 
Chateaubriand,8 se encontró un gabinete con todos los 
muebles hechos de madera de roble; y fue allí donde 
aquel ministro, treinta veces millonario, descubrió súbita-
mente que todos los mobiliarios de oro o de plata maciza 
que atestaban Inglaterra quedaban aplastados por aquella 
sencillez. 

El artista es siempre grande. Posee una elegancia y una 
vida propias, porque todo en él refleja su inteligencia 
y su gloria. Hay tantos artistas como vidas caracteriza-
das por ideas nuevas. Para ellos, la fashion debe ser algo 
sin fuerza: esos seres indomables lo modelan todo a su 
manera. Si se apoderan de una figura grotesca, es para 
transfigurarla.

De esta doctrina se deduce un aforismo europeo.

vi
Un artista vive como quiere… o como puede.
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§ iii
Sobre la vida elegante

Si omitiéramos aquí definir la vida elegante, este tra-
tado quedaría cojo. Un tratado sin definiciones es como 
un coronel al que se le hayan amputado ambas piernas: 
solo es capaz de andar a trompicones. Definir es abreviar. 
Abreviemos, pues.

Definiciones

La vida elegante es la perfección de la vida exterior o 
material;

o bien:
El arte de gastarse los ingresos con inteligencia;
o aun:
La ciencia que nos enseña a no hacer nada como los 

demás, pareciendo que lo hacemos todo como ellos; 
o tal vez mejor:
El desarrollo de la gracia y el gusto en todo lo que nos 

es propio y nos rodea;
o más lógicamente:
Saber hacerse digno de la fortuna propia.
Según nuestro honorable amigo E. de G.,9 sería:
La nobleza transmitida a las cosas.
Según P.-T. Smith:10

La vida elegante es el principio fecundante de la industria.
Para Jacotot, un tratado de la vida elegante es algo in-

útil, puesto que se encuentra todo entero en el Telémaco. 
(ver la Constitución de Salento.)11
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Si hacemos caso de Cousin,12 la vida elegante residiría 
en un orden de pensamientos más elevado:

«El ejercicio de la razón, necesariamente acompañado 
por el de los sentidos, la imaginación y el corazón que, 
mezclándose con las instituciones primitivas, las ilusio-
nes inmediatas del animalismo, va tiñendo la vida con sus 
colores.» (Ver, en la página 44 del Cours de l’histoire de la 
Philosophie, si la palabra «vida elegante» no es verdadera-
mente la clave de este jeroglífico.)

En la doctrina de Saint-Simon:
La vida elegante sería la mayor enfermedad que pue-

de afligir a una sociedad, partiendo del principio de que 
«Una gran fortuna es un robo.»

Según Chodruc:13

Es un tejido de frivolidades y menudencias.
La vida elegante comporta sin duda todas estas defini-

ciones subalternas, perífrasis de nuestro aforismo iii; pero, 
a nuestro modo de ver, encierra cuestiones todavía más 
importantes. Para seguir fieles a nuestro sistema de abre-
viaciones, trataremos de desarrollarlas.

Un pueblo de ricos es un sueño político imposible de 
realizar. Una nación se compone necesariamente de per-
sonas que producen y personas que consumen. ¿Cómo es 
que quien siembra, planta, riega y cosecha es precisamen-
te el que menos come? Este resultado parece un misterio 
bastante fácil de desvelar, pero que mucha gente se com-
place en considerar, en cambio, un gran pensamiento de 
la Providencia. Puede que ofrezcamos la explicación más 
tarde, al llegar al término de la vía que la humanidad sigue. 
Por el momento, y a riesgo de ser tildado de aristócrata, diré 


