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capítulo 1

Los comienzos

La ciencia es especial. Constituye el mejor modo del que 
disponemos para conocer cómo funciona el mundo y todo 
lo que hay en él… lo cual nos incluye a nosotros.

La gente lleva miles de años haciéndose preguntas acerca 
de lo que ve a su alrededor, y las respuestas que ha obtenido 
han variado mucho con el tiempo, del mismo modo que la 
ciencia. La ciencia es dinámica; se construye sobre las ideas 
y los descubrimientos que una generación transmite a la si-
guiente, y da pasos de gigante hacia delante cuando se reali-
za un descubrimiento completamente nuevo. Lo que no ha 
cambiado nunca es la curiosidad, la imaginación y la inteli-
gencia de aquellos que se dedican a hacer ciencia. Es posible 
que hoy en día dispongamos de más conocimientos, pero las 
personas que pensaban en profundidad acerca de su mundo 
hace tres mil años eran tan inteligentes como nosotros. 

Este libro no trata sólo de microscopios y tubos de ensa-
yo, aunque ambos sean los elementos que la mayoría de la 
gente imagina al pensar en ciencia. Durante la mayor parte 
de la historia humana, la ciencia se ha utilizado junto con la 
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magia, la religión y la tecnología para tratar de comprender 
y controlar el mundo. La ciencia puede representar algo tan 
sencillo como observar la salida del Sol cada mañana, o  
tan complicado como identificar un nuevo elemento quími-
co. La magia podría consistir en mirar las estrellas para pre-
decir el futuro o tal vez en alguna superstición, como mante-
nerse apartado del camino de un gato negro. La religión 
puede llevarte a sacrificar un animal para apaciguar a los 
dioses o rezar para que la paz se instaure en el mundo. La 
tecnología está relacionada con los conocimientos para en-
cender un fuego o fabricar un nuevo ordenador. 

La ciencia, la magia, la religión y la tecnología fueron uti-
lizadas por las primeras sociedades humanas que se asentaron 
en los valles de los ríos de India, China y Oriente Medio. Di-
chos valles eran fértiles, lo que permitía plantar cada año co-
sechas suficientes para alimentar a una gran comunidad. Esto 
proporcionó a algunos miembros de estas comunidades tiem-
po suficiente para concentrarse en un tema, experimentar y 
experimentar, y convertirse en expertos en él. Los primeros 
«científicos» (aunque en aquella época no recibieran este 
nombre) eran, con toda probabilidad, sacerdotes. 

Al principio, la tecnología (relacionada con el «hacer») 
era más importante que la ciencia (relacionada con el  
«saber»). Antes de cultivar con éxito, confeccionar ropa o 
cocinar la comida, es necesario saber qué hacer y cómo ha-
cerlo. No hace falta saber por	qué algunas bayas son vene-
nosas o algunas plantas comestibles, para aprender a evitar 
las primeras y plantar las segundas. Tampoco hace falta que 
exista una razón para que el Sol salga cada mañana y se 
ponga cada noche, porque es algo que seguirá pasando cada 
día. Pero los seres humanos no sólo son capaces de aprender 
cosas acerca del mundo que les rodea, también son curiosos, 
y es esa curiosidad la que anida en el corazón de la ciencia.

Existe una razón muy sencilla para que sepamos más de 
las comunidades de Babilonia (el actual Iraq) que de otras 
civilizaciones antiguas, y es que utilizaban la escritura sobre 
tablas de arcilla. Miles de estas tablas, escritas hace casi seis 
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mil años, han llegado hasta nuestros días y nos proporcio-
nan información sobre cómo veían su mundo los babilo-
nios. Éstos eran extremadamente organizados y mantenían 
un cuidadoso registro de las cosechas, las existencias alma-
cenadas y las finanzas. Los sacerdotes dedicaban gran parte 
de su tiempo a estudiar los hechos y las cifras de la vida en la 
Antigüedad, y también eran los principales «científicos»: ta-
saban las tierras, medían las distancias, inspeccionaban el 
cielo y desarrollaban técnicas para contar. Algunos de sus 
descubrimientos siguen utilizándose hoy en día. Igual que 
nosotros, usaban marcas de conteo para llevar cuentas; es-
tas marcas consisten en realizar cuatro palos verticales y 
cruzarlos en diagonal con un quinto; es posible que las ha-
yas visto en las tiras cómicas donde los presos de una prisión 
mantienen la cuenta de los días que llevan encarcelados.  
Y aún más importante: los babilonios fueron quienes esta-
blecieron que un minuto tendría sesenta segundos y una 
hora, sesenta minutos, así como que un ángulo contaría con 
360 grados y una semana, con siete días. Es curioso pensar 
que no existe una razón lógica para ello; podrían haber usa-
do otras cifras. Pero el sistema babilonio fue reproducido en 
otros lugares y al final ha quedado establecido.

Uno de los puntos fuertes de los babilonios era la astrono-
mía, esto es, la observación del cielo. Después de muchos 
años empezaron a reconocer patrones en la posición de las 
estrellas y los planetas por la noche. Creían que la Tierra 
constituía el centro de todo, y que había poderosas y mágicas 
conexiones entre nosotros y las estrellas. En tanto la gente 
creía que la Tierra era el centro del universo, no la considera-
ba un planeta. Dividieron el cielo nocturno en doce partes y le 
dieron a cada una un nombre asociado con un determinado 
grupo (o «constelación») de estrellas. Como si se tratara de 
un juego celestial de unir los puntos, los babilonios distin-
guían dibujos de objetos y animales en algunas constelacio-
nes, como pueden ser una balanza o un escorpión. Éste fue el 
primer zodíaco, la base de la astrología, que se centra en la 
influencia de las estrellas sobre nosotros. En la antigua Babi-
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lonia, la astrología y la astronomía estaban íntimamente liga-
das, y eso se perpetuó a lo largo de los siglos. Hoy en día 
mucha gente sabe bajo qué signo del zodíaco ha nacido (yo 
soy Tauro, el toro), y lee su horóscopo en el periódico o en las 
revistas en busca de consejos sobre su vida. Pero la astrología 
no forma parte de la ciencia moderna.

Los babilonios constituían tan sólo uno de los diversos e 
influyentes grupos que se extendían por Oriente Medio en la 
Antigüedad. Los más conocidos serían los egipcios, que se es-
tablecieron a lo largo del río Nilo ya en el 3500 a.C. Ninguna 
civilización anterior o posterior ha estado tan subordinada a 
un solo elemento natural. Los egipcios dependían del Nilo 
para su mera existencia: la crecida anual del poderoso río 
provocaba que las orillas se llenaran de un ciemo muy rico 
que preparaba la tierra para las cosechas del año siguiente. 
Egipto es un país extremadamente cálido y seco, lo que ha 
propiciado que muchas cosas hayan pervivido hasta nuestros 
días y nos permitan admirarlas y aprender de ellas, como un 
montón de imaginería y muestras de su escritura pictográfica, 
llamada jeroglífica. Tras la conquista de Egipto por parte pri-
mero de los griegos y después de los romanos, desapareció la 
capacidad de escribir y leer jeroglíficos, de modo que durante 
casi dos mil años su significado permaneció oculto. En 1798 
un soldado francés encontró una tableta redonda en una pila 
de escombros de un pequeño pueblo cerca de Rosetta, en el 
norte de Egipto, que mostraba una proclama escrita en tres 
lenguajes: jeroglífico, griego y una forma aún más antigua de 
egipcio llamada demótico. La piedra Rosetta se trasladó a 
Londres, donde todavía puede contemplarse en el Museo  
Británico. Constituyó un descubrimiento prodigioso. Los 
eruditos podían leer el griego y de ese modo traducir los jero-
glíficos, lo que permitió descodificar la misteriosa escritura 
egipcia. A partir de entonces empezamos a entender de ver-
dad las creencias y las prácticas del Antiguo Egipto.

La astronomía egipcia era parecida a la de los babilonios, 
pero la preocupación por la vida después de la muerte de los 
egipcios conllevaba que su observación de las estrellas tuviera 
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un sentido más práctico. El calendario era muy importante, 
no sólo porque les proporcionaba indicaciones acerca del me-
jor momento para plantar sus cosechas o porque les permitie-
ra prever el momento de la crecida del río, sino también para 
planear los festivales religiosos. Su año «natural» constaba de 
trescientos sesenta días, divididos en doce meses de tres sema-
nas, cada una de diez días de duración. Asimismo, añadían 
cinco días extra al final de cada año para que las estaciones no 
se desplazaran. Los egipcios creían que el universo tenía for-
ma de caja rectangular; su mundo se encontraba en el fondo 
de dicha caja y el río Nilo fluía justo por el centro de ese mun-
do. El comienzo de su año coincidía con la crecida del Nilo, y 
acabaron por relacionarla con la aparición nocturna de la 
más brillante de las estrellas, que nosotros llamamos Sirio.

Igual que ocurría en Babilonia, los sacerdotes ocupaban 
un lugar importante en la corte de los faraones, los gober-
nantes egipcios a los que se consideraba divinos y que se 
creía que disfrutaban de una vida después de la muerte. Ésa 
es una de las razones por las que construían sus pirámides, 
que en realidad son gigantescos monumentos funerarios. 
Los faraones, sus familiares y otros personajes importantes 
de la sociedad, junto con sus sirvientes, perros, gatos, mue-
bles y reservas de comida, se colocaban en estas macizas es-
tructuras para que esperaran su nueva vida en el otro mun-
do. Para preservar los cuerpos (al fin y al cabo, no habría 
tenido mucho sentido aparecer en la próxima vida con el 
cuerpo podrido y apestoso), los egipcios desarrollaron un 
método para embalsamar a los muertos, que implicaba en 
primer lugar extraer los órganos internos (disponían de un 
largo gancho para sacar el cerebro a través de las narinas) y 
colocarlos en unos frascos especiales. Se utilizaban sustan-
cias químicas para preservar el resto del cuerpo, que luego se 
envolvía con tela de lino y se colocaba en el lugar de su des-
canso final en la tumba.

Sin duda, los embalsamadores tenían una idea muy preci-
sa del aspecto del corazón, los pulmones, el hígado y los riño-
nes, pero por desgracia no dejaron una descripción de los ór-
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ganos que extraían, así que no sabemos cuál creían que era su 
función. Aun así, existen otros papiros médicos que sí han 
llegado a nuestros días y que nos describen la medicina y la 
cirugía egipcias. Como era habitual en esa época, los egipcios 
creían que la causa de las enfermedades era una mezcla de 
elementos religiosos, mágicos y naturales. Los sanadores reci-
taban conjuros mientras aplicaban sus remedios a los pacien-
tes. Pero muchas de las curas que inventaron los egipcios sí 
que parecen provenir de una meticulosa observación de la 
enfermedad. Es más que probable que algunas de las medici-
nas que colocaban en los apósitos de las heridas debidas a le-
siones o a cirugía mantuvieran éstas libres de gérmenes y ayu-
daran así a la curación. Y esto ocurría cientos de años antes 
de que supiéramos siquiera qué eran los gérmenes.

En esta etapa de la historia, el cálculo, la astronomía y la 
medicina eran los tres campos de actividad «científica» más 
obvios. El cálculo, porque es necesario saber «cuánta can- 
tidad», antes de plantar suficientes cosechas para realizar  
intercambios con otras personas, o para ver si dispones de 
suficientes soldados o constructores de pirámides. La astro-
nomía, porque el Sol, la Luna y las estrellas están tan relacio-
nados con los días, los meses y las estaciones que anotar mi-
nuciosamente sus posiciones es fundamental para elaborar 
calendarios. La medicina, porque cuando la gente enferma o 
sufre heridas, lo más natural es que busque ayuda. Pero en 
todos estos casos, la magia, la religión, la tecnología y la cien-
cia estaban mezcladas, y en lo referente a estas antiguas civili-
zaciones de Oriente Medio hay muchas cosas respecto a por 
qué hacían lo que hacían o cómo vivía la gente común su vida 
cotidiana que tan sólo podemos deducir. Siempre es difícil 
conocer aspectos de la vida de la gente común, puesto que en 
su mayor parte son las personas poderosas, que sabían leer y 
escribir, las que han dejado sus crónicas para la historia, y lo 
mismo puede aplicarse a otras civilizaciones antiguas que tu-
vieron origen en la misma época pero en la lejana Asia: China 
e India. 



	

capítulo 2

Agujas y números

Si nos dirigimos aún más hacia el este desde Babilonia y 
Egipto encontraremos tierras donde las antiguas civilizacio-
nes florecieron a ambos lados de la cordillera del Himalaya, 
en India y China. Hace unos cinco mil años, la gente vivía allí 
en pueblos y ciudades diseminados por los valles de los ríos 
Indo y Amarillo. En aquella época, tanto India como Chi- 
na eran vastos territorios, más grandes incluso que hoy en 
día. Ambos formaban parte de redes comerciales terrestres y 
marítimas, canalizadas a través de las rutas de las especias,  
y sus habitantes habían desarrollado la escritura y la ciencia 
hasta un nivel superior. La influencia iba en dos direcciones: 
la ciencia beneficiaba el comercio, y la riqueza resultante 
permitía el lujo del estudio. De hecho, hasta el año 1500, la 
ciencia de estas dos civilizaciones estaba tan avanzada como 
la europea. India nos dio sus números y el amor por las ma-
temáticas. De China vinieron el papel y la pólvora, y un  
artilugio indispensable para la navegación: la brújula. 

Hoy en día China es una potencia mundial. Ropa, jugue-
tes y dispositivos electrónicos son fabricados allí y se venden 
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en todo el globo; sólo hay que comprobar la etiqueta de 
nuestras zapatillas deportivas. Durante siglos, sin embargo, 
los occidentales miraron este vasto país con sorna o suspica-
cia. Los chinos hacían las cosas a su manera, y su país resul-
taba tan misterioso como inmutable.

Ahora sabemos que China ha sido siempre un país diná-
mico y que su ciencia ha estado también en constante cam-
bio. Aunque hay una cosa que ha permanecido inalterable a 
lo largo de los siglos: la escritura. La escritura china está 
formada por ideogramas, pequeñas figuras que representan 
objetos, lo cual resulta extraño para las culturas que utilizan 
alfabetos, como la nuestra. Pero si uno sabe cómo interpre-
tar los dibujos, podrá leer textos antiguos, muy antiguos, 
con la misma facilidad que los contemporáneos. De he- 
cho, hay que agradecer a China la invención del papel, que 
facilitó enormemente la escritura. La muestra más antigua 
de la que hay constancia data de mediados del siglo ii a.C.

Gobernar China no fue nunca una tarea fácil, pero la 
ciencia resultó de ayuda. El que quizá sea el proyecto de in-
geniería de mayor envergadura de todos los tiempos, la Mu-
ralla China, comenzó a construirse en el siglo v, durante la 
dinastía Zhou occidental. (La historia china se divide en di-
nastías, asociadas a poderosos gobernantes y sus cortes.) La 
función de la muralla era mantener alejados a los bárbaros 
del norte, ¡así como evitar que los chinos saliesen! La obra 
tardó siglos en completarse y sufrió continuas ampliaciones 
y reparaciones, y hoy en día alcanza la longitud de 8.851 ki-
lómetros. (Hubo años en que la gente creyó que era posible  
verla desde el espacio, pero no es cierto: los propios astro- 
nautas chinos no consiguieron distinguir la estructura.) Du-
rante la dinastía Sui, en el siglo v, se empezó otro gran hito 
de la ingeniería: el Gran Canal. Con la ayuda de varios cana-
les naturales, el canal de un kilómetro y medio conectaba la 
gran ciudad interior de Beijing, en el norte, con Hangzhou, 
en la costa sur, y de allí con el mundo exterior. Estas grandes 
obras constituyen poderosos recordatorios de la habilidad 
de los aparejadores e ingenieros chinos, pero también del 
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tremendo caudal de duro trabajo humano necesario para su 
construcción. Los chinos habían inventado la carretilla, 
pero los trabajadores aún tenían que cavar, empujar y cons-
truir.

Los chinos concebían el universo como una especie de 
organismo vivo, en el que ciertas fuerzas lo conectaban todo. 
La fuerza o energía fundamental era el chi, y existen otras 
dos fuerzas básicas: el yin y el yang. El yin, el principio feme-
nino, se asocia a la oscuridad, las nubes y la humedad; el 
yang, el principio masculino, se asocia con la luz del sol y  
el calor. Las cosas no son nunca completamente yin o yang: 
ambas fuerzas se combinan en diversos grados. Según la fi-
losofía china, cada uno de nosotros alberga parte de yin y 
parte de yang, y la combinación exacta tiene su repercusión 
en quién somos y cómo nos comportamos.

Los chinos creían que el universo estaba constituido por 
cinco elementos: agua, metal, madera, fuego y tierra. No se 
trata del agua o el fuego que podemos ver a nuestro alrede-
dor, sino de principios que se unían para formar la tierra y el 
cielo. Cada elemento tenía características diferentes, por su-
puesto, pero también poderes interrelacionados, de una for-
ma parecida a los muñecos de Transformers. Por ejemplo, la 
madera podía vencer a la tierra (una pala de madera puede 
cavar el suelo); el metal podía cincelar la madera; el fuego 
podía fundir el metal; el agua podía apagar el fuego, y la 
tierra podía retener el agua. (Sólo hay que pensar en el juego 
de «Piedra, papel o tijera», inventado por los chinos.) Estos 
elementos, combinados con las fuerzas yin y yang, generan 
los ritmos cíclicos del tiempo y la naturaleza, del nacimiento 
y la muerte, así como el movimiento del Sol, las estrellas y 
los planetas. 

Puesto que estos elementos y fuerzas son la materia cons-
tituyente de todo lo que existe, de algún modo todo está 
vivo y unido. Es por ello que en China nunca se desarrolló 
una noción del átomo como unidad básica de la materia. Los 
filósofos de la naturaleza tampoco creían tener que expresar-
lo todo en números para que fuera considerado «científico». 
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La aritmética, por ejemplo, era muy práctica para realizar 
sumas al comprar o vender, pesar los artículos y cosas así. 
Las primeras menciones al ábaco, un artilugio con bolas 
deslizantes insertadas en cables con el que quizá hayas 
aprendido a contar, datan de finales del siglo xvi, aunque 
es probable que se inventara antes. El ábaco permite contar 
y sumar con más rapidez, y también restar, multiplicar y di-
vidir. 

Los números también se utilizaban para calcular la ex-
tensión de los días y los años. Ya en 1400 a.C. los chinos 
sabían que el año tenía 365 días y ¼, y como la mayoría de 
civilizaciones antiguas, calculaban los meses con la ayuda  
de la Luna. Igual que las demás civilizaciones de la época, 
los chinos también definían el año como la cantidad de tiem-
po que tardaba el Sol en regresar a su punto inicial en el 
cielo. Los ciclos de los movimientos de planetas, como Júpi-
ter, y de las estrellas encajaban con la idea de que en la na- 
turaleza todo es cíclico. El «Gran origen supremo definitivo» 
era un cálculo inmenso para averiguar cuánto tardaría  
el universo en completar un ciclo: 23.639.040 años. Eso sig-
nificaba que el universo era muy antiguo (aunque ahora sa-
bemos que lo es mucho más). Los chinos también se plan-
teaban cómo estaba estructurado este universo. Algunos de 
sus primeros mapas celestes muestran su capacidad para re-
presentar en un plano de dos dimensiones lo que existe en 
un plano curvo. Xuan Le, que vivió a finales de la dinastía 
Han (años 25-220), creía que el Sol, la Luna y las estrellas 
flotaban en el vacío cósmico impulsados por el viento. Esta 
creencia difería mucho de la de los griegos, que considera-
ban que estos cuerpos celestes se fijaban en forma de esferas 
sólidas, concepción que se acerca más a nuestra representa-
ción actual del cosmos. Los astrónomos chinos anotaban 
con meticulosidad cualquier suceso inusual, y al retrotraerse 
tanto en el tiempo, sus registros siguen resultando útiles a 
los astrónomos modernos. 

Puesto que los chinos creían que la Tierra era muy anti-
gua, no tenían dificultad alguna en reconocer los fósiles 
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como restos endurecidos de plantas y animales que en su 
momento habían estado vivos. Las piedras se agrupaban se-
gún criterios como la dureza y el color. El jade era especial-
mente valioso, y los artesanos tallaban bellas estatuas en 
piezas de esa piedra. Los terremotos son habituales en Chi-
na, y aunque nadie podía explicar por qué ocurrían, en el 
siglo ii un hombre muy instruido llamado Zhang Heng re-
gistró los temblores terrestres mediante un peso colgante 
que se balanceaba cuando la tierra se sacudía. Se trata de 
una versión muy primitiva de nuestro sismógrafo, una má-
quina que dibuja una línea recta hasta que la tierra vibra y 
empieza a oscilar. 

El magnetismo se estudiaba con fines prácticos. Los chi-
nos aprendieron a magnetizar el hierro sometiéndolo a altas 
temperaturas y dejándolo enfriar después, colocado en di-
rección norte-sur. Las brújulas se utilizaron en China mu- 
cho antes de ser conocidas en Occidente, tanto para la nave-
gación como para predecir el futuro. Lo más habitual era 
que estuvieran «mojadas»: una aguja magnetizada que flo-
taba en un cuenco de agua. Para nosotros las agujas de una 
brújula señalan hacia el norte, pero para los chinos apunta-
ban hacia el sur. (Por supuesto, nuestras brújulas también 
señalan el sur, con el extremo opuesto de la aguja. En reali-
dad no importa la dirección que se elija, mientras exista un 
consenso generalizado.)

Los chinos también eran grandes químicos. Los mejores 
eran los taoístas, miembros de un grupo religioso seguidor 
de Lao Tze, que vivió en algún momento entre el siglo vi y 
el iv a.C. (tao significa «camino».) Otros eran seguidores 
de Confucio o de Buda. La filosofía de estos líderes religio-
sos enfocaba la atención de sus discípulos hacia el estudio 
del universo. La religión ha constituido siempre una fuente 
de influencia acerca del modo en que uno ve lo que le rodea.

Los procesos químicos que realizaban los chinos eran 
bastante sofisticados para su época. Por ejemplo, eran capa-
ces de destilar alcohol y otras substancias, así como de ex-
traer cobre de las soluciones. También mezclaban carbón, 
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sulfuro y nitrato de potasio para elaborar pólvora, el primer 
explosivo químico y el trampolín para fabricar tanto fuegos 
artificiales como armas de fuego. Podría decirse que la pól-
vora mostraba el yin y el yang de la química: explotaba con 
gran belleza en espectaculares montajes de fuegos artificiales 
en la corte, al mismo tiempo que se usaba en armas y caño-
nes en los campos de batalla orientales ya en el siglo x. No se 
sabe con exactitud cómo llegaron a Europa la receta y las 
instrucciones para elaborar esta poderosa sustancia, pero 
existe una descripción datada en 1280. Lo que está claro es 
que convirtió la guerra en un asunto mucho más mortal en 
todas partes.

Entre los chinos también había alquimistas, que busca-
ban el llamado «elixir de la vida», una sustancia que incre-
mentaría la duración de la vida o que nos haría incluso in-
mortales. (En el capítulo 9 hay más información sobre la 
alquimia.) No consiguieron encontrarla, y de hecho varios 
emperadores habrían vivido más años si no hubieran toma-
do estas «curas» experimentales y tóxicas. En cualquier 
caso, la búsqueda de esta sustancia mágica permitió descu-
brir varios fármacos que podían usarse para las enfermeda-
des más habituales. Del mismo modo que en Europa, los 
médicos chinos usaban extractos de plantas para curar las 
enfermedades, pero también elaboraban compuestos con 
sulfuro, mercurio y otras sustancias. Para tratar la fiebre se 
utilizaba la artemisa, que se aplicaba en forma de extracto y 
se quemaba en puntos específicos de la piel para ayudar al 
flujo de los «jugos vitales». La receta y el método se descu-
brieron recientemente en un libro sobre medicamentos escri-
to hace unos mil ochocientos años. Una vez probado en un 
laboratorio moderno, se descubrió que resultaba efectivo 
contra la malaria, la primera causa de muerte en los países 
tropicales hoy en día. Uno de los síntomas de la malaria es la 
fiebre alta.

En China empezaron a escribirse libros de medicina ya 
en el siglo ii a.C., y la medicina china ha pervivido hasta 
nuestros días. La acupuntura, una técnica que consiste en 
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clavar agujas en ciertas zonas del cuerpo, es una práctica 
extendida que ayuda a curar las enfermedades, tratar el es-
trés y aliviar el dolor. Se basa en la idea de que en el cuerpo 
hay una serie de canales a través de los cuales fluye la ener-
gía del chi, y los acupuntores utilizan las agujas para estimu-
lar o desbloquear dichos canales. En ocasiones, se realizan 
operaciones en las que hace falta poco más que insertar las 
agujas en el cuerpo del paciente para bloquear el dolor. Los 
científicos chinos modernos trabajan del mismo modo que 
sus colegas occidentales, pero la medicina tradicional china 
tiene muchos seguidores en todo el mundo.

Lo mismo ocurre con la medicina tradicional india, llama-
da «ayurveda» y basada en tratados con el mismo nombre 
escritos en la lengua tradicional, el sánscrito, entre el 200 a.C. 
y el 600. Según el ayurveda, en el cuerpo existen unos fluidos 
llamados doshas. Los hay de tres clases: el vata es seco, frío y 
ligero; el pitta	es cálido, amargo y agrio, y el khapa es frío, 
pesado y dulce. Estos doshas son necesarios para el correcto 
funcionamiento de nuestro cuerpo, y cuando hay demasiado 
o demasiado poco de uno de ellos, o cuando se encuentran en 
el sitio equivocado, se manifiesta la enfermedad. El examen 
de la piel del paciente así como de su pulso resultaba de vital 
importancia para que los médicos indios diagnosticaran la 
enfermedad, y el desequilibrio podía curarse mediante fár- 
macos, masajes y dietas especiales. Los médicos indios usa-
ban el jugo de amapola, con el que se produce el opio, para 
calmar a sus pacientes y aliviar el dolor.

Otro tratado médico indio, el Susruta, se centra en la ciru-
gía, y algunas de las operaciones que describe resultaban de 
una delicadeza remarcable para ser de este periodo. Por ejem-
plo, cuando un paciente sufría cataratas (una opacidad de las 
lentes del ojo que impide ver con claridad), el cirujano intro-
ducía con cuidado una aguja en el globo ocular y apartaba a 
un lado la catarata. Los cirujanos también utilizaban injer- 
tos de la propia piel del paciente para reparar las narices da-
ñadas, en lo que probablemente sea uno de los primeros 
ejemplos de lo que hoy conocemos como cirugía plástica.
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La medicina ayurvédica estaba relacionada con los médi-
cos hindúes. Cuando los musulmanes se instalaron en India 
alrededor de 1590, trajeron consigo sus propias prácticas 
médicas, basadas en la antigua medicina griega interpretada 
por los primeros doctores musulmanes. Esta medicina, lla-
mada «yunani» (que significa «griego»), se desarrolló junto 
con el sistema ayurvédico, y ambas siguen aplicándose hoy 
en día en India junto con las prácticas de la medicina occi-
dental con las que todos estamos familiarizados. 

India tiene sus propias tradiciones científicas. Los astró-
nomos indios interpretaban los cielos, las estrellas, el Sol y la 
Luna a través de los trabajos del astrónomo griego Ptolo-
meo y de algunos tratados científicos chinos que habían  
traído los misioneros budistas indios. En Ujjain había un 
observatorio y uno de los primeros científicos indios de cuyo 
nombre tenemos constancia, Varahamihira (c. 505), que tra-
bajó allí recopilando antiguos tratados astronómicos y aña-
diendo sus propias observaciones. Mucho después, en el  
siglo xvi, se construyeron sendos laboratorios en Delhi y 
Jaipur. El calendario indio era bastante preciso e, igual que 
los chinos, los indios creían que la Tierra era muy antigua y 
que uno de sus ciclos astronómicos duraba 4.320.000 años. 
Los indios también compartían con los chinos la búsqueda 
del elixir que alargaba la vida, así como del método para 
transformar los metales vulgares en oro. Pero la contribu- 
ción científica más importante de los indios fueron las mate-
máticas.

Es gracias a los indios, y a través de Oriente Próximo, que 
disponemos de nuestro sistema numérico, llamado «arábigo»: 
los conocidos 1, 2, 3, etc. El concepto de cero también se 
originó en India. Junto con los números que usamos hoy en 
día, las matemáticas indias introdujeron la idea básica de 
«marcador de posición». Toma por ejemplo el número 170. 
El 1 = 100 ocupa el lugar de las centenas; el 7 = 70 ocupa el 
lugar de las decenas, mientras que el 0 ocupa el lugar de las 
unidades. Es algo que nos resulta tan natural que ni siquiera 
pensamos en ello, pero si no dispusiéramos del «marcador 
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de posición», sería mucho más difícil escribir números largos. 
El más famoso de los antiguos matemáticos indios, Brahma-
gutpa, que vivió en el siglo vii, descubrió el modo de calcu-
lar el volumen de los prismas y otras figuras. También fue la 
primera persona en mencionar el número 0, y estableció que 
cualquier número multiplicado por 0 da 0. Pasaron casi qui-
nientos años antes de que otro matemático indio, Bhaskara 
(n. 1115), estableciera que cualquier número dividido entre 
0 daría como resultado infinito. Las modernas explicaciones 
matemáticas del universo serían imposibles sin estos con-
ceptos. 

Mientras que los sistemas médicos tradicionales de India 
y China aún compiten con la medicina occidental, no ocurre 
lo mismo con la ciencia. Los científicos de estos dos países 
trabajan con las mismas ideas, herramientas y objetivos que 
sus colegas del resto del mundo. Ya sea en Asia o en cual-
quier otra parte, la ciencia es ahora una ciencia universal, 
que se desarrolló en Occidente.

Pero no hay que olvidar que los números proceden de In-
dia y el papel, de China. Escribe la tabla del nueve y estarás 
usando una aportación muy antigua originaria de Oriente.
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