www.capitanalatriste.com

PRIMERAS PAGINAS
El oro del rey



| . LOS AHORCADOS DE CADI Z

«Ya estanpbs nuy abatidos, porque |os que nos han
de honrar nos desfavorecen. El solo nonbre de
espafiol, que en otro tienpo peleaba y con la
reputaci 6n tenblaba de él todo el mnundo, ya por
nuestros pecados | o tenenps casi perdido...»

Cerré el libro y mré a donde todos niraban. Después de
varias horas de encal mada, el JesUs Nazareno se adentraba
en | a bahia, inpulsado por el viento de poniente que ahora
henchia entre crujidos la lona del palo mayor. Agrupados
en |la borda del galedén, bajo la sonbra de |as grandes
vel as, sol dados y marineros sefial aban | os cadaveres de |o0s
i ngl eses, nuy |indanente col gados bajo |os nuros del cas-
tillo de Santa Catalina, o en horcas |evantadas a |lo |argo
de la orilla, en la linde de |os vifiedos que se asonaban
al océano. Parecian racinos de uvas esperando |la vendi m a,
con la diferencia de que a ellos | os habian vendi m ado ya.

—Perros —dijo Curro Garrote, escupiendo al mar.

Tenia la piel grasienta y sucia, conp todos nosotros:
poca agua Yy jabon a bordo, y Iliendres conp garbanzos
después de cinco semanas de viaje desde Dunquerque por
Li sboa, con los veteranos repatriados del ejército de
Fl andes. Se tocaba con resentimento el brazo izquierdo,
nmedio estropeado por |os ingleses en el reducto de
Ter heyden, contenplando satisfecho la restinga de San
Sebasti dn; donde, frente a la ermta y su torre de la
l'interna, huneaban |os restos del barco que el conde de
Lexte habia hecho incendiar con cuantos nuertos propios
pudo recoger, antes de reenbarcar a su gente y retirarse.

—Han ajustado | o suyo —conent 6 al gui en.

—-Mas lucido seria e cobro -apostillé Garrote- si
nosotros || egaranos a tienpo.

Se | e traspasaban | as ganas de col gar él m snpo al gunos de
aquel los racinps. Porque ingleses y holandeses habian
venido sobre Cadiz una semana atras, tan prepotentes y
sobrados cono solian, con ciento cinco naves de guerra y
diez m| honbres, resueltos a saquear |a ciudad, quemar
nuestra armada en | a bahia y apoderarse de | os gal eones de
las flotas del Brasil y Nueva Espafia, que estaban al
Ilegar. Su talante vino mas tarde a contarlo el gran Lope
de Vega en su conedia La noza de céantaro, con el soneto
f anpso:

Atrevi 6se el inglés, de engafo arnado,
porque al |edn de Espafia vio en el nido...

Y de esa manera habia ||l egado el de Lexte, tainmado, crue
y pirata cono buen inglés -aunque |los de su nacion se
adobaran sienpre con fueros e hipocresia—, desenbarcando
mucha gente hasta rendir el fuerte del Puntal. En aquel



tienpo, ni el joven Carlos | ni su mnistro Bucki ngham
perdonaban a Espafia el desplante hecho cuando el prinero
pretendi 6 desposar a wuna infanta de Espafia, y se le
entretuvo en Mdrid dandole |argas hasta que termndé de
vuelta a Londres y nuy corrido —-nme refiero al |ance, que
recordaran vuestras nercedes, en que el capitan Alatriste
y CGualterio Mal atesta estuvieron en un tris de agujerearle
el jubdén-. En cuanto a Cadiz, a diferencia de |o que paso
treinta afios antes cuando el saco de |a ciudad por Essex,

esta vez no lo quiso Dios: nuestra gente estaba puesta
sobre las armas, |la defensa fue reflida, y a |os sol dados
de las galeras del duque de Fernandina se unieron |os
vecinos de Chiclana, Medina Sidonia y Vejer, anén de
i nfantes, caballos y sol dados viejos que por alli habia; y
con todo esto dieron tan recia brasa a |os ingl eses que se
| es estorbd con buena sangria el propésito. De nmanera que,

tras sufrir nmucho y no pasar de donde se hallaba,

reenbarcod Lexte a toda prisa, conocedor de que en l|lugar de
la flota del oro y la plata de Indias, |o que venian eran
nuestros gal eones, seis barcos grandes y otras naves me-
nores espafiolas y portuguesas —en ese tienpo compartianos
inperio y enemgos gracias a la herencia naterna del gran

rey Felipe, el segundo Austria— todas con buena
artilleria, soldados de tercios reformados y veteranos con
licencia, gente nuy hecha al fuego en Flandes; ue

enterado nuestro almrante del suceso en Lisboa, forzaba
el trapo para acudir a tienpo.

El caso es que ahora las velas herejes eran puntitos
bl ancos en el horizonte. Las habianms cruzado |a tarde

anterior, lejos, de vuelta a casa después de su intento
fallido de repetir l|la fortuna del afo noventa y seis,
cuando ardi6 todo Cadiz y hasta los Ilibros de las

bi bliotecas se I|levaron. No deja de tener su gracia que
los ingleses se alaben tanto por |la derrota de |a que
I laman con ironia nuestra Invencible, y por |lo de Essex y
cosas conpb €ésa; pero nunca traigan a colacién |as
ocasiones en que a ellos les salio el cochino nal capado.
Que si aquella infeliz Espafia era ya un inperio en
decadencia, con tanto enem go dispuesto a nojar pan en |a
pepitoria y arrebafiar | os nenudos, aun quedaban dientes y
zarpas para vender cara la piel del viejo |lebn, antes de
que se repartieran el cadaver |os cuervos y |os mnercaderes
a quienes la doblez luterana y anglicana -—el diablo |os
cria y ellos se juntan— pernmtid sienpre conjugar sin
enbarazo el <culto a un D os de nmanga ancha con Ila
pirateria y el beneficio conmercial; que entre herejes, ser
| adr 6n devino sienpre respetada arte |iberal. De npdo que,
de creer a sus cronistas, |os espafoles guerreabanos vy
escl avi zabanbs por soberbia, codicia y fanatisnpb, nientras
todos los denmas que nos roian |os zancajos, €so0s
saqueaban, traficaban y exterm naban en nonbre de la
libertad, la justicia y el progreso. En fin. Cosas
veredes. De cualquier manera, |o que esta fanpsa jornada
dej aban atras los ingleses eran treinta naves perdi das en



CAdi z, banderas hunilladas y buen golpe de nuertos en
tierra, cosa de un mllar, sin contar |os rezagados y |os
borrachos que |os nuestros ahorcaban sin msericordia en
las nmurallas y en las vifas. Esta vez |les habia salido el
tiro por el nocho del arcabuz, a | os hideputas.

Al otro lado de los fuertes y las vifas podianps dis-
tinguir la ciudad de casas blancas y sus altas torres
senej antes a atalayas. [blanos el baluarte de San Feli pe
situandonos fronteros al puerto, oliendo la tierra de
Espafia conp |os asnos huelen el verde. Unos cafiones nos
sal udaban con salvas de pdlvora, y respondian con
estruendo |as bocas de bronce que asonmmban por nuestras
portas. En la proa del Jesus Nazareno, |os marineros
aprestaban las ancoras de hierro para dar fondo. Y al
cabo, cuando en |l a arboladura gual drapedé |la |ona recogida
por |os honbres encaranmados a |as antenas, guardé en |a
nochila el Guzman de Al farache —-conprado por el capitan
Al atriste en Anberes para di sponer de lectura en el viaje-
y fui a reunirme con m anb y sus canaradas en |la borda
del conbés. Al borotaban casi todos, dichosos ante la
proxim dad de la tierra, sabiendo que estaban a punto de
acabar | as zozobras del viaje, el peligro de ser arrojados
por vientos contrarios sobre la costa, el hedor de la vida
bajo cubierta, |l os vonitos, la hunedad, el agua
sem podrida y racionada a medio cuartillo por dia, Ilas
habas secas y el bizcocho agusanado. Porque si mserable
es la condicion del soldado en tierra, nucho peor o es en
el mar; ue si alli quisiera Dios ver al honbre, no le
habria dado pies y manos, sino aletas.

El caso es que cuando |legué junto a Diego Alatriste, m
anb sonri6 un poco, poniéndone una mano en el honbro.
Tenia el aire pensativo, sus ojos glaucos observaban el
pai saje, y recuerdo que |legué a pensar que no tenia el
aspecto de un honbre que regresara a ninguna parte.

—Ya estanps aqui otra vez, zagal

Lo dijo de un nodo extrafo, resignado. En su boca, estar
alli no parecia diferente de estar en cualquier otro
sitio. Yo miraba Cadiz, fascinado por el efecto de la luz
sobre sus casas blancas y |la nmjestuosidad de su innensa
bahia verde y azul; aquella luz tan distinta de m Ofate
natal, y que sin enbargo también sentia conmp propia. Conp
ni a.

—Espafia —nmurmur6 Curro Garrote.

Sonreia torcido, el aire canalla, y habia pronunciado e
nonbre entre dientes, conb si |0 escupiese.

—La vieja perra ingrata —afadi 6.

Se tocaba el brazo estropeado cual si de pronto le
doliera, o preguntandose para sus adentros en nonbre de
gué habia estado a punto de dejarlo, con el resto del
pellejo, en el reducto de Terheyden. Iba a decir al go nmas;
pero Alatriste | o observdé de soslayo, el aire severo, la



pupila penetrante y aquella nariz aguilefia sobre el
nostacho que |e daba el aspecto anenazador de un hal cén
peligroso y seco. Lo mird un instante, luego me mrd6 a m
y volvio a clavar sus ojos helados en el nalaguefio, que
cerro la boca sinir mas alla.

Echabanse entretanto al agua |as ancoras, y nuestra nave

quedo inmovil en la bahia. Hacia |la banda de arena que
unia Cadiz con tierra firme se veia salir hunp negro de
bal uarte del Puntal, pero la ciudad no habia sufrido

apenas |os efectos de la batalla. La gente saludaba
noviendo los brazos en la orilla, congregada ante |o0s
al macenes reales y el edificio de |a aduana, mentras
faluchos y pequefias enbarcaciones nos rodeaban entre
vitores de sus tripulaciones, conp si |l os ingleses
hubi eran hui do de CaAdi z por nuestra causa. Luego supe que
nos tonmaban equi vocadanente por avanzada de |la flota de
I ndi as, a cuya arribada anual, lo msno que el
escarnmentado Lexte 'y sus piratas angl i canos, nos
adel ant abanos al gunos di as.

Y voto a Cristo que el nuestro habia sido tanmbién un
viaje largo y |Ileno de azares; sobre todo para m, que
nunca habia visto los frios mares septentrionales. Desde
Dunquerque, en convoy de siete galeones, otras naves
mercantes y varios corsarios vascongados y flanencos hasta
sumar dieciséis velas, habianmbs roto el bloqueo hol andés
runbo al norte, donde nadie nos esperaba, y caido sobre |a
flota arenquera neerlandesa para ejecutar en ella nmuy
linda nonteria antes de rodear Escocia e Irlanda y bajar
| uego hacia el sur por el océano. Los nmercantes y uno de
| os gal eones se desviaron de camno, a Vigo y a Lisboa, vy
el resto de |as grandes naves seguinpbs runbo a Cadiz. En
cuanto a | os corsarios, é€sos se habian quedado por arri ba,
nmer odeando frente a | as costas inglesas, haciendo nuy bien
su oficio, que era el de saquear, incendiar y perturbar
| as actividades maritimas del enenigo, del msnmo nodo que
éste nos lo hacia a nosotros en las Antillas y en donde
podia. Que a veces Dios queda bien servido, y donde |as
dan | as toman

Fue en ese viaje donde asisti a m prinmer conbate naval,
cuando pasado el canal entre Escocia y |las Shetland, pocas
| eqguas al oeste de una isla |lamada Foula, o Foul, negra e
i nhéspita conp todas aquellas tierras de cielo gris, dinos
sobre una gran flotilla de esos pesqueros de arenque que
| os hol andeses |l aman buizen, escoltada por cuatro naves
de guerra luteranas, entre ellas una urca grande y de buen
porte. Y mentras nuestros nercantes quedaban aparte,
vol tej eando a barl ovento, |os corsarios vascos y flanmencos
se lanzaron cono buitres sobre |os pesqueros, y el Virgen
del Azogue, que asi se |lamba nuestra capitana, nos
condujo al resto contra |los navios de guerra hol andeses.
Quisieron |los herejes, conpb acostunbran, jugar de Ila
artilleria tirando de lejos con sus cafiones de cuarenta
libras y con las culebrinas, nmerced a la pericia en |as
mani obras de sus tripul aci ones, mas hechas al nmar que |o0s



espafiol es; habilidad en |a que —conp denobstré el desastre
de la Gran Armada-— ingleses y holandeses nos aventaj aban
sienpre, pues sus soberanos y gobernantes alentaron la
ciencia nautica y cuidaron a sus narinos, pagandol es bien;
m entras que Espafia, cuyo innenso inperio dependia del
mar, vivio de espaldas a éste, acostunbrada a tener en nas
al soldado que al navegante. Que cuando hasta |as
neretrices de |os puertos blasonaban de Guznanes vy
Mendozas, la mlicia teniase aqui por cosa hidalga, y a la
gente de mar, por oficio bajo. Con el resultado de que el
enem go sumeba buenos artilleros, tripulantes habiles vy
experi nent ados capitanes de mar y guerra; y nosotros, pese
a contar con buenos almrantes y pilotos y adn nejores
barcos, tenianmps nuy valiente infanteria enbarcada y poco
mas. De cual quier nmanera, lo cierto es que en aquel tienpo
| os espafiol es todavia éranps nuy tem dos en el cuerpo a
cuerpo, y ésa era la causa de que |os conbates navales
consistieran sienpre en el intento de holandeses e
i ngl eses por nmantenerse |ejos, desarbolarnos con su fuego
y arrasar nuestras cubiertas para mtarnos nucha gente
hasta rendirnos, procurando nosotros, al contrari o,
acercarnos | o bastante para pasar al abordaje, que era do-
nde la infanteria espafiola daba |o nejor de si msm y
solia nostrarse cruel e inbatible.

De ese nmodo transcurri6 el conbate de la isla Foula,
i nt ent ando | os nuestr os acortar di st anci a, cono
acost unbrabanos, y procurando estorbarlo con mnmuchos tiros
el enem go, conmp él tanbi én usaba. Pero el Azogue, pese al
castigo que le dejo parte de la jarcia suelta y la
cubierta enchar cada de sangr e, | ogr o6 entrar nuy
gal l ardanente en mtad de los herejes, tan junto a la
capitana que las velas de su cebadera barrian el conbés
del holandés; y por alli arrojaron arpeos de abordaje vy
enpez6 a neterse mucha infanteria espafiola en la urca
entre fogonazos de nobsqueteria y blandir de picas vy
hachas. Y a poco, nosotros, que a bordo del JesuUs Nazareno
nos sotaventeadbanos arcabuceando I|a otra banda del
enem go, Vinbs cOnp | os nuestros |l egaban al alcazar de |a
capi tana hol andesa y se cobraban nuy en crudo cuanto | os
otros les habian tirado de lejos. Y baste, en resunen,
apuntar que |los mas afortunados entre |os herejes fueron
qui enes se echaron al agua gélida con tal de escapar al
degiell o. De esa manera |les tomanos dos urcas y hundi nos
una tercera, escapando |la cuarta bien maltrecha, mentras
| os corsarios -nuestros flamencos catdlicos de Dunquerque
no se quedaron atras en |a faena— saquearon e incendiaron
muly a su gusto veintidds arenqueros, que navegaban dando
bordos desesperados en todas direcciones conp gallinas a
las que se les cuelan raposas en el gallinero. Y al
anochecer, que en la latitud de aquellos mares |lega
cuando en Espafia apenas es nedia tarde, dinpbs vela al
sudoeste dejando en el horizonte un paisaje de incendios,
nauf ragos y desol aci on.



Ya no hubo nas incidentes salvo | as inconodi dades propi as
del viaje, si descontanps tres dias de tenporal a nedio
camino entre Irlanda y el cabo Finisterre que nos tuvieron
a todos zarandeados bajo cubierta con el paternoster y el
avemaria en |a boca —un cafon suelto aplastd conmp chinches
a unos cuantos <contra |os manparos, antes de que
pudi éranbs trincarlo de nuevo— y dejaron naltrecho el
gal e6n San Lorenzo, que al cabo term naria separandose de
nosotros para resguardarse en Vigo. Luego vino la noticia
de que el inglés habia ido otra vez sobre Cadiz, |lo que
conoci nos con gran a arma en Lisboa; de nobdo que mentras
al gunos buques de |a guardia de l|la carrera de Indias
salian runbo a las islas Azores, al encuentro de la flota
del tesoro para reforzarla 'y prevenirla, nosot ros
despl eganmbs vela para ir a Cadiz en buena hora; con
ocasi 6n, cono dije, de ver l|las espaldas a | os ingleses.

Todo aquel tienmpo, en fin, lo utilicé en |leer con mucho

deleite y provecho el libro de Mateo Al enan, y otros que
el capitan Alatriste habia traido, o pudo conseguir a bor -
do —que fueron, si no recuerdo mal, |la Vida del Escudero

Marcos de Cbregbén, un Suetonio y |a segunda parte de E

i ngeni oso hidalgo don Quijote de |a Mancha-. Tanbi én el

viaje tuvo para m un aspecto practico que con el tienpo
seria utilisinmo; y fue que tras nmi experiencia de Flandes,
donde ya me habia hecho con todas |as mafias rel aci onadas
con la guerra, el capitan Alatriste y sus canmaradas nme
ejercitaron en |a verdadera destreza de las armas. Yo iba
camino de los dieciséis conp por la posta, m cuerpo
al canzaba buenas proporciones, y las fatigas flanencas
habi anme endurecido los menbros, asentado el tenple vy
cuajado el anino. Diego Alatriste conocia nmejor que nadie
gue una hoja de acero iguala al honbre humilde con el mas
alto nonarca; y que cuando | os nai pes vienen mal os, neter
mano a |la tol edana es recurso nmejor que otros para ganarse
el pan, o defenderlo. Por eso, a fin de conpletar m
educaci 6n por el |ado aspero iniciado en Flandes, decidio
hacernme platico en |los secretos de la esgrinma; y de ese
nodo, a diario, buscabanbos un |ugar desenbarazado de |a
cubierta donde |os camaradas nos dejaban espacio, e
incluso hacian corros para mrar con 0jO experto vy
menudear opiniones y consejos, adobandolos con hazafas vy
| ances a veces mas inventados que reales. En aque

anbi ente de gente conocedora —-no hay nejor nmestro, dije
una vez, que el bien acuchillado-, el capitan Alatriste y
yo practicabanps estocadas, fintas, alcances y retiradas,

gol pes de ufias arriba y uflas abajo con heridas de punta o
por los filos, y todos los etcéteras que conponen |a
panoplia de un esgrimdor profesional. Asi aprendi a refiir
a lo bravo, a sujetar |la espada del contrario y entrarle
recto por los pechos, a salir cortéandole el rostro de
revés, a herir de tajo y dar estocadas con |la espada y la
daga, a cegar con la luz de un farol, o con el sol, a
ayudarnme sin enpacho con puntapiés y codazos, o las ml
tretas para enbarazar la hoja del contrario con |la capa y



matar en un valgane Dios. Aquello, en sunm, que suponia
destreza de espadachin. Y aunque estabanpbs |ejos de
sospecharl o, nuy pronto tendria ocasion de ponerlo en
practica; pues una carta nos esperaba en Cadiz, un anigo
en Sevilla, y wuna increible aventura en l|a barra del
Guadal quivir. Todo lo cual, y cada cosa a su tienpo, ne
propongo contar despaci o a vuestras mnercedes.

Querido capitéan Alatriste:

Qui za os sorprendan estas letras, que sirven en
primer lugar para daros |a bienvenida por vuestro
retorno a Espafna, que espero hayais concluido con toda
felicidad.

Gracias a las noticias que ne remtisteis desde Am
beres, donde péalido os vio el Escal da, buen sol dado, he
podi do seguir vuestros pasos; Yy espero que sigais sano
y bueno, conpb nuestro querido IAigo, pese a |as
aflagazas del cruel Neptuno. De ser asi, creed que
Ilegais en el nonento justo. Porque en caso de que a
vuestro arribo a Cadiz todavia no haya venido la flota
de Indias, debo rogaros que acudais de innmediato a
Sevilla por |os medios mas adecuados. En la ciudad del
Betis estéa el Rey Nuestro Sefior, que visita Andal ucia
con Su Majestad la Reina; y puesto que m favor cerca
de Philipo Cuarto y de su Atlante el conde duque sigue
en grata privanza (aunque ayer se fue, maiana no ha
Il egado, y un soneto o0 un epigranma inoportunos pueden
costarme otro destierro a m Ponto Euxino de la Torre
de Juan Abad), estoy aqui en su ilustre conpaifia,
haci endo un poco de todo, y en apariencia nucho de
nada; al nenos de forma oficial. En cuanto a Ilo
oficioso, eso os lo referiré con detalle cuando tenga
el usto de abrazaros en Sevilla. Hasta entonces no
puedo decir mas. SOl o que, teniendo que ver con vuestra
nmerced, se trata (natural nmente) de un asunto de espada.

Gs mando m afectuoso abrazo, y el saludo del conde
de Guadal nmedi na; que tanbi én anda por aqui, tan |indo
de talle cono acostunbra, seduciendo sevill anas.

Vuestro am go, sienpre
Fran.“® de Quevedo Vill egas

Diego Alatriste guardé la carta en el jubén y subié al
esqui fe, acompdandose a m l|ado entre los fardos de
nuestro equi paje. Sonaron |as voces de |os barqueros al
i nclinarse sobre |os renps, chapotearon éstos, y el Jesus
Nazareno fue quedando atras, innmbvil en el agua quieta
junto a los otros gal eones, inponentes sus altos costados
negros de calafate, con l|la pintura roja y |os dorados
reluciendo en |a claridad del dia y la arboladura
el evandose al cielo entre su jarcia ennarafiada. A poco



estabanbs en tierra, sintiendo el suelo oscilar bajo
nuestros pies inseguros. Cam ndbanbs aturdidos entre % a
gente, con tanto espacio para novernos tras denmasiado
tienpo en la cubierta de un buque. Nos del eitabanbs con |a
com da expuesta a la puerta de las tiendas: |as naranjas,
los linobnes, las pasas, las ciruelas, el olor de |Ias
especias, |as salazones y el pan blanco de |as tahonas
|l as voces familiares que pregonaban géneros y nmercancias
singul ares conp papel de Génova, cera de Berberia, vinos
de Sanl dacar, Jerez y El Puerto, azucar de Mtril... E
capitan se hizo afeitar y arreglar el pelo y el nobstacho a
| a puerta de una barberia; y permaneci a su l|lado, mrando
conpl acido alrededor. En aquel tienpo Cadiz todavia no
despl azaba a Sevilla en la carrera de Indias, y la ciudad
era pequefia, con cuatro o cinco posadas y mnesones; pero
las calles, frecuentadas por genoveses, portugueses,
escl avos negros y noros, estaban bafadas de |uz cegadora y
el aire era transparente, y todo era alegre y nmuy distinto
a Fl andes. Apenas habia traza del reciente conbate, aungue
se veian por todas partes sol dados y vecinos armados; y la
|l aza de la lglesia Mayor, hasta |la que nos |leganbs tras
o del barbero, horm gueaba de gente que iba a dar gracias
por haberse librado la ciudad del saqueo y del incendio.
El mensajero, un negro liberto enviado por don Francisco
de Quevedo, nos aguardaba alli segun |0 convenido; vy
m entras nos refrescdbanps en un bodegbn y conianpbs unas
tajadas de atun con pan candeal y bajocas hervidas
roci adas con aceite, el nmulato nos puso al corriente de |a
situaci 6n. Todas las caballerias estaban requisadas a
causa del rebato de los ingleses, explico, y el nmedio nmas
seguro de ir a Sevilla era cruzar hasta El Puerto de Santa
Maria, donde fondeaban |as galeras del rey, y enbarcar en
una que se disponia a subir por el Guadalquivir. El negro
tenia dispuesto un botecillo con un patréon y cuatro
marineros; asi que volvinos al puerto, y de cam no nos
entregd unos docunentos refrendados con la firma del duque
de Fernandina, que eran pasaporte para que a Diego
Alatriste y Tenorio, soldado del rey con licencia de
Flandes, y a su criado IfAigo Balboa Aguirre, se |les
facilitase libre transito y enbarque hasta Sevill a.

En el puerto, donde se anontonaban fardos de equipajes y
enseres de sol dados, nos despedi nbs de al gunos canaradas
que por alli andaban, tan engol fados en el juego conp en
| as busconas de nedio manto que aprovechaban el desenbarco
para hacer buena presa. Cuando le dijinos adids, Curro

Garrote ya estaba pie a tierra, acuclillado junto a una
tabla de juego con mas tranpas y flores que mayo, dandole
a la desencuadernada cono si le fuera la vida en ello

desabotonada la ropilla y la nmejor mano que tenia apoyada
en el pomo de |la vizcaina por si l|las npbscas, jugando con
la otra entre nenudeos a un jarro de vino y a |os naipes
gue iban y venian entre blasfemas, porvidas y votos a
tal, viendo ya en dedos ajenos la nitad de su bol sa. Pese
a todo, el nmalagueiio interrunpi 6 el negoci o para desearnos



suerte, con la apostilla de que nos verianps en cual quier
parte, aqui o alla.

—Lo mas tarde, en el infierno —concl uyo.

Después de Garrote nos despedi nbs de Sebastian Copons,
gue conp recordaran vuestras nercedes era de Huesca vy
sol dado viejo, pequefio, seco, duro y todavia nenos dado a
pal abras que el propio capitan Alatriste. Copons dijo que
pensaba disfrutar un par de dias de su licencia en |la
ciudad, y luego subiria tanbién hasta Sevilla. Contaba
ci ncuenta afios, muchas canpafas a |la espalda y denasi adas
costuras en el cuerpo —-la ultima, la del molino Ruyter, le
cruzaba una sien hasta la oreja—; y tal vez era tienpo
conent 6, de pensar en Cillas de Ansd, el pueblecito donde
habia nacido. Una nujer nbza y un poco de tierra propia
harianl e buen aconobdo, si es que |ograba acostunbrarse a
destripar terrones en vez de luteranos. M am y él
guedaron en verse en Sevilla, donde Ila hosteria de
Becerra. Y al despedirse observé que se abrazaban en
silencio, sin aspavientos pero con una firnmeza que |es
cuadraba nucho a anbos.

Senti separarne de Copons y de G@Grrote; incluso del
altinmo, que pese a lo vivido juntos nunca habia |l egado a
caerne sinpatico, con su pelo ensortijado, su pendiente de
oro y sus peligrosas maneras de rufian del Perchel. Pero
ocurria que ésos eran |los Unicos canmaradas de nuestra
vieja escuadra de Breda que nos aconpafaban hasta Cadiz.
El resto se habia ido quedando por aqui y por alla el
mal lorquin Llop y el gallego Rivas bajo dos palnps de
tierra flanenca, uno en el nolino Ruyter y otro en el
cuartel de Terheyden. El vizcaino Mendieta, si es que aln
podia contarlo, seguiria postrado por el vOmto negro en
un siniestro hospital para soldados de Bruselas; y los
hermanos Qdivares, |levandose conop nochilero a m anigo
Jaime Correas, habianse reenganchado para una nueva
canpafia en el tercio de infanteria espafiola de don
Francisco de Medina, después de que el nuestro de
Cartagena, que tanto habia sufrido en el |argo asedio de
Breda, quedase tenporalnente reformado. La guerra de
Fl andes iba para largo; y se decia que, tras |os esfuerzos
en dinero y vidas de los dltinos ahos, el conde duque de
Oivares, valido y mnistro de nuestro rey don Felipe
Cuarto, habia decidido poner al ejército de alla arriba en
actitud defensiva, para conbatir de forma econdnica,
reduci endo las tropas de choque a |o indispensable. Lo
cierto es que seis ml sol dados se habian visto
i cenciados de grado o por fuerza; y de este nodo vol vian
a Espafia en el Jesus Nazareno nuchos veteranos, viejos y
enf ernbos unos, ajustados otros con sus pagas, cunplido e
tienpo reglanentario de servicio o0 con destino a
diferentes tercios y agrupaciones en |la Peninsula o el M-
di terraneo. Cansados mnuchos, en fin, de |la guerra y sus
peligros; y que podian decir, conp aquel personaje de
Lope:



Bi en mrado, ¢qué ne han hecho
los luteranos a m?

Jesucristo los crio,

y puede, por varios nodos,

si El quiere, acabar con t odos
mucho mas facil que yo.

Tambi én en el puerto de Cadiz se despidiéo el negro
enviado por don Francisco de Quevedo, después de
i ndi carnos nuestro bote al capitén Alatriste y a m
Subinbs a bordo, nos apartanps de tierra a fuerza de
renos, Yy tras pasar de nuevo entre nuestros inmponentes
galeones —era desacostunbrado verlos tan a ras del agua-
el patron hizo dar la vela por ser el viento propicio.
Cruzanbps asi la bahia runbo a Ila desenbocadura de
Guadal ete, y al atardecer nos arrimanos a |la borda de |a
Levantina, una esbelta galera fondeada con otras nuchas en
mtad del rio, todas con sus antenas y vergas anarradas
sobre cubierta, ante las grandes nontafias, que parecian
nieve, de las salinas en la margen izquierda. La ciudad
bl anca y parda se extendia por |a derecha, con el elevado
torreén del castillo protegiendo |a enbocadura del
fondeadero. El Puerto de Santa Maria era base principal de
| as galeras del rey nuestro sefior, y m anp |o conocia del
tiempo en que anduvo enbarcado contra  turcos y
berberiscos. En cuanto a las galeras, esas naquinas de
guerra novi das por miscul os K sangre humana, tanbi én sabia
de ellas mas de | o que nuchos quisieran saber. Por eso,
tras presentarnos al capitan de |a Levantina, que visto e
pasaporte nos autorizé a quedarnos a bordo, Alatriste
buscé un lugar cénodo en una ballestera, ensebd |as manos
del cémitre de la chusma con uno de a ocho, y se instalé
conm go, recostado en nuestro equipaje y sin quitar nano
de la daga en toda la noche. Que en gurapas, 0 sea, en
galeras, ne dijo en susurros y con una sonrisa bai | andol e
bajo el nostacho, desde el capitan hasta el dltino
forzado, el nas honesto no se licencia para la gloria con
menos de trescientos afios de purgatorio.

Dornmi arropado en m ruana, sin que las cucarachas vy
pi 0j os que correteaban por encim afiadi esen novedad a |o
que ya nme tenia acostunmbrado el largo viaje hecho en el
Nazareno; que entre ratas, chinches, pulgas y otras
al i milas y sabandij as, cualquier barco o cosa que flote
encierra tan gallarda |egidn, que son capaces de
merendarse a un grunete sin respetar viernes ni cuaresnas.
Y cada vez que des ertaba para el tramte de rascarne,
encontraba cerca m |os ojos abiertos de Diego
Alatriste, tan claros que par eci an hechos con la msma |uz
de la luna que se novia despaci o sobre nuestras cabezas vy
|l os mastiles de |la galera. Yo recordaba su broma sobre |o
de licenciarse del purgatorio. Lo cierto es que nunca le



habia oido conentar la causa de la licencia pedida a
nuestro capitan Bragado al térm no de |a canpafia de Breda,
y ni entonces ni despuées pude arrancarle una silaba sobre
el particular; pero Intuyo que algo tuve que ver con esa
decisiéon. So6lo nas tarde supe que en algin nonmento
Alatriste baraj6 la posibilidad, entre otras, de pasar
conmgo a las Indias. Ya he contado que desde |a nuerte de
m padre en un baluarte de Jualich, <corriendo el afo
veintiuno, el capitan se ocupaba de nmi a su nmanera; y por
esas fechas habia |legado a |l a conclusion de que, cunplida
|l a experiencia mlitar flamenca, atil para un nozo de m
siglo y condiciones si no dejaba en ella la salud, |a piel
o la conciencia, ya era tienpo de prevenir nm educaci 6n y
futuro regresando a Espafia. No era el de soldado el oficio
gue Alatriste creia nmejor para el hijo de su am go Lope
Bal boa, aunque eso |o desnenti con el tienpo, cuando
después de Nordlingen, |a defensa de Fuenterrabia y |as
guerras de Portugal y Catal ufia, fui alférez en Rocroi; vy
tras mandar una bandera senté plaza conpb teniente de |os
correos reales y luego conp capitan de |la guardi a espafol a
del rey don Felipe Cuarto. Pero tal biografia da cunplida
razén a Diego atriste; pues aunque peleé honrosanente
cono buen catodlico, espafiol y vascongado en nuchos canpos
de batalla, poco obtuve de eso; y debi las ventajas vy
ascensos mas al favor del rey, a m relacién con Angélica
de Alquézar y a la fortuna que ne aconpafié sienpre, que a
los resultados de la vida mlitar propianmente dicha. Que
Espafia, pocas veces nmadre y mads a nenudo nadrastra, nmal
paga sienpre |la sangre de quien la vierte a su servicio; y
otros con nmAas neérito se pudrieron en |as antesalas de
funcionarios indiferentes, en los asilos de invalidos o a
la puerta de |os conventos, del msnb nbdo que antes se
habi an podrido en los asaltos y trincheras. Que si yo fui
af ort unado por excepcién, en el oficio de Alatriste y el
m o, o comin después de toda una vida viendo granizar |as
bal as sobre | 0os arneses era termnar:

Bien roto, con m | heridas,
yendo a dar tus nenorial es
por dicha, en |los hospitales
donde se acaban | as vidas.

O pedir no ya una ventaja, un beneficio, una bandera o
siquiera pan para tus hijos, sino sinple |inpbsna por venir
manco de Lepanto, de Flandes o del infierno, y que te
dieran con |l a puerta en las narices por aquello de:

Si a Su Majestad sirvio
y el brazo |l e estroped
su poca ventura allf,
chenos de pagarl e aqui

o que en Fl andes pel e6?



Tanbi én, imagino, el capitan Alatriste se hacia viejo. No
anci ano, si entienden vuestras nercedes; pues en esa época
—finales del primer cuarto cunplido del siglo- debia de
andar por |os cuarenta y nuy pocos afios. Hablo de viejo
por dentro cual corresponde a honbres que, cono él, habian
pel eado desde su nocedad por la verdadera religidén sin
obtener a canbio nas que cicatrices, trabajos y m serias.
La canpafia de Breda, donde Alatriste habia puesto al gunas
esperanzas para €l y para m, habia sido ingrata dur a
con jefes injustos, nmestres crueles, harto sacrificio y
poco beneficio; y salvo el saco de Qudkerk vy algunas
pequefias rapi ias |ocales, al cabo de dos afos estabanos
todos tan pobres conp al principio, si descontanps |a paga
de Ilicencia -la de m anpb, pues |os nochileros no
cobrabanos— que en fornma de al gunos escudos de plata iba a
permtirnos sobrevivir unos neses. Pese a ello, el capitan
aun habria de pelear nas veces, cuando |la vida nos puso en
la ocasion ineludible de volver bajo las banderas
espafiol as; hasta que, ya con el cabello y el nostacho
grises, lo vi norir conbo |lo habia visto vivir: de pie, el
acero en la mano y los ojos tranquilos e indiferentes, en
la jornada de Rocroi, el dia que la nejor infanteria del
mundo se dej 6 aniquilar, inpasible, en un canpo de batalla
por ser fiel a su rey, a su leyenda y a su gloria. Y con
ella, del npbdo en que sienpre |lo conoci, tanto en la
fortuna, que fue poca, conp en la mseria, que fue nucha,
el capitan Alatriste se extinguié leal a si msno.
Consecuente con sus propios silencios. Alo sol dado.

Pero no adel ant enbs epi sodi 0s, ni acontecinientos. Decia
a vuestras nercedes que desde nucho antes de que todo eso
ocurriera, algo noria en el que entonces era nm ano. Algo
i ndefinible, de lo que enpecé a ser de veras consciente en
aquel viaje por mar que nos trajo de Flandes. Y a esa
parte de Diego Alatriste, yo, que alcanzaba neridiana
| uci dez con el vigor de | os afios, aun sin entender bien |o
que era, la veia norir despacio. Mas tarde deduje que se
trataba de una fe, o de los restos de una fe: quizas en |la
condi ci 6n humana, o en | o que descreidos herejes |Ilaman
azar y los honbres de bien Ilaman Dios. O tal vez la
dol orosa certeza de que aquella pobre Espafia nuestra, y el
msnmo Alatriste con ella, se deslizaba hacia un pozo sin
fondo y sin esperanza del que nadie iba a sacarla, ni a
sacarnos, en nucho tienpo y nuchos siglos. Y todavia ne
pregunto si m presencia a su |lado, m nocedad y m mirada
—-yo aun | o veneraba entonces— no contribuirian a hacerle
mantener |a conpostura. Una conpostura que en otras
circunstancias tal vez quedase anegada conb nobsquitos en
vino, en aquellas jarras que de vez en cuando eran
demasi adas. O resuelta en el negro y definitivo cafiobn de
su pi stol a.



