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Oja lá tu vie ra no vio, un no vio que vi vie ra col ga do de una
per cha en mi ar ma rio. Po dría sa car lo siem pre que qui sie ra,
para que me mi ra ra como ha cen los chi cos en las pe lí cu las,
como si yo fue ra gua pí si ma. No ha bla ría mu cho, pero sus pi -
ra ría al qui tar se la cha que ta de cue ro y de sa bro char se los
va que ros. Lle va ría cal zon ci llos blan cos y es ta ría tan bue no
que casi me des ma ya ría. Lue go se ocu pa ría de des nu dar me,
su su rrán do me: «Tes sa, te quie ro. Te quie ro de ver dad. Eres
muy her mo sa», exac ta men te esas pa la bras.

Me in cor po ro y en cien do la luz de la me si lla. Hay un
bo lí gra fo, pero no ten go pa pel, así que es cri bo en la pa red,
en ci ma de la cama: «Quie ro sen tir el peso de un chi co so bre
mí.» Lue go me tum bo y miro el cie lo por la ven ta na. Se ha
vuel to de un co lor ex tra ño, rojo y ne gro a la vez, como si el
día se estuviera desangrando.

Hue lo a sal chi chas. Los sá ba dos por la no che siem pre
hay sal chi chas. Tam bién ha brá puré de pa ta tas, col y sal sa
de car ne y ce bo lla. Papá ten drá su bi lle te de lo te ría (mi
her ma no Cal ha brá ele gi do el nú me ro), y am bos es ta rán
sen ta dos de lan te del te le vi sor, ce nan do con la ban de ja en
el re ga zo. Ve rán Fac tor X y lue go ¿Quién quie re ser mi llo -
na rio? Des pués Cal se dará un baño y se irá a la cama, y
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papá be be rá cer ve za y fu ma rá has ta que sea su hora de acos -
tar se.

Hace un rato sub ió a ver me. Fue has ta la ven ta na y
abrió las cor ti nas.

—¡Mira qué bo ni to! —ex cla mó cuan do la ha bi ta ción se 
inun dó de luz. Se veía la tar de, las co pas de los ár bo les, el
cie lo. Su si lue ta se re cor ta ba con tra la ven ta na, con los bra -
zos en ja rras. Parecía un Power Ran ger—. Si no quie res ha -
blar de ello, ¿có mo voy a ayu dar te? —dijo, y se acer có para
sen tar se en el bor de de la cama. 

Yo con tu ve la res pi ra ción. Si lo ha ces el tiem po su fi -
cien te, unos des te llos blan cos te bai lan de lan te de los ojos.
Papá alar gó la mano para aca ri ciar me la ca be za y sus de dos
me ma sa jea ron suavemente el cuero cabelludo.

—Res pi ra, Tes sa —me su su rró.
Pero yo cogí el som bre ro de la me si lla y me tapé los ojos. 

Enton ces él se fue.
Aho ra está aba jo frien do sal chi chas. Oigo el chis po rro -

teo de la gra sa, cómo bor bo tea la sal sa en la sar tén. No es toy
se gu ra de que sea nor mal oír todo eso des de aquí arri ba, pero
ya nada me sor pren de. Aho ra oigo a Cal ba ján do se la cre ma -
lle ra de la cha que ta. Vuel ve de com prar mos ta za. Hace diez
mi nu tos papá le dio una li bra y le dijo: «No ha bles con gen te
rara.» Al mar char se Cal, papá se fumó un pi ti llo fue ra, en la
puer ta de atrás. Se oía el su su rro de las ho jas al caer so bre
la hier ba. La in va sión del oto ño.

—Cuel ga la cha que ta y ve a ver si Tess quie re algo —dice 
papá—. Hay mo ras de so bra. Aní ma la a co mer.

Cal lle va za pa ti llas de de por te; las sue las re so plan cuan -
do sube las es ca le ras a sal tos y en tra en mi ha bi ta ción. Fin -
jo es tar dor mi da, pero eso no lo de tie ne; se in cli na so bre
mí.

—Me da igual que no vuel vas a ha blar me nun ca más
—su su rra. Abro un ojo y me en cuen tro con sus ojos azu -
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les—. Sa bía que es ta bas ha cién do te la dormida. —Y son ríe
de ore ja a ore ja de un modo en can ta dor—. Papá pre gun ta si
quie res mo ras.

—No quie ro.
—¿Y qué le digo entonces?
—Dile que quie ro una cría de ele fan te.
Suel ta una car ca ja da.
—Voy a echar te de me nos —de cla ra, y me deja con la

puer ta abier ta y la co rrien te de aire que lle ga des de la es ca -
le ra.
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Zoey ni si quie ra lla ma a la puer ta, sim ple men te en tra y se
sien ta a los pies de mi cama. Me mira de un modo ex tra ño,
como si no es pe ra ra en con trar me aquí.

—¿Qué ha ces? —pre gun ta.
—¿Por qué?
—¿Ya nun ca ba jas?
—¿Te ha lla ma do mi pa dre?
—¿Te due le?
—No.
Me mira con sus pi ca cia, lue go se le van ta y se qui ta la

cha que ta. Lle va un ves ti do rojo muy cor to, a jue go con el
bol so que ha de ja do caer al suelo.

—¿Vas a sa lir? —pre gun to—. ¿Tie nes una cita?
Se en co ge de hom bros. Se acer ca a la ven ta na y con -

tem pla el jar dín. Tra za un círcu lo en el cris tal con el dedo y 
dice:

—A lo me jor de be rías pro bar a creer en Dios.
—¿Ah, sí? ¿Te pa re ce?
—Sí, qui zá to dos de be ría mos ha cer lo. Toda la hu ma ni -

dad.
—Yo no es toy muy de acuer do con eso. Pien so que tal

vez Dios haya muer to.
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Zoey se gira ha cia mí. Tie ne la cara pá li da, como el in -
vier no. Por de trás de su hom bro, un avión sur ca fu gaz men te
el cie lo.

—¿Qué has es cri to en la pa red?
No sé por qué dejo que lo lea. Su pon go que quie ro que

ocu rra algo. Está es cri to con tin ta ne gra. Cuan do Zoey lo
lee, las pa la bras se re tuer cen como ara ñas. Lo lee una y otra
vez. No soporto que me tenga lástima.

—Esto no es como es tar de va ca cio nes, ¿eh? —mu si ta.
—¿He di cho que lo fue ra?
—No, pero creía que lo pen sa bas.
—Pues no.
—Creo que tu pa dre es pe ra que pi das un poni, no un

no vio.
Es asom bro so el so ni do de nues tra risa. Me en can ta,

aun que due la. Reír con Zoey es una de mis actividades fa vo -
ri tas, por que sé que las dos te ne mos las mis mas imá ge nes
es tú pi das en la ca be za. Sólo tie ne que de cir «Qui zá la so lu -
ción sea un rebaño de se men ta les» para que las dos aca be -
mos riendo como histéricas.

—¿Estás llo ran do? —me pre gun ta de pron to.
No es toy se gu ra. Creo que sí. Pa rez co una de esas mu je -

res de la tele que han per di do a toda su fa mi lia. Un ani mal
que se lame las he ri das. Todo se me vie ne en ci ma de gol pe:
mis de dos ya no son más que hue sos y mi piel es prác ti ca -
men te trans pa ren te. Noto cómo se mul ti pli can las cé lu las en 
mi pul món iz quier do, acu mu lán do se como ce ni za que ca ye -
ra len ta men te en un ja rrón. Pron to no po dré res pi rar.

—Es nor mal que ten gas mie do.
—No lo es.
—Por su pues to que sí. Cual quier cosa que sien tas es

nor mal.
—Ima gí na te lo, Zoey. Ima gi na lo que es es tar ate rra da

todo el tiempo.
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—Lo ima gi no.
No es po si ble. ¿Có mo po dría, cuan do le que da toda la

vida por de lan te? Vuel vo a ocul tar me bajo el som bre ro, sólo
un ratito, por que voy a echar de me nos res pi rar. Y ha blar.
Y las ven ta nas. Voy a echar de me nos los pas te les. Y los pe -
ces. Me gus tan los pe ces. Me gus ta eso que ha cen con la
boca: abier ta, ce rra da, abier ta, ce rra da.

Y a don de yo voy, no pue des lle var nada con ti go.
Zoey me mira mien tras me seco los ojos con la pun ta

del edre dón.
—Haz lo con mi go —digo.
Se sor pren de.
—¿Ha cer qué?
—Lo ten go ano ta do en tro ci tos de pa pel por to das par -

tes. Lo es cri bi ré bien y tú me obli ga rás a hacerlo.
—¿Obli gar te a ha cer qué? ¿Lo que has es cri to en la pa -

red?
—Y tam bién otras co sas, pero lo del chi co pri me ro. Tú

te has acos ta do con mon to nes de tíos, y a mí aún na die me
ha be sa do siquiera.

Obser vo cómo asi mi la mis pa la bras. Se po san en al gún
lu gar muy pro fun do.

—No han sido mon to nes —re pli ca al fin.
—Por fa vor, Zoey. Aun que te su pli que que no lo ha gas,

aun que me por te fa tal con ti go, tú oblí ga me. Ten go una lar -
ga lis ta de co sas que quiero hacer.

—Vale —con tes ta, y sue na como algo fá cil, como si sólo 
es tu vie ra pidiéndole que me vi si ta ra más a menudo.

—¿Ha blas en se rio?
—Ya lo has oído, ¿no?
Me pre gun to si sabe en lo que se está me tien do.
Me sien to en la cama y la ob ser vo hur gar en mi ar ma rio. 

Creo que tie ne un plan. Eso es lo bue no de Zoey. Pero será
me jor que se dé pri sa, por que em pie zo a pen sar en co sas
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como za naho rias. Y el aire. Y pa tos. Y pe ra les. Ter cio pe lo y
seda. La gos. Voy a echar de me nos el hie lo. Y el sofá. Y la sala
de es tar. Y la pa sión de Cal por los tru cos de ma gia. Y las co -
sas blan cas: le che, nie ve, cis nes.

Del fon do del ar ma rio, Zoey saca el ves ti do que papá
me com pró el mes pa sa do. Aún lle va el precio.

—Yo me pon dré esto. Tú pue des po ner te el mío. —Em -
pie za a de sa bro char se el ves ti do.

—¿Va mos a sa lir?
—Es sá ba do por la no che, Tess. ¿Sa bes lo que sig ni fi ca?
Por su pues to que lo sé.
Ha cía ho ras que no es ta ba en po si ción ver ti cal. Me

sien to un poco ex tra ña, como va cía y eté rea. En ropa in te -
rior, Zoey me ayu da a po ner me el ves ti do rojo. Hue le a ella.
La tela es sua ve y se me pega al cuerpo.

—¿Quie res que lle ve esto?
—A ve ces es agra da ble sen tir se como otra per so na.
—¿Co mo tú?
Se lo pien sa.
—Qui zá. Tal vez al guien como yo.
Cuan do me miro en el es pe jo, es alu ci nan te lo dis tin ta

que me veo: con gran des ojos y pe li gro sa. Re sul ta ex ci tan te,
como si cual quier cosa fue ra po si ble. Inclu so el pelo tie ne
bue na pin ta, es pec ta cu lar men te cor to, en lu gar, sim ple men -
te, de es tar cre cien do de nue vo. Nos mi ra mos, la una al lado
de la otra, y lue go Zoey me apar ta del es pe jo y me lle va a
sen tar me en la cama. Coge la ces ta de ma qui lla je que ten go
en el to ca dor y se sien ta jun to a mí. Me con cen tro en su cara
mien tras se unta el dedo con la base y me da unos gol pe ci tos
en las me ji llas. Ella tie ne un pelo muy ru bio y una piel muy
blan ca, y el acné hace que pa rez ca un poco salvaje. Yo jamás
he tenido un solo grano. Es pura suerte.

Zoey me per fi la los la bios y los pin ta. Coge el rí mel y
me dice que la mire. Inten to ima gi nar cómo se ría ser ella. Es 
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algo que hago a me nu do, pero ja más lo con si go de ver dad.
Cuan do me in vi ta a po ner me de pie y mi rar me en el es pe jo,
res plan dez co. Un poco como ella.

—¿Adón de quie res ir? —pre gun ta.
Hay mon to nes de si tios. El pub. Un club. Una fies ta.

Quie ro una sala gran de y os cu ra en la que ape nas pue da mo -
ver me, con cuer pos es tru ja dos unos con tra otros. Quie ro oír
mil can cio nes a todo vo lu men. Quie ro bai lar tan de pri sa
que mi pelo se es ti re has ta pi sár me lo. Quie ro que mi voz re -
sue ne más fuer te que el bajo. Quie ro pa sar tan to ca lor que
ten ga que mas ti car hie lo.

—Va mos a bai lar. Va mos a bus car chi cos para acos tar -
nos con ellos.

—De acuer do. —Zoey coge su bol so y aban do na mos la
ha bi ta ción.

Papá sale del sa lón y sube las es ca le ras has ta la mi tad.
Fin ge que va al cuar to de baño y ac túa como si le sor pren -
die ra vernos.

—¡Te has le van ta do! —ex cla ma—. ¡Es un mi la gro!
—E in cli na la ca be za ante Zoey con re ti cen te res pe to—.
¿Có mo lo has lo gra do?

Ella son ríe al sue lo.
—Sólo ne ce si ta ba un pe que ño es tí mu lo.
—¿Cuál?
Me apo yo en una ca de ra y lo miro a los ojos.
—Zoey va a lle var me a bai lar pole dan ce a un lo cal de ésos.
—Muy gra cio sa.
—No, en se rio.
Papá sa cu de la ca be za y se acaricia el es tó ma go. Sien to

lás ti ma por él, por que no sabe qué hacer.
—Vale —digo—. Va mos a una dis co te ca.
Él mira el re loj como si fue ra a de cir le algo.
—Yo cui da ré de ella —ase gu ra Zoey. Sue na tan ca ri ño -

sa y sin ce ra que casi la creo.
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—No. Tess ne ce si ta des can sar. En una dis co te ca ha brá
de ma sia do humo y ruido.

—Si ne ce si ta des can sar, ¿por qué me ha te le fo nea do?
—Que ría que ha bla ras con ella, no que te la lle va ras.
—No se preo cu pe. —Ríe—. La trae ré de vuel ta.
Noto que mi fe li ci dad em pie za a es fu mar se por que sé

que papá tie ne ra zón. Si voy a una dis co te ca, lue go ten dré que
pa sar me una se ma na dur mien do. Cuan do gas to de ma sia das
ener gías, des pués siem pre pago las con se cuen cias.

—Vale —digo—. No im por ta.
Zoey me coge del bra zo y tira de mí es ca le ras abajo.
—Ten go el co che de mi ma dre. La trae ré a casa an tes de 

las tres.
Mi pa dre dice que no, que es de ma sia do tar de; le pide

que me de vuel va an tes de me dia no che. Lo re pi te va rias ve -
ces mien tras Zoey saca mi abri go del ar ma rio del re ci bi dor.
Cuan do sa li mos a la ca lle, le digo adiós a papá, pero él no me 
res pon de. Zoey cierra la puerta.

—A las doce está bien —le digo.
Ella se gira ha cia mí en el es ca lón.
—Escú cha me, si quie res ha cer las cosas como es de bi -

do, ten drás que apren der a saltarte las normas.
—Pero es que no me im por ta vol ver a las doce, de ver -

dad. Ade más, si no papá se preo cu pa rá.
—Pues que se preocupe, qué más da. ¡Para al guien

como tú no hay con se cuen cias!
Nun ca se me ha bía ocu rri do ver lo de ese modo.
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Por su pues to, fui mos a la dis co te ca. Nun ca hay chi cas su fi -
cien tes un sá ba do por la no che y Zoey tie ne un cuer po es tu -
pen do. Los go ri las de la puer ta ba bean al ver la y nos in di can
que nos acer que mos al prin ci pio de la cola. Ella les de di ca
unos pa sos de bai le cuan do en tra mos, y sus ojos nos si guen a 
tra vés del ves tí bu lo has ta el guar da rro pa.

—¡Que pa sen una no che es tu pen da, se ño ras! —nos
gri tan.

No te ne mos que pa gar. So mos las je fas.
Des pués de de jar los abri gos en el guar da rro pa, va mos a

la ba rra y pe di mos dos Coca-Co las. Zoey aña de ron a la
suya de la pe ta ca que lle va en el bol so. Dice que to dos sus
com pa ñe ros de fa cul tad lo ha cen, por que así las co pas les sa -
len más ba ra tas. Yo me aten dré a la prohi bi ción de be ber,
por que me re cuer da a la ra dio te ra pia. En una oca sión, en tre
una se sión y otra, me em bo rra ché con una mez cla de be bi -
das que sa qué del ar ma rio de los li co res de papá, y aho ra las
dos co sas es tán aso cia das en mi ca be za: el al cohol y el sa bor
de una irra dia ción cor po ral total.

Nos apo ya mos en la ba rra para echar un vis ta zo al lo cal.
Está re ple to, y en la pis ta de bai le so bran los cuer pos. Las lu -
ces per si guen tor sos, cu los, el techo.
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—Por cier to, lle vo con do nes —dice Zoey—. Están en
mi bol so, si los ne ce si tas. —Me toca la mano—. ¿Te en -
cuen tras bien?

—Sí.
—¿No te es tás asustan do?
—No.
Una ver ti gi no sa sala re ple ta de gen te un sá ba do por la

no che es exac ta men te lo que que ría. He em pe za do mi lis ta 
de co sas y Zoey me está ayu dan do. Esta no che voy a ta -
char la nú me ro uno: sexo. Y no voy a mo rir has ta ta char las 
diez.

—Mira —dice Zoey—. ¿Qué te pa re ce ése? —Se ña la a
un chi co. Bai la bien, mo vién do se con los ojos ce rra dos,
como si fue ra la úni ca per so na en la pis ta, como si no ne ce si -
ta ra nada más que la mú si ca—. Vie ne todos los fi nes de se -
ma na. No sé cómo se lo mon ta para fu mar po rros aquí sin
que lo echen. Está bueno, ¿eh?

—No quie ro un dro ga ta.
Ella me mira ce ñu da.
—¿De qué coño es tás ha blan do?
—Si está col ga do, no me re cor da rá. Y tam po co quie ro

nin gún bo rra cho.
Zoey deja su be bi da so bre la ba rra con un gol pe.
—Espe ro que no es tés pen san do en ena mo rar te. No me 

di gas que está en tu lista.
—No, en rea li dad no.
—Bien, por que de tes to re cor dar te que no tie nes tiem po 

para eso. ¡Aho ra, ven ga, em pe ce mos de una vez!
Me arras tra ha cia la pis ta. Nos acer ca mos al fu me ta para

que se fije en no so tras y nos po ne mos a bai lar.
Y es guay. Es como per te ne cer a una tri bu, con to dos

mo vién do nos y res pi ran do al mis mo rit mo. La gen te se
mira, exa mi nán do se unos a otros. Na die pue de evi tar lo.
Estar aquí, un sá ba do por la no che, bai lan do y atra yen do las
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mi ra das de un chi co con el ves ti do de Zoey... Algu nas chi cas 
nun ca vi ven algo así. Ni si quie ra esto.

Sé lo que ocu rri rá des pués por que he te ni do mu cho
tiem po para leer y co noz co to dos los pa sos. El fu me ta se
acer ca rá más para ver nos bien. Zoey no lo mi ra rá, pero yo sí. 
Man ten dré la mi ra da un se gun do de más y él se in cli na rá
ha cia mí y me pre gun ta rá mi nom bre. «Tes sa», le diré, y él lo
re pe ti rá: la dura T, la do ble s si bi lan te, la es pe ran za da a. Yo
la dea ré la ca be za para ex pre sar que lo ha en ten di do bien,
que me gus ta lo dul ce y nue vo que sue na mi nom bre en su
boca. Enton ces él ex ten de rá las ma nos con las pal mas ha cia
arri ba, como di cien do «Me rin do, ¿qué pue do ha cer con
tan ta be lle za?» Yo son rei ré tí mi da men te y mi ra ré al sue lo.
Eso le in di ca rá que pue de abor dar me, que no voy a mor der -
lo, que co noz co el jue go. Me ro dea rá con sus bra zos y lue go
bai la re mos jun tos, con mi ca be za so bre su pe cho, es cu chan -
do su co ra zón, el co ra zón de un des co no ci do.

Pero no es eso lo que ocu rre. He ol vi da do tres co sas. He
ol vi da do que los li bros no son rea les. Tam bién que no ten go
tiem po para co que tear. Zoey sí lo re cuer da. Ella es la ter ce ra
cosa que he ol vi da do. Y actúa.

—Ésta es mi ami ga —le gri ta al fu me ta para ha cer se
oír—. Se lla ma Tes sa. Y le gus ta ría dar le una ca la da a ese ca -
nu to.

Él son ríe, le tien de el ca nu to, nos ob ser va, de mo ra la
mi ra da en la me le na de Zoey.

—Es hier ba pura —me su su rra ella.
Sea lo que sea, es den so y me pica en la gar gan ta. Me

hace to ser, me ma rea. Se lo paso a Zoey, que as pi ra el humo
con frui ción y lue go se lo de vuel ve.

Aho ra los tres es ta mos jun tos, mo vién do nos jun tos, no -
tan do el rit mo del bajo a tra vés de los pies y has ta la san gre.
Imá ge nes ca li dos có pi cas par pa dean en las pan ta llas de ví -
deo de las pa re des. El canuto va de mano en mano.
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No sé cuán to tiem po pasa. Ho ras qui zá. Mi nu tos. Sé
que no debo pa rar, eso es todo lo que sé. Si sigo bai lan do, los
os cu ros rin co nes de la sala no se me echa rán en ci ma, y el si -
len cio en tre una can ción y otra no será tan es ten tó reo. Si sigo
bai lan do, veré de nue vo bar cos en el mar, sa bo rea ré ber be re -
chos y buc ci nos y oiré el cru ji do que emi te la nie ve cuan do es 
pi sa da por pri me ra vez.

En un mo men to dado, Zoey me alar ga un nue vo ca nu to.
—¿Te ale gras de ha ber ve ni do? —me dice, ar ti cu lan do

exa ge ra da men te para que le lea los labios.
Hago una pau sa para dar una ca la da, y me de ten go es tú -

pi da men te un se gun do de más, ol vi dan do mo ver me. Y aho ra
el he chi zo se ha roto. Inten to re co brar algo de en tu sias mo
como sea, pero noto como si tu vie ra un bui tre po sa do so bre
el pe cho. Zoey, el fu me ta y to dos los de más que bai lan es tán
muy le jos, son irrea les, como un pro gra ma de te le vi sión. Ya
no es pe ro sen tir me in clui da.

—Vuel vo en se gui da —le digo a Zoey.
En la quie tud de los ser vi cios, me sien to en la taza y me

miro las ro di llas. Si me subo un poco más el mi núscu lo ves -
ti do rojo, me veo el vien tre. Aún ten go man chas ro ji zas en el 
es tó ma go. Y en los mus los. Ten go la piel tan seca como un
la gar to, por más cre ma que me pon ga. En los bra zos se adi -
vi nan las marcas de las agujas.

Ter mi no de ori nar, me lim pio y me bajo el ves ti do.
Cuan do aban do no el cu bícu lo, Zoey está es pe rán do me jun -
to al se ca dor de ma nos. No la he oído en trar. Sus ojos son
más os cu ros que an tes. Me lavo las ma nos muy des pa cio. Sé
que me está observando.

—Tie ne un ami go —dice—. Su ami go es más gua po,
pero pue des que dár te lo, ya que es tu no che es pe cial. Se lla -
man Scott y Jake, y va mos a ir  con ellos a su casa.

Me aga rro al bor de del la va bo y me miro la cara en el es -
pe jo. Mis ojos me re sul tan ex tra ños.
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—Uno de los Twee nies se lla ma Jake.
—A ver —me es pe ta Zoey, ca brea da—, ¿quie res sexo o

no?
La chi ca que está en el la va bo con ti guo me mira de reo -

jo. Quie ro de cir le que no soy lo que pien sa. En rea li dad soy
muy sim pá ti ca, se gu ra men te le cae ría bien. Pero no hay
tiem po para eso.

Zoey me saca de los ser vi cios y me arras tra de nue vo ha -
cia la ba rra.

—Ahí es tán. Ése es el tuyo.
El chi co que me se ña la tie ne los pul ga res me ti dos en el

cin tu rón y las ma nos abier tas so bre la en tre pier na. Pa re ce un 
va que ro con la mi ra da per di da. No nos ha visto, así que me
planto.

—No pue do ha cer lo.
—¡Sí pue des! ¡Vive de pri sa, mue re jo ven y deja un bo -

ni to ca dá ver!
—¡No, Zoey!
La cara me arde. Me pre gun to si hay for ma de res pi rar

aire allí den tro. ¿Dón de está la sa li da?
Ella me mira con ceño.
—Tú me has pe di do esto. ¿Qué se su po ne que he de

ha cer aho ra?
—Nada. No tie nes que ha cer nada.
—¡Eres pa té ti ca! —Me mira sa cu dien do la ca be za y

se ale ja in dig na da por la pis ta de bai le en di rec ción al ves -
tí bu lo.

Sal go co rrien do de trás de ella y veo el res guar do de mi
abri go en su mano.

—¿Qué ha ces?
—Re co ger tu abri go. Te bus ca ré un taxi para que te pi -

res a casa.
—¡No pue des irte con ellos dos tú sola, Zoey!
—Ya lo creo que sí.
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Abre la puer ta y es cu dri ña la ca lle. Fue ra rei na el si len cio 
aho ra que ya no hay cola, y no se ve nin gún taxi. En la ace ra,
unas pa lo mas pi co tean los res tos de po llo de un en va se.

—Por fa vor, Zoey, es toy can sa da. ¿No pue des lle var me
tú?

—Siem pre es tás can sa da —re pli ca en co gién do se de hom -
bros.

—¡Deja de ser tan de sa gra da ble!
—¡Y tú deja de ser tan abu rri da!
—No quie ro irme con unos des co no ci dos a su casa. Po -

dría pa sar cual quier cosa.
—Bien. Espe ro que pase, por que de lo con tra rio no pa -

sa rá ab so lu ta men te nada.
Me que do cohi bi da, te me ro sa de pron to.
—Quie ro que sea per fec to, Zoey. Si me acues to con un

chi co al que ni si quie ra co noz co, ¿en qué me con ver ti ré? ¿En 
una fulana?

Se gira ha cia mí echan do chis pas por los ojos.
—Te hará sen tir viva. Si te me tes en un taxi y vuel ves a

casa con tu papá, ¿en qué te con ver ti rás?
Me ima gi no me tién do me en la cama, res pi ran do el aire

es tan ca do de mi ha bi ta ción toda la no che y des per tan do por 
la ma ña na sin que nada haya cam bia do.

Zoey ha vuel to a son reír.
—Va mos. Po drás ta char el pri mer punto de esa con de -

na da lis ta tuya. Sé que quie res ha cer lo. —Su son ri sa es con -
ta gio sa—. Di que sí, Tes sa. ¡Ven ga, di que sí!

—Sí.
—¡Hu rra! —Me aga rra de la mano y me lle va de nue vo

al in te rior del lo cal—. Aho ra mán da le un men sa je a tu pa dre 
para de cir le que te que das a dor mir en mi casa, y vamos ya.
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