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Prólogo

Durante la Guerra Civil española, cerca de 200.000 hombres y mujeres
fueron asesinados lejos del frente, ejecutados extrajudicialmente o tras
precarios procesos legales. Murieron a raíz del golpe militar contra la
Segunda República de los días 17 y 18 de julio de 1936. Por esa misma
razón, al menos 300.000 hombres perdieron la vida en los frentes de
batalla. Un número desconocido de hombres, mujeres y niños fueron
víctimas de los bombardeos y los éxodos que siguieron a la ocupación
del territorio por parte de las fuerzas militares de Franco. En el conjun-
to de España, tras la victoria definitiva de los rebeldes a finales de marzo
de 1939, alrededor de 20.000 republicanos fueron ejecutados. Muchos
más murieron de hambre y enfermedades en las prisiones y los campos
de concentración donde se hacinaban en condiciones infrahumanas.
Otros sucumbieron a las condiciones esclavistas de los batallones de tra-
bajo. A más de medio millón de refugiados no les quedó más salida que
el exilio, y muchos perecieron en los campos de internamiento france-
ses. Varios miles acabaron en los campos de exterminio nazis. Todo ello
constituye lo que a mi juicio puede llamarse el «holocausto español». El
propósito de este libro es mostrar, en la medida de lo posible, lo que
aconteció a la población civil y desentrañar los porqués.

La represión en la retaguardia adoptó dos caras, la de la zona repu-
blicana y la de la zona rebelde. Aunque muy distintas tanto cuantitativa
como cualitativamente, ambas se cobraron decenas de miles de vidas, en
su mayoría de personas inocentes de cualquier delito, incluso de haber
participado en forma alguna de activismo político. Los cabecillas de la
rebelión, los generales Mola, Franco y Queipo de Llano, tenían al pro-
letariado español en la misma consideración que a los marroquíes: como
una raza inferior a la que había que subyugar por medio de una violen-
cia fulminante e intransigente. Así pues, aplicaron en España el terror
ejemplar que habían aprendido a impartir en el norte de África, desple-
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18 prólogo

gando a la Legión Extranjera española y a mercenarios marroquíes —los
Regulares— del Ejército colonial.

La aprobación de la conducta macabra de sus hombres se plasma en
el diario de guerra que Franco llevaba en 1922, donde describe con el
mayor esmero las aldeas marroquíes destruidas y a sus defensores deca-
pitados. Se recrea al explicar cómo su corneta, apenas un adolescente,
le cortó la oreja a un prisionero.1 El propio Franco dirigió a 12 legiona-
rios en un ataque del que volvieron ondeando en sus bayonetas las ca-
bezas de otros tantos harqueños a modo de trofeo.2 Tanto la decapi-
tación como la mutilación de prisioneros eran prácticas frecuentes.
Cuando el general Primo de Rivera visitó Marruecos en 1926, todo un
batallón de la Legión aguardaba la inspección con cabezas clavadas en las
bayonetas.3 Durante la Guerra Civil, el terror del Ejército africano se
desplegó en la Península como instrumento de un plan fríamente urdido
para respaldar un futuro régimen autoritario.

La represión orquestada por los militares insurrectos fue una opera-
ción minuciosamente planificada para, en palabras del director del gol-
pe, el general Emilio Mola, «eliminar sin escrúpulos ni vacilación a to-
dos los que no piensen como nosotros». Por contraste, la represión en la
zona republicana fue una respuesta mucho más impulsiva. En un prin-
cipio se trató de una reacción espontánea y defensiva al golpe militar,
que se intensificó a medida que los refugiados traían noticias de las atro-
cidades del Ejército y los bombardeos rebeldes. Resulta difícil concebir
que la violencia en la zona republicana hubiera existido siquiera de no
haberse producido la sublevación militar, que logró acabar con todas
las contenciones de una sociedad civilizada. El desmoronamiento de las
estructuras de la ley y el orden a que dio lugar el golpe propició a un
tiempo el estallido de una venganza ciega y secular —el resentimiento
inherente tras siglos de opresión— y la criminalidad irresponsable de los
presos puestos en libertad o de individuos que hallaron la ocasión para
dar rienda suelta a sus instintos. Por añadidura, como en cualquier gue-
rra, existía la necesidad militar de combatir al enemigo interior.

No cabe duda de que la hostilidad se fue recrudeciendo en ambos
bandos conforme avanzaba la Guerra Civil, alimentada por la indigna-
ción y el deseo de venganza ante las noticias de lo que ocurría en el
bando contrario. Sin embargo, está claro también que el odio operó
desde el principio, un sentimiento que se manifestó ya plenamente en la
sublevación del Ejército en el destacamento de Ceuta, en el norte de
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prólogo 19

África la noche del 17 de julio, así como en el asedio al Cuartel de la
Montaña en Madrid por parte de una turba republicana el 19 de julio.
Los primeros cuatro capítulos del libro buscan explicar cómo se instiga-
ron esos odios, estudiando la polarización de los dos bandos tras los
empeños de la derecha por obstaculizar las ambiciones reformistas del
régimen democrático establecido en abril de 1931, la Segunda Repúbli-
ca. Se centran en el análisis del proceso por el que la obstrucción de la
reforma condujo a una respuesta aún más radicalizada de la izquierda.
En esos capítulos se aborda también la elaboración de las teorías teoló-
gicas y raciales que esgrimió la derecha a fin de justificar la intervención
del Ejército y el exterminio de la izquierda.

En el caso de los militares rebeldes, el programa de terror y aniquila-
ción constituía el eje central de su plan y de los preparativos para llevar-
lo a cabo. En los dos capítulos siguientes se describen las estrategias de su
puesta en práctica, a medida que los sublevados imponían el control en
áreas de muy distinta idiosincrasia. El capítulo 5 se ocupa de la conquis-
ta y la purga de la Andalucía occidental —Huelva, Sevilla, Cádiz, Mála-
ga y Córdoba—, donde la superioridad numérica del campesinado sin
tierra llevó a los conspiradores militares a imponer de inmediato el rei-
nado del terror; una campaña que supervisó el general Queipo de Llano,
quien empleó a las tropas embrutecidas en las guerras coloniales africanas
y contó con el apoyo de los terratenientes locales. El capítulo 6 aborda
una aplicación similar del terror en las regiones de Navarra, Galicia,
León y Castilla la Vieja, todas profundamente conservadoras y en las que
el golpe militar triunfó casi de inmediato. A pesar de la escasa resistencia
izquierdista de la que tenemos constancia, la represión en esas zonas,
bajo la jurisdicción absoluta del general Mola, alcanzó una magnitud
sumamente desproporcionada, si bien menor que en el sur. También se
recoge en este capítulo la represión en las islas Canarias y en Mallorca.

El afán exterminador de los rebeldes, que no su capacidad militar,
halló eco en la extrema izquierda, sobre todo en el movimiento anar-
quista, con una retórica que abogaba por la necesidad de «purificar» una
sociedad podrida. Por ello, los capítulos 7 y 8 analizan los efectos que
tuvo el golpe en el bando republicano, contemplando de qué modo el
odio subyacente nacido de la miseria, el hambre y la explotación desem-
bocó en el terror que asoló también las zonas controladas por los repu-
blicanos, con especial intensidad en Barcelona y Madrid. Inevitable-
mente, su blanco no fueron solo los acaudalados, los banqueros, los
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20 prólogo

industriales y los terratenientes, a quienes se consideraba los instrumen-
tos de la opresión. No requiere explicación el hecho de que ese odio se
vertiera también sobre la clase militar identificada con el levantamiento.
También se descargó, a menudo con mayor fiereza, contra el clero, un
estamento acusado de connivencia con los poderosos, así como de legi-
timar la injusticia mientras se dedicaba a amasar riquezas. A diferencia de
la represión sistemática desatada por el bando rebelde para imponer su
estrategia, la caótica violencia del otro bando tuvo lugar a pesar de las
autoridades republicanas, no gracias a ellas. De hecho, los esfuerzos de
los sucesivos gobiernos republicanos para restablecer el orden público
lograron contener la represión por parte de la izquierda, que, en térmi-
nos generales, en diciembre de 1936 ya se había extinguido.

Los capítulos que siguen, el 9 y el 10, están dedicados a dos de los
episodios más sangrientos de la Guerra Civil española, que por añadidu-
ra guardan una estrecha relación entre sí, pues remiten al asedio de los
rebeldes sobre Madrid y la defensa de la capital. El capítulo 9 trata de la
estela de muerte que dejaron las fuerzas africanistas de Franco —la lla-
mada «Columna de la Muerte»— en su recorrido de Sevilla a Madrid. A
su paso no dejaba de anunciarse que la barbarie con que las tropas aso-
laban las ciudades y pueblos conquistados se repetiría en Madrid si la
rendición no era inmediata. En consecuencia, después de que el gobier-
no republicano se trasladara a Valencia, los responsables de la defensa de
la capital tomaron la decisión de evacuar a los prisioneros de derechas,
en especial a los oficiales del Ejército que habían jurado unirse a las fuer-
zas rebeldes en cuanto les fuera posible. El capítulo 10 analiza la puesta
en práctica de dicha decisión, las célebres masacres de derechistas en
Paracuellos, a las afueras de Madrid.

En los dos capítulos siguientes se plantean dos ideas contrapuestas
de la guerra. El capítulo 11 trata de cómo se defendió la República del
enemigo interior, que no solo comprendía la pujante Quinta Columna
dedicada al espionaje, a la subversión, y a contagiar el derrotismo y el
abatimiento, sino también a la extrema izquierda del sindicato anarquis-
ta CNT y el POUM antiestalinista. Estos grupos radicales habían deci-
dido hacer de la revolución su prioridad, lo que perjudicaba seriamente
el esfuerzo bélico de la República. Así pues, el mismo aparato de segu-
ridad que había puesto fin a la represión descontrolada de los primeros
meses se ocupó luego de los elementos extremistas de uno y otro signo.
En el capítulo 12 se analiza la deliberadamente lenta y farragosa campa-
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prólogo 21

ña de aniquilación que Franco llevó a cabo a su paso por el País Vasco,
Santander, Asturias, Aragón y Cataluña, y que demuestra cómo su estra-
tegia bélica era una inversión en terror para facilitar el establecimiento
de la posterior dictadura. Por último, el capítulo 13 analiza la maquina-
ria de juicios, ejecuciones, cárceles y campos de concentración con que
después de la guerra se consolidó esa inversión.

La intención era asegurarse de que los intereses del antiguo régimen
no volvieran a cuestionarse, como había ocurrido entre 1931 y 1936 a
raíz de las reformas democráticas emprendidas por la Segunda Repúbli-
ca. Cuando los militares pusieron en práctica el llamamiento del general
Mola para «eliminar sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no pien-
sen como nosotros» y el clero lo justificó, no fue porque estuvieran
comprometidos con una cruzada intelectual o ética. La defensa de los
intereses de las clases poderosas tenía que ver con el «pensamiento» solo
en la medida en que las fuerzas liberales progresistas y de izquierdas
cuestionaban los principios de la derecha, recogidos en el lema del prin-
cipal partido católico, la CEDA: «Patria, orden, religión, familia, pro-
piedad, jerarquía»; todos ellos elementos intocables de la vida social y
económica española antes de 1931. «Patria» implicaba que los naciona-
lismos regionales no cuestionaran el centralismo español. «Orden» equi-
valía a que no se tolerara la protesta pública. «Religión» se traducía en el
monopolio de la educación y la práctica religiosa por parte de la Iglesia
católica. «Familia» llevaba implícitas la sumisión de las mujeres y la pro-
hibición del divorcio. «Propiedad» significaba que la tierra debía seguir
en manos de quien estaba. Y «jerarquía» velaba por el sacrosanto orden
social existente. A fin de proteger los pilares de ese régimen, en las áreas
ocupadas por los rebeldes las víctimas inmediatas no fueron solo los
maestros de escuela, los masones, los médicos y los abogados liberales,
los intelectuales y los líderes de los sindicatos, es decir, los posibles dise-
minadores de las ideas. La matanza se extendió también a quienes ha-
brían podido recibir la influencia de sus ideas: los miembros de un sin-
dicato, los que no iban a misa, los sospechosos de votar al Frente
Popular, las mujeres que habían obtenido el sufragio y el derecho al
divorcio...

Cómo se tradujo todo ello en cantidad de muertes es imposible de
precisar con exactitud, aunque en líneas generales las cifras son claras.
Así pues, en el libro aparecen con frecuencia cantidades indicativas, ba-
sadas en las profusas investigaciones que han llevado a cabo en toda Espa-

012-HOLOCAUSTO 01.indd 21 3/3/11 16:31:31

www.megustaleer.com 
(c) Random House Mondadori, S. A.



22 prólogo

ña distintos historiadores autóctonos a lo largo de los últimos años. Sin
embargo, a pesar de sus notables resultados, sigue sin ser posible presen-
tar cifras definitivas del número total de las muertes provocadas tras las
líneas de batalla, sobre todo en la zona rebelde. El objetivo debería ser
siempre, en la medida de lo posible, basar las cifras de víctimas de los dos
bandos en los fallecidos que fueron identificados. Gracias a los esfuerzos
que las autoridades republicanas hicieron entonces por identificar los
cadáveres, y por las investigaciones que posteriormente llevó a cabo el
estado franquista, el número de rebeldes asesinados o ejecutados por los
republicanos se conoce con relativa precisión. La cifra más reciente y
fiable, proporcionada por el especialista más destacado en la materia,
José Luis Ledesma Vera, asciende a 49.272 víctimas. No obstante, la
incertidumbre acerca del alcance de los asesinatos en el Madrid republi-
cano podría ver aumentada esa cifra.4 Incluso en las zonas donde se lle-
varon a cabo estudios fidedignos, el hallazgo de nuevos datos y las ex-
humaciones de las fosas comunes hacen que el número deba revisarse de
continuo, si bien dentro de márgenes relativamente estrechos.5

Por el contrario, calcular el número de los republicanos extermina-
dos por la violencia rebelde ha entrañado un sinfín de dificultades. En
1965, los franquistas empezaron a pensar lo impensable: que el Caudillo
no era inmortal y que había que mirar hacia el futuro. Sin embargo,
hasta 1985 el gobierno español no emprendió actuaciones, aunque fue-
ran tardías y titubeantes, para proteger los recursos archivísticos del país.
Millones de documentos se perdieron durante esos veinte años crucia-
les, entre ellos los archivos del partido único, la Falange, los de los cuar-
teles de Policía provinciales, los de las cárceles y los de la principal auto-
ridad local del régimen franquista, el Gobierno Civil. Caravanas de
camiones se deshicieron de los registros «judiciales» de la represión.
Aparte de la destrucción deliberada de archivos, hubo también pérdidas
«involuntarias», cuando algunos ayuntamientos vendieron toneladas de
documentos para el reciclaje del papel.6

No fue posible realizar una investigación en toda regla hasta después
de la muerte de Franco. Al acometer la tarea, los estudiosos no solo hu-
bieron de hacer frente a la destrucción deliberada de abundante material
de archivo por parte de las autoridades franquistas, sino también al he-
cho de que muchas muertes se correspondieran con registros falsos o,
directamente, no quedara constancia de ellas. A la ocultación de críme-
nes durante la dictadura se sumaban el temor que prevalecía en los po-
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sibles testigos y la obstrucción a las investigaciones, especialmente en las
provincias castellanas. Con frecuencia la documentación desaparecía
misteriosamente y los funcionarios locales negaban la posibilidad de
consultar el registro civil.7

Muchas ejecuciones de los militares rebeldes recibieron un maqui-
llaje de pseudo legalidad a través de procesos judiciales, aunque en rea-
lidad se diferenciaban poco de los asesinatos extrajudiciales. Las senten-
cias de muerte se obtenían tras juicios que duraban unos minutos, en los
que, además, a los acusados no se les permitía defenderse.8 Las muertes
de los asesinados en lo que los rebeldes llamaban «operaciones de castigo
y limpieza» obtenían una más que cuestionable justificación legal «por
aplicación del bando de Guerra». Dicho bando tenía el propósito de
legalizar la ejecución sumaria de quienes se resistieron al golpe militar.
Las muertes colaterales de muchas personas inocentes, desarmadas y que
ni siquiera opusieron resistencia, entraron también en esa categoría. Asi-
mismo, existieron las ejecuciones «sin formación de causa», aplicadas,
por ejemplo, a quienes cobijaban a un fugitivo. En estos casos, los ases-
inatos respondían meramente a órdenes militares. Además, se realizaron
esfuerzos sistemáticos con el fin de ocultar lo ocurrido. Con tal propósi-
to, los prisioneros eran transportados lejos de sus lugares de origen,
después eran ejecutados y enterrados en fosas comunes.9

Por último, cabe mencionar que un número significativo de muertos
nunca fue registrado de ningún modo. Fue el caso, por ejemplo, de mu-
chos de los que huían ante la amenaza de las columnas africanas de Fran-
co. A medida que ocupaban ciudades y pueblos, las columnas asesinaban
también a los refugiados de otras procedencias, cuyos nombres o lugares
de nacimiento se desconocían. Tal vez el número exacto de los asesina-
dos en campo abierto por los escuadrones montados de falangistas y
carlistas no se sepa nunca. Del mismo modo, es imposible determinar el
paradero de los miles de refugiados de Andalucía occidental que murie-
ron en el éxodo posterior a la caída de Málaga en 1937; o el de los re-
fugiados en Barcelona, procedentes de todas las regiones de España, que
perdieron la vida al huir hacia la frontera francesa en 1939; o el de los
que se suicidaron tras esperar en vano a ser evacuados de los puertos del
Mediterráneo.

A pesar de todo, las investigaciones exhaustivas llevadas a cabo per-
miten afirmar que, en términos generales, la represión de los rebeldes
fue aproximadamente tres veces superior a la de la zona republicana.
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Hoy por hoy, la cifra más fidedigna, aunque provisional, de muertes a
manos de los militares rebeldes y sus partidarios es de 130.199. Sin em-
bargo, es poco probable que las víctimas ascendieran a menos de 150.000,
y bien pudieron ser más. En algunas zonas se han llevado a cabo estudios
solo parciales; en otras, apenas se ha investigado. En varias regiones que
estuvieron bajo el control de los dos bandos, y donde las cifras se cono-
cen con cierta precisión, la diferencia entre el número de muertes por
obra de los republicanos o de los rebeldes es asombrosa. Por citar algu-
nos ejemplos, en Badajoz hubo 1.437 víctimas de la izquierda, contra las
8.914 víctimas de los rebeldes; en Sevilla, 447 víctimas de la izquierda y
12.507 de los rebeldes; en Cádiz, 97 víctimas de la izquierda y 3.071 de
los rebeldes; y en Huelva, 101 víctimas de la izquierda, frente a 6.019 de los
rebeldes. En lugares donde no hubo violencia republicana, las matanzas
rebeldes alcanzan cifras de difícil comprensión: Navarra, 3.280; Logro-
ño, 1.977. En la mayor parte de los lugares donde los republicanos ejer-
cieron una represión mayor, como Alicante, Gerona o Teruel, la dife-
rencia entre las víctimas de los dos bandos se cuenta en centenares.10 La
excepción es Madrid. Los asesinatos que se cometieron a lo largo de la
guerra, mientras la capital estuvo bajo el control de los republicanos,
parecen estar cerca de triplicar los producidos tras la ocupación de los
rebeldes. El cálculo preciso se ve obstaculizado, no obstante, por el he-
cho de que la cifra más citada sobre la represión en Madrid después de
la guerra, de 2.663 muertes, se basa en un estudio de los que fueron
ejecutados y enterrados en un solo emplazamiento, la Almudena o ce-
menterio del Este.11

Aunque superada por la violencia franquista, la represión en la zona
republicana antes de que el gobierno del Frente Popular le pusiera coto
alcanzó también una magnitud espantosa. Forzosamente desigual tanto
en escala como en naturaleza, las cifras más elevadas se registraron en
Toledo y el área al sur de Zaragoza, desde Teruel hasta el oeste de Ta-
rragona, que estuvo bajo control anarquista.12 En Toledo, 3.152 dere-
chistas fueron asesinados, de los que un 10 por ciento pertenecían al
clero, casi la mitad de los eclesiásticos de la provincia.13 En Cuenca, el
total de las muertes asciende a 516, de las que 36, el 7 por ciento, eran
curas, casi una cuarta parte del clero de la provincia. En la Cataluña re-
publicana, el exhaustivo estudio de Josep Maria Solé i Sabaté y Joan
Vilarroyo i Font contabilizó 8.360 víctimas. Este dato se corresponde
con las conclusiones a las que llegó la comisión que creó la Generalitat
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de Catalunya en 1937, y por ende da una muestra del celo de las auto-
ridades republicanas para llevar a cabo un registro riguroso; dirigida por
el juez Bertran de Quintana, investigó todas las muertes tras las líneas de
combate, a fin de promover medidas contra los responsables de las eje-
cuciones extrajudiciales.14 Semejante proceso habría sido inconcebible
en el bando rebelde.

Los estudios recientes que no se limitan a Cataluña, sino que abarcan
la mayor parte de la España republicana, han desautorizado radicalmente
las acusaciones propagandísticas que los rebeldes hicieron en su momen-
to. El 18 de julio de 1938, en Burgos, el propio Franco aseguró que en
Cataluña habían sido asesinadas 54.000 personas. En el mismo discurso,
afirmó que en Madrid había otras 70.000 víctimas, y 20.000 más en Va-
lencia. El mismo día, declaró a un periodista que en la zona republicana
se habían producido ya un total de 470.000 asesinatos.15 Para probar ante
el mundo la iniquidad del enemigo, el 26 de abril de 1940 Franco inició
una ingente investigación a cargo del estado, la Causa General, «un pro-
ceso informativo, fiel y veraz» que pretendía establecer la verdadera mag-
nitud de los crímenes cometidos por el bando republicano, y que fomen-
tó las denuncias y las exageraciones. Aun así, Franco se llevó una tremenda
decepción cuando, basándose en la información recabada, y pese a em-
plear una metodología que inflaba las cifras, la Causa General concluyó
que el número de muertes era de 85.940. A pesar de las exageraciones y
de incluir muchas duplicaciones, la cifra quedó tan por debajo de las
afirmaciones de Franco, que durante más de un cuarto de siglo se omitió
en las ediciones publicadas de las conclusiones de la Causa General.16

Una parte fundamental de la campaña represora de los rebeldes,
aunque subestimada —la persecución sistemática de las mujeres—, no
queda reflejada en los análisis estadísticos. El asesinato, la tortura y la
violación eran castigos generalizados para las mujeres de izquierdas (no
todas pero sí muchas), que habían emprendido la liberación de género
durante el período republicano. Las que sobrevivieron a la cárcel pade-
cieron de por vida graves secuelas físicas y mentales. Otras miles de
mujeres fueron sometidas a violaciones y otras formas de abuso sexual,
a la humillación de que les raparan la cabeza o de hacerse sus necesidades
en público tras la ingesta forzosa de aceite de ricino. La mayoría de las
republicanas sufrieron también graves problemas económicos y psicoló-
gicos después de que sus esposos, padres, hermanos e hijos murieran
asesinados o se vieran obligados a huir, lo que a menudo provocaba que
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las arrestaran a ellas, a fin de que revelaran el paradero de los hombres de
la familia. En cambio, esa clase de vejaciones sobre las mujeres fueron
relativamente escasas en la zona republicana. No quiere decirse con ello
que no se produjeran. Los abusos sexuales que padecieron aproximada-
mente una docena de monjas y la muerte de 296, algo más del 1,3 por
ciento de todas las religiosas que había en la España de la época, aunque
vergonzoso, sigue siendo de una magnitud significativamente inferior a
la suerte que corrieron las mujeres en la zona rebelde. El dato no sor-
prende si se tiene en cuenta que el respeto hacia la mujer era uno de los
pilares del programa reformista de la República.17

Una visión estadística del holocausto español no solo falla por su
base, es incompleta y difícilmente llegará a concluirse nunca. Además,
no consigue plasmar el horror que hay detrás de las cifras. El relato ofre-
cido a continuación incluye muchas historias individuales de hombres,
mujeres y niños de los dos bandos. Presenta algunos casos concretos
pero representativos de víctimas y criminales de todo un país. Con ello
espera transmitir el sufrimiento que la arrogancia y la brutalidad de los
oficiales que se alzaron el 17 de julio de 1936 desataron sobre sus con-
ciudadanos. Así provocaron la guerra, una guerra innecesaria y cuyas
repercusiones se dejan sentir aún hoy en España.

Innecesario es decir que esta es una obra científica y que los hechos
del pasado pertenecen a la Historia. La divulgación documentada y ve-
raz de los innumerables casos mencionados de personas responsables de
actos de violencia durante la represión no puede ofender el honor de los
allegados, cuyos sentimientos respetamos. La misión del historiador es-
triba en buscar la verdad, con independencia de los sentimientos que su
trabajo pueda despertar. Todos los allegados de unos y otros cuentan
con nuestro respeto y nuestra comprensión.
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Los orígenes del odio
y de la violencia
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Los comienzos de la guerra social:
1931-1933

Un terrateniente de la provincia de Salamanca, según su propia versión,
al recibir noticia del alzamiento militar en Marruecos en julio de 1936
ordenó a sus braceros que formaran en fila, seleccionó a seis de ellos y los
fusiló para que los demás escarmentaran. Era Gonzalo de Aguilera y
Munro, oficial retirado del Ejército, y así se lo contó al menos a dos
personas en el curso de la Guerra Civil.1 Su finca, conocida como la
Dehesa del Carrascal de Sanchiricones, se encontraba entre Vecinos y
Matilla de los Caños, dos localidades situadas, respectivamente, a 30 y 35
kilómetros al sudoeste de Salamanca. Si bien esta presunta atrocidad
supone una excepción extrema, los sentimientos que pone de manifies-
to eran bastante representativos de los odios incubados lentamente en la
España rural durante los veinte años anteriores al alzamiento militar de
1936. La fría y calculada violencia de Aguilera reflejaba la creencia, muy
extendida entre las clases altas del medio rural, de que los campesinos sin
tierra eran una especie infrahumana. Esta idea se había generalizado en-
tre los grandes terratenientes de los latifundios españoles desde que ha-
bían estallado los duros conflictos sociales de los años comprendidos
entre 1918 y 1921, el llamado «trienio bolchevique». Las revueltas pe-
riódicas de los jornaleros en esos años fueron sofocadas por los defenso-
res tradicionales de la oligarquía rural, la Guardia Civil y el Ejército.
Hasta entonces se había vivido una calma tensa, en el curso de la cual la
miseria de los campesinos sin tierra se veía aliviada de vez en cuando por
la condescendencia de los amos, que hacían la vista gorda a la caza fur-
tiva de conejos y a la recolección de los frutos caídos de los árboles, o
que incluso regalaban comida. La violencia del trienio indignó a los te-
rratenientes, que jamás perdonaron la insubordinación de los braceros, a
quienes tenían por una especie inferior. Así las cosas, ese paternalismo,
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que paliaba en parte las brutales condiciones de vida de los peones agrí-
colas, concluyó sin previo aviso de la noche a la mañana.

La oligarquía agraria, en desigual asociación con la burguesía indus-
trial y financiera, había sido la fuerza dominante tradicional del capitalis-
mo español. El doloroso y desequilibrado proceso de industrialización
empezaba a desafiar su monopolio. La prosperidad alcanzada por la Espa-
ña neutral mientras en Europa se libraba la Primera Guerra Mundial ani-
mó a industriales y banqueros a disputar el poder político a los grandes
terratenientes, pese a lo cual, ante el peligro que representaba un proleta-
riado industrial y militante, no tardaron en restablecer una alianza defen-
siva. En agosto de 1917, la débil amenaza de la izquierda fue aplastada
sangrientamente por el Ejército, que en apenas tres días acabó con la huel-
ga general revolucionaria. Desde entonces, y hasta 1923, cuando el Ejér-
cito intervino por segunda vez, el descontento social cobró visos de gue-
rra civil no declarada. En el sur se produjeron las sublevaciones rurales del
llamado «trienio bolchevique», de 1918 a 1921. En el norte, los industria-
les de Cataluña, el País Vasco y Asturias, que intentaron sortear con des-
pidos y recortes salariales la recesión inmediatamente posterior a la guerra
en Europa, se enfrentaron a violentas huelgas, al tiempo que Barcelona
se veía sumida en una violenta espiral de provocaciones y represalias.

Este clima de incertidumbre e inquietud hizo que la clase media se
mostrara receptiva a las ideas diseminadas desde antiguo por los católicos
de extrema derecha, que aseguraban la existencia de una conspiración
secreta entre judíos, masones y las internacionales de la clase obrera idea-
da con el fin de destruir la Europa cristiana y que tenía a España como
principal objetivo. La noción de esta conjura diabólica concebida para la
destrucción de la cristiandad se remontaba a la temprana Edad Media en
la España católica. A lo largo del siglo xix, la extrema derecha española
se sirvió de dicha creencia con el propósito de desacreditar a los libera-
les, a quienes consideraba responsables de unos cambios sociales muy
dañinos para sus intereses. Se relacionaba a los liberales con los masones
(que eran relativamente pocos en España) y se los describía como instru-
mento de los judíos (que eran casi inexistentes). De acuerdo con esta
fantasía paranoica, tan siniestra alianza tenía por objetivo instaurar la ti-
ranía judía sobre el mundo cristiano. A medida que el siglo xix tocaba
a su fin, estas opiniones empezaron a expresarse con creciente vehe-
mencia, como reacción a los caleidoscópicos procesos de rápido creci-
miento económico, convulsión social, agitación regionalista, un movi-
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miento reformista burgués y el surgimiento de los sindicatos y partidos
de izquierdas. Tan singular y alarmante manera de explicar el desmoro-
namiento de las certezas relativas de una sociedad predominantemente
rural, así como la desestabilización de la sociedad española, tuvo no obs-
tante un efecto tranquilizador, al trasladar la culpa a un enemigo extran-
jero sin identificar. Se argumentaba que, sirviéndose de la intermedia-
ción voluntaria de los masones, los judíos controlaban la economía, la
política, la prensa, la literatura y el mundo del espectáculo, que utiliza-
ban para propagar la inmoralidad y la brutalización de las masas. Esta era
la visión que fomentaba desde hacía tiempo el diario carlista El Siglo
Futuro. En 1912, José Ignacio de Urbina, con el respaldo de 22 obispos
españoles, fundó la Liga Nacional Antimasónica y Antisemita. El obispo
de Almería escribió: «Todo está preparado para la batalla decisiva que ha
de librarse entre los hijos de la luz y los hijos de las tinieblas, entre el
catolicismo y el judaísmo, entre Cristo y Belial».2 Una vez presentada la
situación en estos términos, no se juzgó necesario ofrecer pruebas feha-
cientes. No podía esperarse una prueba fehaciente de un enemigo de
naturaleza y poder tan formidables, puesto que se trataba del mismísimo
Maligno. Era demasiado hábil para dejar rastro.

En España, como en otros países europeos, el antisemitismo se in-
tensificó a partir de 1917. Se estableció como axioma que el socialismo
era una creación judía y que la Revolución rusa se había financiado con
capital judío, y la idea cobró una credibilidad espuria en razón de los
orígenes judíos de destacados bolcheviques, como Trotsky, Martov y Dan.
Las clases medias y altas españolas reaccionaron con indignación y es-
panto a los diversos estallidos revolucionarios que amenazaron sus posi-
ciones entre 1917 y 1923. Los temores de la élite se apaciguaron tem-
poralmente en 1923, cuando el Ejército volvió a intervenir y se instauró
la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. Como capitán general
de Barcelona, Primo de Rivera era íntimo de los barones catalanes de la
industria textil y comprendía que se sintieran atacados, y como procedía
de una adinerada familia de terratenientes de Jerez, también comprendía
los temores de los latifundistas. Era, por tanto, el guardia pretoriano
ideal para la coalición reaccionaria de industriales y terratenientes que se
consolidó a partir de 1917. Mientras permaneciera en el poder, Primo
de Rivera ofrecería seguridad a las clases medias y altas. Aun así, y pese
a cierta colaboración del régimen con el PSOE y la UGT, sus ideólogos
se esforzaron con ahínco en construir la noción de que, en España, dos
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grupos políticos y sociales, incluso morales, estaban abocados a librar un
combate a muerte, movidos por una mutua e implacable hostilidad. Con-
cretamente, y como anticipo de la función que más tarde desempeña-
rían para Franco, estos propagandistas pusieron todo su empeño en ad-
vertir de los peligros que representaban judíos, masones e izquierdistas.

Esas ideas deslegitimaban en lo esencial a todo el espectro de la iz-
quierda, desde los liberales de clase media, hasta los anarquistas y los
comunistas, pasando por los socialistas y los nacionalistas. Para ello se
borraron las diferencias que los separaban y se les negó el derecho a ser
considerados españoles. Las denuncias contra esta «anti-España» se vo-
ceaban en los periódicos de la derecha, en el partido único del régimen,
Unión Patriótica, así como en las organizaciones cívicas y en el sistema
educativo. Tales iniciativas generaron gran satisfacción con la dictadura,
que se convertía en un baluarte contra la supuesta amenaza bolchevique.
Sobre la premisa de que el mundo se dividía en «alianzas nacionales y
alianzas soviéticas», el influyente poeta de la derecha, José María Pemán,
declaró: «Es tiempo de escoger definitivamente entre Jesús y Barrabás».
Proclamó igualmente que las masas «o son cristianas o son anárquicas y
demoledoras» y que el país se hallaba dividido entre una anti-España
integrada por valores heterodoxos y extranjeros, y la España real con sus
valores religiosos y monárquicos tradicionales.3

Otro veterano propagandista del régimen de Primo de Rivera, José
Pemartín, relacionado como su primo Pemán con la extrema derecha
de Sevilla, también sostenía que España estaba amenazada por una cons-
piración internacional urdida por la masonería, «eterna enemiga de to-
dos los gobiernos de orden del mundo». Despreciaba a los izquierdistas,
a quienes tildaba de «dogmáticos alucinados por lo que ellos creen ser las
ideas modernas, democráticas y europeas: sufragio universal, Parlamento
soberano, etc., etc. Estos no tienen remedio, están enfermos mental-
mente por la peor de las tiranías: la ideocracia, o tiranía de ciertas ideas».
El Ejército tenía el deber de defender a la nación de estos ataques.4

Pese al éxito temporal en su intento por anestesiar el desasosiego de las
clases medias y dirigentes, la dictadura de Primo de Rivera fue relativa-
mente breve. Su benevolente tentativa de atemperar el autoritarismo con
paternalismo terminó por distanciar, sin proponérselo, a los terratenientes,
los industriales, la jerarquía eclesiástica y algunos de los cuerpos de élite del
Ejército. Su proyecto de reforma de los procedimientos de promoción
militar propició que el Ejército se quedara al margen cuando, tras su di-
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misión en enero de 1930 y los breves gobiernos de Berenguer y Aznar-
Cabañas, una gran coalición de socialistas y republicanos de clase media
llegó al poder el 14 de abril de 1931 y se proclamó la Segunda República.
Tras la salida del dictador, fue el doctor José María Albiñana, un excéntri-
co neurólogo valenciano y fanático admirador de Primo de Rivera, quien
abanderó la defensa de los intereses de las clases privilegiadas.

Albiñana, autor de más de veinte novelas y libros sobre neurastenia,
religión, historia y filosofía de la medicina, y política española, junto a al-
gunos volúmenes sobre México de corte levemente imperialista, estaba
convencido de la existencia de una alianza secreta que trabajaba en la
oscuridad, fuera del país, con el propósito de destruir España. En febrero
de 1930 distribuyó diez mil ejemplares de su «Manifiesto por el Honor
de España», en el que declaraba: «Existe un soviet masónico encargado de
deshonrar a España ante el mundo resucitando la leyenda negra y otras
infamias fraguadas por los eternos y escondidos enemigos de nuestra Pa-
tria. Ese soviet, de gentes desalmadas, cuenta con la colaboración de
políticos despechados que, para vengar agravios partidistas, salen al ex-
tranjero a vomitar injurias contra España». Se refería a los republicanos
exiliados por la dictadura. Dos meses más tarde lanzó su Partido Nacio-
nalista Español, que describió como «un partido exclusivamente españo-
lista, inspirado en un nacionalismo patriótico y combativo», con el obje-
tivo de aniquilar «a los enemigos interiores de la Patria que son aliados de
sus enemigos exteriores». La imagen fascista se la proporcionaron las ca-
misas azules y el saludo romano de sus Legionarios de España, «un volun-
tariado ciudadano con intervención directa, fulminante y expeditivo en
todo acto atentatorio o depresivo para el prestigio de la Patria».5

Albiñana no fue más que uno de los primeros en señalar que la caída
de la monarquía había sido el primer paso en la conjura judeomasónica
y bolchevique para apoderarse de España. Estas ideas alimentaron la
paranoia con que la extrema derecha recibió el advenimiento de la Se-
gunda República. La transferencia del poder al Partido Socialista y sus
aliados de las clases medias, abogados e intelectuales de distintos partidos
republicanos, estremeció a la derecha española.

La coalición republicano-socialista se proponía emplear la cuota de
poder inesperadamente conquistada para construir una España moderna,
destruir la influencia reaccionaria de la Iglesia, erradicar el militarismo y
emprender una reforma agraria con el fin de mejorar las penosas condi-
ciones de vida de los jornaleros.

012-HOLOCAUSTO 01.indd 33 3/3/11 16:31:32

www.megustaleer.com 
(c) Random House Mondadori, S. A.



34 los orígenes del odio y de la violencia

Fue inevitable que esta ambiciosa agenda despertara las expectativas
del proletariado urbano y rural, al tiempo que generaba temor y hostili-
dad en la Iglesia, las Fuerzas Armadas y la oligarquía terrateniente e in-
dustrial. Los odios larvados entre 1917 y 1923, que culminaron en un
estallido de violencia generalizado en 1936, formaban parte de un pro-
ceso largo y complejo que se aceleró radicalmente en la primavera de
1931. El miedo y el odio de los ricos encontraron, como siempre, su
primera línea de defensa en la Guardia Civil. Sin embargo, cuando los
terratenientes bloquearon los intentos de reforma, las esperanzas frustra-
das de los jornaleros hambrientos solo pudieron contenerse con una
creciente brutalidad.

Fueron muchos los que, en la derecha, interpretaron la instauración
de la República como prueba de que España era el segundo frente de
batalla en la guerra contra la revolución mundial, una creencia alimen-
tada por los frecuentes choques entre trabajadores anarcosindicalistas y
las fuerzas del orden. La decidida actuación contra la extrema izquierda
por parte del ministro de la Gobernación, Miguel Maura, no impidió
que el periódico carlista El Siglo Futuro atacara al gobierno o proclama-
ra que la legislación progresista de la República se había dictado desde
el extranjero. En junio de 1931, este diario declaró que tres de los mi-
nistros más conservadores, Niceto Alcalá Zamora, el citado Miguel Mau-
ra y el ministro de Justicia, Fernando de los Ríos Urruti, eran judíos, y
que la propia República era la consecuencia de una conspiración judía.
La prensa católica en general aludía con frecuencia al contubernio ju-
deomasónico y bolchevique. El Debate, un diario de tirada masiva y de
tendencia católica más moderada, se refería a De los Ríos como «el ra-
bino». La Editorial Católica, propietaria de un importante conglomera-
do de publicaciones periódicas entre las que figuraba El Debate, no tardó
en lanzar dos revistas profundamente antisemitas y antimasónicas cono-
cidas como Gracia y Justicia y Los Hijos del Pueblo. El director de la satí-
rica y difamatoria Gracia y Justicia sería Manuel Delgado Barreto, antiguo
colaborador del dictador Primo de Rivera, amigo de su hijo José Anto-
nio y temprano patrocinador de la Falange. La revista llegó a alcanzar
una tirada semanal de 200.000 ejemplares.6

La República iba a encontrar de partida una violenta resistencia no
solo en la extrema derecha sino también en la extrema izquierda. El sin-
dicato anarquista, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), reco-
noció que muchos de sus militantes habían votado por la coalición repu-
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blicano-socialista en las elecciones municipales del 12 de abril, cuya
victoria había alimentado la esperanza del pueblo. En palabras de un líder
anarquista, se sentían como niños con zapatos nuevos. La CNT, que no
esperaba cambios reales de la República, aspiraba a contar con mayor li-
bertad para difundir sus objetivos revolucionarios y seguir alimentando
su encarnizada rivalidad con el sindicato socialista, la Unión General de
Trabajadores (UGT), al que los miembros de la CNT consideraban un
sindicato esquirol por su colaboración con el régimen de Primo de Ri-
vera. En una época de paro masivo, cuando un gran número de emigran-
tes regresaron de América y los obreros de la construcción perdieron el
trabajo al concluir las grandes obras públicas emprendidas por la dictadu-
ra, el mercado laboral era un auténtico polvorín. La Federación Anar-
quista Ibérica (FAI), el ala más dura de la izquierda, supo explotar la si-
tuación al afirmar que la República, como la monarquía, era tan solo un
instrumento al servicio de la burguesía. La breve luna de miel concluyó
apenas dos semanas después de las elecciones, con la brutal represión po-
licial de las manifestaciones del 1 de mayo convocadas por CNT-FAI.7

A finales de mayo, cerca de un millar de huelguistas del puerto de
Pasajes llegaron a San Sebastián con la aparente intención de saquear los
adinerados barrios comerciales. Previamente alertado, el ministro de la
Gobernación, Miguel Maura, desplegó a la Guardia Civil a la entrada de
la ciudad. Los enfrentamientos arrojaron un saldo de ocho muertos y
numerosos heridos.

A principios de julio, la CNT convocó una huelga general en el
sistema telefónico nacional, principalmente con la intención de desafiar
al gobierno. Sin embargo, la huelga fracasó tanto por no recibir el apo-
yo de la UGT, que la consideraba una lucha estéril, como por la con-
tundencia de las medidas policiales.

El director general de Seguridad, el atildado e imponente Ángel
Galarza Gago, del Partido Radical Socialista, ordenó que se disparara a
matar a todo aquel a quien se sorprendiera atacando las instalaciones de
la compañía telefónica. Era comprensible que Maura y Galarza trataran
de preservar la confianza de las clases medias, y fue inevitable que dicha
actitud consolidara la violenta hostilidad de la CNT tanto hacia la Re-
pública como hacia la UGT.8

Según el gabinete republicano-socialista, las actividades subversivas
de la CNT constituían un acto de rebelión. Según la CNT, las huelgas
y las manifestaciones legítimas se sofocaban con los mismos métodos
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dictatoriales empleados por la monarquía. El 21 de julio de 1931, el
gobierno acordó la necesidad de «un remedio urgente y severo». Mau-
ra redactó una propuesta para desarrollar «un instrumento jurídico de
represión». El ministro de Trabajo socialista, Francisco Largo Caballe-
ro, propuso un decreto para declarar ilegales las huelgas. Ambos decre-
tos terminaron por fundirse el 22 de octubre de 1931 en la Ley de
Defensa de la República, una medida que fue acogida con entusiasmo
por los miembros socialistas del gobierno, sobre todo porque se perci-
bía como directamente contraria a los intereses de sus rivales de la
CNT.9 De poco sirvió. La derecha siguió atribuyendo las acciones vio-
lentas de los anarquistas al conjunto de la izquierda, incluidos los socia-
listas —a pesar de que las denunciaron públicamente—, y a la propia
República.

El hecho de que la República empleara el mismo aparato represivo
y los mismos métodos que la monarquía no bastó para apaciguar a la
derecha. Lo que esta buscaba era que la Guardia Civil y el Ejército in-
tervinieran contra los anarquistas en defensa del orden económico vi-
gente. Por tradición, el grueso de los oficiales del Ejército veía como
una de sus principales funciones la prevención de cualquier cambio po-
lítico o económico. La República trató de emprender una reforma
que permitiera la adaptación de las Fuerzas Armadas, tanto en su presu-
puesto como en su mentalidad, a las nuevas circunstancias del país. Uno
de los ejes del proyecto era la racionalización del cuerpo de oficiales,
excesivamente numeroso. Los más afectados serían los duros e intransi-
gentes oficiales de las colonias, los llamados «africanistas», que se habían
beneficiado de una serie de ascensos tan vertiginosos como irregulares
por sus méritos en combate. Su oposición a las reformas republicanas
inauguró un proceso en virtud del cual la violencia de la reciente histo-
ria colonial española halló el camino de vuelta a la metrópoli. El rigor y
los horrores de las guerras tribales en Marruecos habían endurecido a
estos hombres y los habían convencido de que, tras su compromiso por
combatir en defensa de la colonia, solo a ellos concernía el destino de la
patria. Mucho antes de 1931 esta convicción ya había generado en los
africanistas un profundo desprecio tanto por los políticos profesionales
como por las masas pacifistas de la izquierda, a quienes percibían como
un obstáculo para el éxito de su misión patriótica.

La acción represiva del Ejército y la Guardia Civil en el largo proce-
so de conflictos sociales, principalmente en las zonas rurales, se veía
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como una pieza central de dicho deber patriótico. Sin embargo, entre
1931 y 1936 varios factores se combinaron para ofrecer a los militares
unos argumentos convincentes en favor del uso de la violencia contra la
izquierda. El primero fue el intento, por parte de la República, de que-
brar el poder de la Iglesia católica. El 13 de octubre de 1931, Manuel
Azaña, ministro de la Guerra, y posteriormente presidente del país, afir-
mó que «España ha dejado de ser católica».10 Aun suponiendo que esto
fuera cierto, eran muchos los católicos devotos y sinceros. Así, la legis-
lación anticlerical de la República proporcionó una aparente justifica-
ción para la acendrada hostilidad de quienes ya tenían abundantes moti-
vos para buscar su destrucción. Sin pérdida de tiempo, la prensa empezó
a lanzar la biliosa retórica de la conspiración judeomasónica y bolchevi-
que. Por otro lado, la naturaleza gratuita de algunas medidas anticlerica-
les favoreció el reclutamiento de muchos católicos de a pie para la causa
de los poderosos.

La cuestión religiosa alimentó asimismo un segundo factor decisivo
para estimular la violencia de la derecha, como fue el enorme éxito en
la propagación de las teorías de que izquierdistas y liberales no eran es-
pañoles ni casi humanos, elementos que suponían una amenaza para la
existencia de la nación y que, por tanto, debían ser exterminados. Libros
que vendieron decenas de miles de ejemplares, diarios y semanarios ma-
chacaron hasta la saciedad la idea de que la Segunda República era una
creación extranjera y siniestra, y había que destruirla. Este concepto,
que halló un terreno abonado en el miedo de la derecha, se basaba en la
opinión de que la República era fruto de una conspiración planeada y
organizada por los judíos y llevada a cabo por los masones con ayuda de
los lacayos de la izquierda. La creencia en esta poderosa conspiración
internacional o «contubernio», una de las palabras favoritas de Franco,
justificaba el uso de cualquier medio que garantizara la supervivencia
nacional. Los intelectuales y sacerdotes que contribuyeron a esa propa-
ganda lograron sintonizar con el odio a los jornaleros de los latifundistas
y el miedo a los parados de la burguesía urbana. Gonzalo de Aguilera,
como tantos otros militares y sacerdotes, era un lector voraz de esta cla-
se de libros y de la prensa de derechas.11

Otro de los factores que fomentaron la violencia fue la reacción de
los terratenientes a los diversos intentos de reforma agraria emprendidos
por la Segunda República. En la provincia de Salamanca, los líderes del
Bloque Agrario, Ernesto Castaño y José Lamamié de Clairac, incitaron
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a los terratenientes a no pagar sus impuestos ni sembrar sus tierras. La
intransigencia radicalizó la postura de los jornaleros.12 En los latifundios
del sur de España las leyes agrarias se desobedecieron sistemáticamente.
A pesar del decreto del 7 de mayo de 1931, que imponía el laboreo
forzoso, los jornaleros sindicados se encontraron con un cierre patronal,
que o bien dejaba la tierra sin cultivar, o bien les negaba el trabajo al
grito de: «¡Comed República!». Y a pesar del decreto del 1 de julio de
1931, que imponía una jornada de ocho horas en el campo, los braceros
trabajaban dieciséis horas, de sol a sol, sin cobrar por las horas extra. Lo
cierto es que recibían salarios de miseria. Aunque los jornaleros en paro
se contaban por decenas de miles, los terratenientes proclamaron que el
desempleo era una invención de la República.13 La recogida de bellotas,
normalmente comidas por los cerdos, o de aceitunas caídas de los olivos,
o de leña, o incluso de agua para abrevar a los animales, se denunciaron
en Jaén como actos de «cleptomanía colectiva».14 Los campesinos ham-
brientos a los que se sorprendía in fraganti eran brutalmente apaleados
por la Guardia Civil o los guardas armados de las fincas.15

Con las expectativas que despertó la llegada del nuevo régimen, los
campesinos sin tierra abandonaron la apatía y el fatalismo que habían
marcado sus vidas hasta entonces. A medida que iban viendo cómo se
frustraban sus esperanzas por las tácticas obstruccionistas de los terrate-
nientes, la desesperación de los peones hambrientos solo pudo conte-
nerse intensificando la represión de la Guardia Civil. Los propios guar-
dias a menudo recurrían a las armas llevados por el pánico a ser aplastados
por la muchedumbre enfurecida. La prensa de derechas daba cuenta con
indignación de incidentes relacionados con la caza furtiva o el robo de
cosechas, y con la misma indignación informaba la prensa de izquierdas
del número de campesinos muertos. En Corral de Almaguer (Toledo),
el 22 de septiembre los braceros hambrientos trataron de boicotear un
cierre patronal invadiendo las fincas para trabajar la tierra. La Guardia
Civil, que intervino en apoyo de los amos, mató a 5 jornaleros e hirió a
otros 7. Cinco días más tarde, en Palacios Rubios, cerca de Peñaranda
de Bracamonte, en la provincia de Salamanca, la Guardia Civil abrió
fuego contra un grupo de hombres, mujeres y niños que celebraban el
éxito de una huelga. Los guardias empezaron a disparar cuando los ve-
cinos se pusieron a bailar delante de la casa del cura. Dos trabajadores
murieron en el acto y otro dos, poco después.16 El caso desató la ira de
los trabajadores. En julio de 1933, el editor del periódico sindical Tierra
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y Trabajo, José Andrés y Mansó, presentó una denuncia en nombre de la
delegación salmantina de la Federación de Trabajadores de la Tierra
(de la UGT) contra un cabo de la Guardia Civil, Francisco Jiménez
Cuesta, por cuatro delitos de homicidio y otros tres de lesiones. Jimé-
nez Cuesta fue defendido con éxito por José María Gil Robles, líder del
partido católico autoritario Confederación Española de Derechas Autó-
nomas (CEDA). Andrés y Mansó fue asesinado más tarde por los falan-
gistas, a finales de julio de 1936.17

En Salamanca y otros lugares se perpetraron actos violentos contra
los afiliados a los sindicatos y los terratenientes: un anciano de setenta
años murió apaleado a culatazos por la Guardia Civil en Burgos, y un
terrateniente resultó gravemente herido en Villanueva de Córdoba. A
menudo, estos incidentes, que no se limitaron al centro y sur del país,
sino que proliferaron también en las tres provincias de Aragón, comen-
zaban con invasiones de fincas. Grupos de campesinos sin tierra acudían
al señor en busca de trabajo o a veces desempeñaban por su propia ini-
ciativa algunas tareas agrícolas y luego exigían el pago de las mismas. En
la mayoría de los casos eran expulsados por la Guardia Civil o por los
guardas armados de las fincas.18

En realidad, la actitud de los terratenientes era solo un elemento de
la evidente hostilidad de las fuerzas de la derecha hacia el nuevo régi-
men. Ocupaban la primera línea de defensa contra las ambiciones refor-
mistas de la República, pero había respuestas igual de vehementes a la
legislación sobre la Iglesia y el Ejército. De hecho, las tres cuestiones se
presentaban con frecuencia entrelazadas, pues eran muchos los militares
que procedían de familias católicas y latifundistas. Todos estos elemen-
tos hallaron una forma de expresión en diferentes formaciones políticas
de nuevo cuño. Entre las más extremistas y más abiertamente compro-
metidas con la destrucción de la República en el menor tiempo posible
figuraban dos organizaciones monárquicas: la carlista Comunión Tradi-
cionalista, y Acción Española, fundada por partidarios del exiliado Al-
fonso XIII como «una escuela contrarrevolucionaria de pensamiento
moderno». A las pocas horas de proclamarse la República, los conspira-
dores monárquicos comenzaron a recaudar fondos con el fin de crear un
periódico que propagara la legitimidad del alzamiento contra la Repú-
blica, instilar en el Ejército el espíritu de rebelión y constituir un partido
político legal desde el que urdir la conspiración contra el régimen y
organizar el levantamiento armado. Dicho diario, Acción Española, ali-
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mentaría asimismo la noción de la siniestra alianza entre judíos, masones
e izquierdistas. En el plazo de un mes sus fundadores lograron recaudar
una suma sustancial para la proyectada sublevación. Su primera tentativa
fue el golpe militar del 10 de agosto de 1932, la llamada «Sanjurjada»,
cuyo fracaso fortaleció la determinación de que el segundo intento es-
tuviera mejor financiado y triunfara sin paliativos.19 Algo más moderada
era la formación monárquica conocida como Acción Nacional y poste-
riormente rebautizada como Acción Popular, cuyo objetivo consistía
en defender los intereses de la derecha en el marco legal republicano.
Extremistas o «catastrofistas» y «moderados» compartían en todo caso
muchas de las mismas ideas. Sin embargo, tras el fallido golpe militar de
agosto de 1932, estos grupos se separaron por sus discrepancias sobre la
eficacia de la conspiración armada contra la República. Acción Españo-
la constituyó su propio partido político, Renovación Española, y otro
tanto hizo Acción Popular, reuniendo a diversas formaciones de ideolo-
gía afín en la CEDA.20 Un año más tarde las filas de los «catastrofistas»
crecían con la aparición de distintas organizaciones fascistas. Lo que te-
nían en común todas ellas era que se negaban a aceptar que la instaura-
ción de la República fuera el resultado incruento de un plebiscito de-
mocrático. Pese a su fachada en apariencia leal a la República, tanto los
líderes de Acción Popular como los de la CEDA proclamaban a menu-
do y sin restricciones que la violencia contra el régimen republicano era
completamente legítima.

Apenas tres semanas después de la proclamación del nuevo régimen,
cuyo gobierno se distinguía principalmente por su timidez a la hora de
afrontar los problemas sociales, Acción Nacional se constituía legalmen-
te como «una organización de defensa social». Su creador fue Ángel
Herrera Oria, editor del diario El Debate, una publicación de corte ca-
tólico militante y hasta la fecha monárquica. Herrera, que era un estra-
tega de notable inteligencia, fue el cerebro en la sombra del catolicismo
político en los primeros años de la Segunda República. Acción Nacio-
nal aglutinó a las dos organizaciones de la derecha que habían combati-
do contra el creciente poder de las clases trabajadoras urbanas y rurales
durante los veinte años precedentes. Su liderazgo se apoyó en la Asocia-
ción Católica Nacional de Propagandistas (ACNP), una élite de in-
fluencia jesuita integrada por cerca de 500 prominentes y talentosos
católicos de derechas con influencia en la prensa, la judicatura y las pro-
fesiones liberales. Esta organización encontró un apoyo masivo en la
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Confederación Nacional Católico-Agraria (CNCA), una importante
formación política que proclamaba su «sumisión completa a las autori-
dades eclesiásticas». La CNCA gozó de un apoyo considerable entre los
propietarios de pequeños minifundios del norte y el centro de España y,
a semejanza de otros grupos europeos, se estableció durante la Primera
Guerra Mundial como parte de una iniciativa destinada a combatir la
pujanza de las organizaciones de izquierdas.21

El manifiesto de Acción Nacional proclamaba que «las avanzadas del
comunismo soviético» ya empezaban a escalar las ruinas de la monar-
quía. Tachaba a los respetables políticos burgueses de la Segunda Repú-
blica de débiles e incapaces de controlar a las masas: «Es la masa que
niega a Dios, y, por ende, los principios de la moral cristiana; que pro-
clama, frente a la santidad de la familia, las veleidades del amor libre; que
sustituye a la propiedad individual, base y motor del bienestar de cada
uno y de la riqueza colectiva, por un proletariado universal a las órdenes
del Estado». Señalaba igualmente la «insensatez ultranacionalista, anhe-
losa, sean las que fueren las cordiales palabras de ahora, de romper la
unidad nacional». Acción Nacional se presentaba inequívocamente
como la negación de todo aquello sobre lo que, a su juicio, se asentaba
la República. Al grito de: «Religión, patria, familia, orden, trabajo y
propiedad», declaró «la batalla social que se libra en nuestro tiempo para
decidir el triunfo o el exterminio de esos principios imperecederos. En
verdad, ello no se ha de decidir en un solo combate; es una guerra, y
larga, la desencadenada en España».22

En 1933, cuando Acción Popular se había transformado en la CEDA,
sus análisis empezaron a ser todavía menos comedidos: «Las turbas,
siempre irresponsables por razón de su incoherencia, se adueñaron de
los resortes de gobierno». Incluso para la organización de Herrera, leal
al régimen, la República era consecuencia de la revolución desatada
cuando «la locura contagiosa de los más exaltados prendió como chispas
en el material combustible de los desalmados, de los perversos, de los
rebeldes, de los insensatos». En ello iba implícito que los defensores de
la República eran seres infrahumanos y por tanto había que eliminarlos
como a bichos pestilentes. «Las cloacas abrieron sus esclusas y los detritus
sociales inundaron las calles y las plazas, se agitaron y revolvieron como
en epilepsia.»23 En toda Europa, las élites amenazadas y sus masas de se-
guidores expresaban el temor a la izquierda mediante el uso del término
«extranjero», y lo describían como una enfermedad que ponía en peligro
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a la nación y exigía de sus ciudadanos una profunda tarea de purificación
nacional.

Tanto en ese momento como en fechas posteriores, la continua rei-
teración de la derecha de su propósito de aniquilar a la República se
justificó por los artículos anticlericales que se incluyeron en la Consti-
tución. Sin embargo, el enfrentamiento era muy anterior al debate sobre
los apartados religiosos del borrador constitucional. La animadversión
de la derecha católica por la democracia ya había quedado ampliamente
demostrada en el entusiasta apoyo que prestó a la dictadura de Primo de
Rivera. La derecha odiaba a la República por ser democrática mucho
antes de que tuviera la oportunidad de denunciar su anticlericalismo.
Además, quienes se oponían a la República por razones religiosas, lo
hacían también por razones sociales, económicas y políticas, especial-
mente por centralismo en este último caso.24

De todos modos, la cuestión religiosa ofreció una buena excusa para
elevar la temperatura del conflicto en el plano verbal y material. El do-
mingo 10 de mayo de 1931, la reunión inaugural del Círculo Monár-
quico Independiente, en la calle de Alcalá, se clausuró con una provo-
cativa emisión del himno nacional a través de altavoces colocados en la
vía pública. La provocación indignó a las multitudes republicanas que
volvían de un concierto vespertino en el madrileño parque del Retiro.
Hubo disturbios, se quemaron coches y se asaltaron las oficinas del dia-
rio ABC en la vecina calle de Serrano. La feroz reacción popular desen-
cadenó la famosa quema de iglesias que tuvo lugar en Madrid, Málaga,
Sevilla, Cádiz y Alicante entre el 10 y el 12 de mayo. La respuesta de la
muchedumbre puso de manifiesto hasta qué punto la gente identificaba
a la Iglesia con la monarquía y los políticos de derechas. La prensa repu-
blicana afirmó que los incendios eran obra de provocadores de la orga-
nización esquirol antiobrera Sindicatos Libres, en un intento por desa-
creditar al nuevo régimen. Incluso se dijo que los jóvenes monárquicos
de la Conferencia Monárquica Internacional (CMI) habían distribuido
panfletos en los que se incitaba a las masas a atacar las iglesias.25

No obstante, eran muchos los que, en la izquierda, estaban conven-
cidos de que la Iglesia era parte integrante de la política reaccionaria en
España, y no cabe duda de que en algunos lugares los ataques contra sus
sedes fueron liderados por los más exaltados de entre ellos. Para la dere-
cha, la identidad de los verdaderos culpables carecía de importancia. La
quema de las iglesias sirvió para confirmar y justificar los odios que ya
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existían antes de la proclamación de la República. Pese a todo, el minis-
tro de la Gobernación, Miguel Maura, manifestó con pesar que «los
católicos madrileños no consideraron ni un solo instante obligado, ni
siquiera oportuno, hacer acto de presencia en la calle en defensa de lo
que para ellos debía ser sagrado». Aunque hubiera agentes provocadores
en los atentados contra las iglesias ocurridos entre el 10 y el 12 de mayo,
es razonable suponer que estos actos fueron también demostraciones de
la animosidad popular contra aquellos a quienes se percibía como ene-
migos de la República. En muchos pueblos se produjeron graves en-
frentamientos cuando los fieles salieron a proteger las iglesias de los gru-
pos que intentaban profanarlas. Poco después, ese mismo mes de mayo,
cuando el gobierno provisional decretó el fin de la educación religiosa
obligatoria, se firmaron numerosas peticiones en señal de protesta y en
los pueblos más pequeños del sur del país se apedreó a los curas.26

Aunque la mayor parte de España seguía en calma, en los latifun-
dios del sur y otras zonas dominadas por la CNT se percibía un clima
de guerra civil no declarada desde los primeros días de la proclama-
ción de la República. Miguel Maura declaró que, en los cinco meses
transcurridos desde mediados de mayo de 1931 hasta la fecha de su di-
misión, en el mes de octubre, tuvo que enfrentarse a 508 huelgas revo-
lucionarias. La CNT lo acusó de haber causado la muerte de 108 per-
sonas con sus medidas represivas.27 El ejemplo más gráfico fue la
sangrienta y profética culminación de un período de agitación anar-
quista en Sevilla. Tras una serie de huelgas revolucionarias, el sindicato
CNT hizo un llamamiento a la huelga general el 18 de julio de 1931.
La convocatoria iba dirigida no solo a los patronos locales sino también
a la UGT, el sindicato rival de la CNT en la ciudad sevillana. Hubo
violentos enfrentamientos entre huelguistas anarquistas y comunistas,
por un lado, y esquiroles y la Guardia Civil, por otro. En la reunión del
Consejo de Ministros del 21 de julio, el ministro de Trabajo, el socia-
lista Francisco Largo Caballero, exigió a Miguel Maura que actuara con
energía para poner fin a los desórdenes, pues estaban dañando la ima-
gen de la República. Cuando el presidente, Niceto Alcalá Zamora,
preguntó si todos estaban de acuerdo en que se tomaran medidas enér-
gicas contra la CNT, la respuesta del gabinete fue unánime. Maura le
dijo a Azaña que ordenaría la demolición, con fuego de artillería, de
una casa en la que los anarquistas se habían refugiado en su huida de las
fuerzas del orden.28
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