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Cuando me despierto, el otro lado de la cama estd frio. Estiro los
dedos buscando el calor de Prim, pero no encuentro mas que la
basta funda de lona del colchdn. Seguro que ha tenido pesadillas
v se ha metido en la cama de nuestra madre; clare que si, porque
es el dia de la cosecha.

Me apovo en un codo y me levanto un poco; en el dormito-
rio entra algo de luz, asi que puedo verlas. Mi hermana pequena,
P'rim, acurrucada a su lado, protegida por el cuerpo de mi ma-
dre, las dos con las mejillas pegadas. Mi madre parece mds joven
cuando duerme; agotada, aunque no tan machacada. La cara de
P'rim es tan fresca como una gota de agua, tan encantadora
como la primula que le da nombre. Mi madre también fue muy
guapa hace tiempo, o eso me han dicho.

Sentado sobre las redillas de Prim, para protegerla, estd el
gato mis feo del mundo: hocico aplastado, media oreja arranca-
da y ojos del color de un calabacin podrido. Prim le puso Bus
tercip porque, seglin ella, su pelaje amarillo embarrado tenia el
mismo tone de aquella flor, el rantinculo. El gato me odia o, al
menos, no confia en mi. Aunque han pasado ya algunos afios,

creo que todavia recuerda que intenté ahogarlo en un cubo
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cuando Prim lo trajo a casa; era un gatito escuilido, con la tripa
hinchada por las lombrices ¥ lleno de pulgas. Lo dltimo que yo
necesitaba era otra boca que alimentar, pero mi hermana me su-
plicé mucho, e incluso lloréd para que le dejase queddrselo. Al fi-
nal la cosa salié bien: mi madre le librd de los pardsitos, v ahora
es un cazador de ratones nato; a veces, hasta caza alguna rara.
Como de vez en cuando le echo las entrafas de las presas, ha de-
jado de bufarme.

Entrafias v nada de bufidos: no habrd mds carifio que ése en-
[re NOSOTros.

Me bajo de la cama v me pongo las boras de cazar: la piel fina
v suave se ha adaprado a mis pies. Me pongo también los panta-
lones y una camisa, meto mi larga trenza oscura en una gorra y
romo la bolsa que urtilizo para guardar todo lo que recojo. En la
mesa, bajo un cuenco de madera que sirve para protegerlo de ra-
tas ¥ gatos hambrientos, encuentro un perfecto quesito de cabra
envuelto en hojas de albahaca. Es un regalo de Prim para el dia de
la cosecha; cuando salgo me lo meto con cuidado en el bolsilla.

Nuestra parte del Distrito 12, a la que solemos llamar la
Veta, estd siempre llena a estas horas de mineros del carbén que
se dirigen al turno de mafiana. Hombres ¥ mujeres de hombros
cafdos ¥ nudillos hinchados, muchos de los cuales va ni siquiera
intentan limpiarse el polve de carbon de las ufas rotas v las arru-
gas de sus rostros hundidos. Sin embargo, hoy las calles mancha-
das de carboncillo estdn vacias v las contraventanas de las acha-
parradas casas grises permanecen cerradas. La cosecha no
empieza hasta las dos, asi que todos prefieren dormir hasta en-

tonces... si pueden.
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Nuestra casa estd casi al final de la Vera, sélo tengo que dejar
atrds unas cuantas puertas para llegar al campo desastrado al que
llaman la Pradera. Lo que separa la Pradera de los bosques v, de
hecho, lo que rodea tedo el Distrito 12, es una alta alambrada
metilica remarada con bucles de alambre de espino. En teoria, se
supone que estd elecrrificada las veinticuarro horas para disuadir
a los depredadores que viven en los bosques y antes recorrian
nuestras calles (jaurias de perros salvajes, pumas solitarios y osos).
En realidad, como, con suerte, solo tenemos dos o tres horas de
electricidad por la noche, no suele ser peligroso tocarla. Aun asi,
slempre me tomo un instante para escuchar con atencidn, por
si oigo el zumbido que indica que la valla estd cargada. En este
momento estd tan silenciosa como una piedra. Me escondo de-
tris de un grupo de arbustos, me tumbo boca abajo ¥ me arras-
tro por debajo de la rira de sesenta centimetros que lleva suel-
ta varios afios. La alambrada tiene otros puntos débiles, pero
éste esti tan cerca de casa que casi siempre entro en el bosque
por aqud.

En cuanto estoy entre los drboles, recupero un arco y un car-
caj de flechas que renia escondidos en un tronco hueco. Esté o
no electrificada, la alambrada ha conseguido mantener a los de-
voradores de hombres fuera del Distrito 12, Dentro de los bos-
ques, los animales deambulan a sus anchas y existen otros peli-
gros, como las serpientes venenosas, los animales rabiosos y la
falta de senderos que seguir. Pero también hay comida, si sabes
como encontrarla. Mi padre lo sabia y me habia ensefiado unas
cuantas cosas antes de volar en pedazos en la explosién de una

mina. No quedd nada de él que pudiéramos enterrar. Yo tenia
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once afos; cinco afos después, muchas noches me sigo desper-
rande gritindole que corra.

Aungue entrar en los bosques es ilegal y la caza furtiva tiene el
peor de los castigos, habria mds gente que se arriesparia si tuviera
armas. El problema es que hay pocos lo bastante valientes para
aventurarse armades con un cuchillo. Mi arco es una rareza que
fabricé mi padre, junto con otros similares que guardo bien es-
condidos en el bosque, envueltos con cuidado en fundas imper-
meables. Mi padre podria haber ganado bastante dinero ven-
diéndolos, pero, de haberlo descubierto los funcionarios del
Gaobierno, lo habrian ejecutado en piiblico por incitar a la rebe-
lidn. Casi todos los agentes de la paz hacen la vista gorda con los
pocos que cazamos, va que estdn tan necesitados de carne fresca
coma los demis. De hecho, estin entre nuestros mejores clientes,
Sin embargo, nunca permitirfan que alguien armase a la Vera.

En otoflo, unas cuantas almas valientes se internan en los
bosques para recoger manzanas, aunque sin perder de vista la
Pradera, siempre lo bastante cerca para volver corriendo a la se-
guridad del Distrite 12 si surgen problemas.

—El Diistrito 12, donde puedes morirte de hambre sin poner
en peligro tu seguridad —murmure; después mire a mi alrede-
dor ripidamente porque, incluso aqui, en medio de ninguna
parte, me preccupa que alguien me escuche.

Cuando era mds joven, mataba a mi madre del susto con las
cosas que decia sobre el Distrito 12 y la pente que gobierna nues-
tro pais, Panem, desde esa lejana ciudad llamada el Capitolio. Al
final comprendi que aquello sélo podia causarnos mis proble-

mas, asf que aprend{ a morderme la lengua y ponerme una mds-
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cara de indiferencia para que nadie pudiese averiguar lo que es-
taba pensando. Trabajo en silencio en clase; hago comenrarios
educados y superficiales en el mercado piblico; v me limiro a las
conversaciones comerciales en el Quemador, que es el mercado
negro donde gano casi todo mi dinero. Incluso en casa, donde
S0y menos simptica, evito entrar en temas espinosos, como la
cosecha, los racionamientos de comida o los Juegos del Hambre.
Quizis a Prim se le ocurriera repetir mis palabras y ;qué seria de
NOSOTrS entonces?

En los bosques me espera la tinica persona con la que puedo
ser yo misma: Gale. Noto que se me relajan los misculos de la
cara, que se me acelera el paso mientras subo por las colinas has-
ta nuestro lugar de encuentre, un saliente rocoso con vistas al va-
lle. Un martorral de arbustos de bayas lo protege de ojos curiosos.
Verlo alli, esperindome, me hace sonreir; nunca sonrio, salvo en
los bosques.

—Hola, Catnip —me saluda Gale.

En realidad me llamo Katniss, como la flor acudrica a la que
llaman saeta, pero, cuando se lo dije por primera vez, mi voz no
era mds que un susurro, asi que creyd que le decia Catnip, la
menta de gato. Después, cuando un lince loco empezé a seguir-
me por los bosques en busca de sobras, se convirtid en mi nom-
bre oficial. Al final ruve que matar al lince porque asustaba a las
presas, aungue era tan buena compaiia que casi me dio pena.
I'or otro lado, me pagaron bien por su piel.

—Mlira lo que he cazado.

Gale sostiene en alto una hogaza de pan con una flecha cla-

wvada en el centro, ¥ yo me rio. Es pan de verdad, de panaderia, y
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no las barras planas ¥ densas que hacemos con nuestras raciones
de cereales. Lo cojo, saco la flecha v me llevo el agujero de la cor-
teza 4 la nariz para aspirar una fragancia que me hace la boca
agua. El pan bueno como éste es para ocasiones especiales.

—Ummm, todavia estd caliente —digo. Debe de haber ido a
la panaderia al despuntar el alba para cambiarlo por otra cosa—.
sJué re ha costado?

—Sdélo una ardilla. Creo que el anciano estaba un poco sen-
timental esta manana. Hasta me desed buena suerte.

—DBuene, todes nos sentimos un poco mds unidos hoy, jno?
—comento, sin melestarme en poner los ojos en blanco—. Prim
nos ha dejado un queso —digo, sacindolo.

—{racias, Prim —exclama Gale, alegrindose con el rega-
lo—. Nos daremos un verdadero festin. —De repente, se pone
a imitar el acento del Capitolio ¥ los ademanes de Effie Trinket,
la mujer optimista hasta la demencia que viene una vez al afo
para leer los nombres de la cosecha—. ;Casi se me olvida! ;Feli-
ces Juegos del Hambre! —Recoge unas cuantas moras de los ar-
bustos que nos rodean—. Y que la suerte... —empieza, lanzin-
dome una mora. La cojo con la boca y rompo la delicada piel
con los dientes; la dulce acidez del fruto me estalla en la lengua.

—... este siempre, siempre de vuestra parte! —concluyo, con
el mismo brio.

Tenemos que bromear sobre el tema, porque la alternativa es
morirse de miedo. Ademas, el acento del Capitolio es tan afecta-
do que casi todo suena gracioso con €l

Observo a Gale sacar el cuchillo y cortar el pan; podria ser mi

hermano: pelo negro liso, piel aceitunada, incluso renemos los
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mismos ojos grises. Pero no somoes familia, al menos, no cerca-
na. Casi todos los que trabajan en las minas tienen un aspecro si-
milar, como nosotros.

Por eso mi madre v Prim, con su cabello rubio v sus ojos azu-
les, siempre parecen fuera de lugar; porque lo estin. Mis abuelos
marternos formaban parre de la pequefa clase de comerciantes
que sirve a los funcionarios, los agentes de la paz y algiin que
otro cliente de la Veta. Tenian una botica en la parte mis ele-
gante del Distrito 12; como casi nadie puede permitirse pagar
un médico, los boticarios son nuestros sanadores. Mi padre co-
nocié a mi madre gracias a que, cuando iba de caza, a veces re-
cogia hierbas medicinales y se las vendia a la botica para que fa-
bricaran sus remedios. Mi madre mvo que enamorarse de
verdad para abandonar su hogar y meterse en la Vera. Es lo que
intento recordar cuando sélo veo en ella a una mujer que se que-
dd sentada, vacia e inaccesible mientras sus hijas se convertian
en piel y huesos. Intento perdonarla por mi padre, pero, para ser
sincera, no soy de las que perdonan.

Gale unta el suave queso de cabra en las rebanadas de pan y co-
loca con cuidado una hoja de albahaca en cada una, mientras yo
recojo bayas de los arbustos. Nos acomodamos en un rincén de las
rocas en el que nadie puede vernos, aunque tenemos una vista
muy clara del valle, que estd rebosante de vida estival: verduras por
recoger, rafces por escarbar y peces irisados a la luz del sol. El dia
tiene un aspecto glorioso, de cielo azul y brisa fresca; la comida
es estupenda, el pan caliente absorbe el queso v las bayas nos es-
tallan en la boca. Todo seria perfecto si realmente fuese un dia

de fiesta, si este dia libre consistiese en vagar por las montafias
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con Gale para cazar la cena de esta noche. 5in embargo, tendre-
mos que estar en la plaza a las dos en punto para el sorteo de los
nombres.

—;Sabes qué? Podrfamos hacerlo —dijo Gale en voz baja.

—;El quez

—Dejar el distrito, huir ¥ vivir en el bosque. T ¥ yo po-

drfamos hacerlo. —No sé cdmo responder, la idea es demasiado

absurda—. 51 no ruviésemos tantos nifios —anadid él ripida-
mente.

No son nuestros nifios, claro, pero para el caso es lo mismo.
Los dos hermanos pequefos de Gale v su hermana, y Prim.
Nuestras madres también podrian entrar en el lote, porque
scomo iban a sobrevivir sin nosotros? ;Quién alimentarfa esas
bocas que siempre piden més? Aunque los dos cazamos todos los
dias, alguna vez tenemos que cambiar las presas por manteca de
cerdo, cordones de zapatos o lana, asi que hay noches en las que
nos vamos a la cama con los estémagos vacios.

—1MNo quiero rener hijos —digo.

—TPuede que yo si, si no viviese aqui.

—7Pero vives aquf —le recuerdo, irritada.

—Olvidalo.

La conversacién no va bien. ;Irnos? ;Come iba a dejar a Prim,
que es latinica persona en el mundo a la que estoy segura de que-
rer? Y Gale estd completamente dedicado a su familia. 5i no po-
demos irnos, ;por qué molestarnos en hablar de eso? Y, aunque
lo hiciéramos..., aunque lo hiciérameos..., ;de dénde ha salido lo
de tener hijos? Entre Gale ¥ yo nunca ha habide nada roménri-

co. Cuando nos conocimos, yo era una nifia flacucha de doce
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afios y, aunque ¢l sélo era dos afios mayor, va parecia un hom-
bre. Nes llevé mucho tiempo hacernos amigos, dejar de regatear
en cada intercambio y empezar a ayudarnos mutuamente.

Ademds, si quiere hijos, Gale no tendrd problemas para en-
contrar esposa: es guapo, lo bastante fuerte como para trabajar
en las minas y capaz de cazar. Por la forma en que las chicas susu-
rran cuando pasa a su lado en el colegio, estd clare que lo desean.
Me pongo celosa, pero no por lo que la gente pensaria, sino por-
que no es ficil encontrar buenos compafieros de caza.

—;Qué quieres hacer? —le pregunto, ya que podemos cazar,
pescar o recolectar.

—WVamos a pescar en el lago. Asi dejamos las cafias puestas
mientras recolectamos en el bosque. Coperemos algo bueno para
la cena.

La cena. Después de la cosecha, se supone que todos tienen
que celebrarlo, y mucha gente lo hace, aliviada al saber que sus
hijos se han salvado un afio mds. Sin embargo, al menos dos fa-
milias cerrardn las contraventanas y las puertas, e intentarin ave-
riguar como sobrevivir a las dolorosas semanas que se avecinan.

Nos va bien; los depredadores no nos hacen caso, porque hoy
hay presas mas ficiles v sabrosas. A dltima hora de la mafana te-
nemeos una docena de peces, una belsa de verduras v, lo mejor de
todo, un buen montdn de fresas. Descubri el fresal hace unos
aios ¥ a Gale se le ocurrid la idea de rodearlo de redes para evi-
tar que se acercasen los animales.

De camino a casa pasamos por el Quemador, el mercado ne-
gro que funciona en un almacén abandenado en el que antes se

guardaba carbdn. Cuando descubrieron un sistema mis eficaz
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que transportaba el carbén directamente de las minas a los tre-
nes, el Quemader fue quedindose con el espacio. Casi todos los
negocios estin cerrados a estas horas en un dia de cosecha, aun-
que el mercado negro sigue bastante concurrido. Cambiamos Fi-
cilmente seis de los peces por pan bueno y los otros dos por sal.
Sae la Grasienta, la anciana huesuda que vende cuencos de sopa
caliente preparada en un enorme hervidor, nos compra la mirad
de las verduras a cambio de un par de trozos de parafina. Puede
que nos hubiese ido mejor en otro sitio, pero nos esforzamos por
mantener una buena relacién con Sae, ya que es la dnica que
siempre estd dispuesta a comprar carne de perro salvaje. A pesar
de que no los cazamos a propdsito, si NOs atacan ¥ maramos un
par, bueno, la carne es la carne. «Una vez dentro de la sopa, pue-
do decir que es terneras, dice Sae la Grasienta, guifiando un ojo.
En la Veta, nadie le haria ascos a una buena pata de perro salva-
je. pero los agentes de la paz que van al Quemador pueden per-
mirirse ser un poquito mds exigentes.

Una vez terminados nuestros negocios en el mercado, va-
mos a la puerta de atrds de la casa del alcalde para vender la mi-
tad de las fresas, porque sabemos que le gustan especialmente ¥
puede permitirse el precio. La hija del alcalde, Madge, nos abre
la puerta; estd en mi clase del celegio. Podria pensarse que, por
ser la hija del alcalde, es una esnob, pero no, sélo es reservada,
igual que yo. Como ninguna de las dos tiene un grupo de ami-
gos, parece que casi siempre acabamos juntas en clase. Durante
la comida, en las reuniones, cuando se hacen grupos para las ac-
tividades deportivas... Apenas hablamos, lo que nos va bien a

las dos.



Hoy ha cambiado su soso uniforme del colegio por un caro
vestido blanco, ¥ lleva el pelo rubio recogido con un lazo rosa; la
ropa de la cosecha.

—Bonito vestido —dice Gale.

Madge le mira fijamente, mientras intenta averiguar si se tra-
ta de un cumplido de verdad o de una ironfa. En realidad, el ves-
tido es bonito, aunque nunca lo habria llevade un dia normal.
Aprieta los labios y sonrie.

—PBueno, tengo que estar guapa por si acabo en el Capiro-
lie, ;no?

Ahora es Gale el que estd desconcertado: (lo dice en serio o
estd tomindole el pelo? Yo creo que es lo segundo.

— T no irds al Capitolio —respende Gale con frialdad. Sus
ojos se posan en el pequefio adornoe circular que lleva en el ves-
tido; es de oro pure, de bella factura; serviria para dar de comer
a una familia entera durante varios meses—. ;Cudntas inscrip-
ciones puedes tener? ;Cinco? Yo ya tenia seis con séle doce afios.

INTErvengo.

—No es culpa suya

—No, no es culpa de nadie. Las cosas son como son
tilla Gale.

—Buena suerte, Katniss —dice Madge, con rostro inexpresi-

apos-

vo, poniéndome el dinero de las fresas en la mano.

—Lo mismo digo —respondo, v se cierra la puerta.

E=]

Caminamos en silencio hacia la Vera. No me gusta que Gale

la haya tomado con Madge, pero tiene razén, por supuesto: el
f=]

sistema de la cosecha es injusto y los pobres se llevan la peor
parte. Te conviertes en elegible para la cosecha cuande cumples

los doce afios; ese afio, tu nombre entra una vez en el sorieo.
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A los trece, dos veces; v asi hasta que llegas a los dieciocho, el dl-
rimo afo de elegibilidad, ¥ 1 nombre entra en la urna siere ve-
ces. El sistema incluye a todos los ciudadanos de los doce distri-
tos de Panem.

Sin embargo, hay gato encerrado. Digamos que eres pobre ¥
te estds muriendoe de hambre, como nos pasaba a nosotras. Tie-
nes la posibilidad de afadir tu nombre mis veces a cambio de te-
selas; cada tesela vale por un exiguo suministro anual de cereales
y aceite para una persona. También puedes hacer ese intercam-
bio por cada miembro de tu familia, motivo por el que, cuando
yo tenia doce afios, mi nombre entrd cuatre veces en el sorteo.
Una porque era lo minime, y tres veces mds por las teselas para
conseguir cereales y aceite para I'rim, mi madre y yo. De hecho,
he tenido que hacer lo mismo todos los afios, y las inscripciones
en el sorteo son acumulativas, Por eso, ahora, a los dieciséis
afos, mi nombre entrard veinte veces en el sorteo de la cosecha.
Gale, que tiene dieciocho y lleva siete afios ayudando o alimen-
tando el solo a una familia de cinco, tendrd cuarenta v dos pa-
peletas.

No cuesta entender por qué se enciende con Madge, que
nunca ha corride el peligro de necesitar una tesela. Las probabi-
lidades de que el nombre de la chica salga elegido son muy redu-
cidas si se comparan con las de los que vivimos en la Veta. No es
imposible, pero si poco probable y, aunque las reglas las estable-
cio el Capirolio y no los distritos ni, sin duda, la familia de Mad-
ge, es dificil no sentir resentimiento hacia los que no tienen que
pedir teselas.

Gale es consciente de que su rabia no deberia ir contra Madge.



Algunas veces, cuando estamos en lo mds profundo del bosque,
lo he oido despotricar contra las teselas, diciende que no son
mds que otro instrumento para fomentar la miseria en nuestro
distrito, una forma de sembrar el odio entre los trabajadores ham-
brientos de la Veta v los que no suelen tener problemas de comi-
da, v, asi, asegurarse de que nunca confiemos los unos en los
otros. «Al Capitolio le viene bien que estemos divididoss, me di-
ria, si no hubiese nadie mds que yo escuchindelo, si no fuese dia
de cosecha, si una chica con un alfiler de oro y sin teselas no hu-
biese hecho lo que seguramente ella consideraba un comenrario
inofensivo.

Mientras caminamos, lo miro a la cara, rodavia ardiendo de-
bajo de su expresién placial; su ira me parece imitil, aunque no
se lo digo. Mo es que no esté de acuerdo con él, porque lo estoy,
pero :de qué sirve despotricar contra el Capitolio en medio del
bosque? No cambia nada, no hace que la situacion sea mis justa
¥ no nos llena el estémago. De hecho, asusta a las pesibles pre-
sas. 5in embarpgo, lo dejo gritar; mejor hacerlo en el bosque que
en el distrito.

Gale y vo nos dividimos el botin, lo que nos deja con dos pe-
ces, un par de hogazas de buen pan, verduras, un punado de fre-
sas, sal, parafina y algo de dinero para cada uno.

—MNos vemos en la plaza —le digo.

—Ponte algo bonito —me responde, sin humor.

En casa, encuentro a mi madre y a mi hermana preparadas
para salir. Mi madre lleva un vestido elegante de sus dias de bo-
ticaria ¥ Prim viste mi primer traje de cosecha: una falda ¥ una

blusa con volantes. A ella le queda un poco grande, pero mi ma-



dre se lo ha sujetado con alfileres; aun asi, la blusa se le sale de la
falda por la parte de atris.

Me espera una bafera llena de agua caliente. Me restriego
para quitarme la tierra v el sudor de los bosques, e incluso me
lavo el pelo. Veo, sorprendida, que mi madre me ha sacado uno
de sus encantadores vestidos, una suave cosita azul con zaparosa
juego.

—; Estis segura? —le pregunto, porque intento evitar seguir
rechazando su ayuda.

Antes estaba tan enfadada con ella que no le dejaba hacer
nada por mi. S5in embargo, se trata de algo especial, porque le da
mucho valor a la ropa de su pasado.

—Claro que si, ¥y también me gustaria recogerte el pelo —me
responde. Le dejo secirmelo, trenzarlo v colocirmelo sobre la
cabeza. Apenas me reconozco en el espejo agrietado que rene-
mos apoyado en la pared.

—=Estis muy guapa —dice Prim, en un susurro.

—Y no me parezco en nada a mi —respondo.

La abrazo, porque sé que las horas que nos esperan serin
terribles para ella. Es su primera cosecha, aunque estd lo mds se-
gura posible, va que su nombre sélo ha entrado una vez en la
urna; no le he dejado pedir ninguna tesela. Sin embargo, estd
preccupada por mi, le preccupa que ocurra lo inimaginable.

Protejo a Prim de todas las formas que me es posible, pero
nada puedo hacer contra la cosecha. La angustia que noto en el
pecho siempre que mi hermana sufre amenaza con asomar a la
superficie. Me doy cuenta de que se le ha salido de nuevo la blu-
sa por detrds y me obligo a mantener la calma.
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—Arréglare la cola, patito —le digo, poniéndole de nuevo la
blusa en su sitio.
—{Cuac —responde Prim, soltando una risita.

—FEso lo serds 0l —afado, riéndeme también; ella es la dni-

ca que puede hacerme reir asi— Vamos, a comer —digo, ddn-
dole un besito ripido en la cabeza.

Decidimos dejar para la cena el pescado v las verduras, que ya
se estin cocinando en un estofado, ¥ guardamos las fresas y el
pan para la noche, diciéndonos que asf serd algo especial; de
modo que bebemos la leche de la cabra de Prim, Lady, y nos co-
memos el pan basto que hacemos con el cereal de la tesela, aun-
que, de todos modos, nadie tiene mucho apetito.

Ala una en punto nos dirigimes a la plaza. La asistencia es
obligatoria, a no ser que estés a las puertas de la muerte. Esta no-
che los funcionarios recorrerdn las casas para comprobarle. 5ial-
guien ha mentido, lo meterdin en la cdrcel.

Es una verdadera pena que la ceremonia de la cosecha se ce-
lebre en la plaza, uno de los pocos lugares agradables del Distri-
to 12. La plaza esti rodeada de tiendas v, en los dias de merca-
do, sobre todo si hace buen tiempeo, parece que es fiesta. Sin
embargo, hoy, a pesar de los banderines de colores que cuelgan
de los edificios, se respira un ambiente de tristeza. Las cimaras de
television, encaramadas como dguilas ratoneras en los tejados,
sélo sirven para acentuar la sensacién.

La gente entra en silencio y ficha; la cosecha también es la
oportunidad perfecta para que el Capitolio lleve la cuenta de
la poblacién. Conducen a los chicos de entre doce y diecioche

afos a las dreas delimitadas con cuerdas y divididas por edades,



con los mayores delante y los jévenes, como Prim, detrds. Los fa-
miliares se ponen en fila alrededor del perimerro, todos cogidos
con fuerza de la mano. También hay otros, los que no tienen a
nadie que perder o ya no les importa, que se cuelan entre la mul-
titud para apostar por quiénes serdn los dos chicos elegidos. Se
apuesta por la edad que tendrin, por si serin de la Ve o comer-
ciantes, o por si se derrumbarin y se echardn a llorar. La mayoria
se niega a hacer traros con los mafiesos, salvo con mucha precau-
cidn; esas mismas personas suelen ser informadores, y ;quieén no
ha infringide la ley alguna vez? Podrian pegarme un tiro todos los
dias por dedicarme a la caza furtiva, pero los apetitos de los que
estin al mando me protegen; no todos pueden decir lo mismo.

En cualquier case, Gale y yo estamos de acuerdo en que, si
pudi¢ramos escoger entre morir de hambre y morir de un tiro en
la cabeza, la bala serfa mucho mds ripida.

La plaza se va llenando, ¥ se vuelve mis claustrofébica con-
forme llega la gente. A pesar de su tamafio, no es lo bastante
grande para dar cabida a roda la poblacién del Distrito 12, que
es de unos ocho mil habitanres. Los que llegan los tltimos rie-
nen que quedarse en las calles adyacentes, desde donde podrin
ver el acontecimiento en las pantallas, ya que el Estado lo televi-
sa en directo.

Me encuentro de pie, en un grupo de chicos de dieciséis afos
de la Veta. Intercambiamos rensos saludos con la cabeza v cen-
tramos nuestra atencién en el escenario provisional que han
construido delante del Edificio de Justicia. Allf hay tres sillas, un
podio ¥ dos grandes urnas redondas de cristal, una para los chi-
cos y otra para las chicas. Me quedo mirando los trozos de papel



de la bola de las chicas: veinte de ellos tienen escrito con sumo
cuidado el nombre de Katniss Everdeen.

Daos de las tres sillas estin ocupadas por el alcalde Undersee
(el padre de Madge, un hombre alto de calva incipiente) y Effie
Trinket, la acompafiante del Distrito 12, recién llegada del Ca-
pitolio, con su aterradora sonrisa blanca, el pelo rosiceo y un
traje verde primavera. Los dos murmuran entre s{ v miran con
preocupacion el asiento vacio.

Justo cuando el reloj da las dos, el alcalde sube al podio vy em-
pieza a leer. Es la misma historia de todos los afies, en la que ha-
bla de la creacién de Panem, el pais que se levanté de las cenizas
de un lugar antes llamado Norteameérica. Enumera la lista de de-
sastres, las sequias, las tormentas, los incendios, los mares que su-
bieron ¥ se tragaron gran parte de la tierra, v la brural guerra por
hacerse con los pocos recursos que quedaron. El resultado fue
Panem, un reluciente Capitolio rodeado por trece distritos, que
llevé la paz v la prosperidad a sus ciudadanos. Entonces llegaron
los Dias Oscuros, la rebelion de los distritos contra el Capitolio.
Derrotaron a doce de ellos y aniquilaron al decimotercero. El
Trarado de la Traicién nos dio unas nuevas leyes para garantizar
la paz y, como recordatorio anual de que los Dias Oscuros no de-
ben volver a repetirse, nos dio también los Juegos del Hambre.

Las reglas de los Juegos del Hambre son sencillas: en castigo
por la rebelién, cada uno de los doce distritos debe entregara un
chico y una chica, llamados tributos, para que participen. Los
veinticuatro tributos se encierran en un encrme estadio al aire li-
bre en la que puede haber cualquier cosa, desde un desierto abra-
sador hasta un piramoe helado. Una vez dentro, los competido-
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res tienen que luchar a muerte durante un periedo de varias se-
manas; el que quede vivo, gana.

Coger a los chicos de nuestros distritos y obligarlos a marar-
se entre ellos mientras los demis observamos; asi nos recuerda el
Capitolio que estamos completamente a su merced, y que ten-
driamos muy pocas posibilidades de sobrevivir a otra rebelidn.
Da igual las palabras que utilicen, porque el verdadero mensaje
queda claro: «Mirad cédmo nos llevamos a vuestros hijos y los sa-
crificamos sin que podiis hacer nada al respecto. 5i levantdis un
solo dedo, os destrozaremos a todos, igual que hicimos con el
Distrito 13w

Para que resulte humillante ademds de una tortura, el Capi-
tolio exige que tratemos los Juegos del Hambre como una festi-
vidad, un acontecimiento deportivo en el que los distritos com-
piten entre si. Al idltimo tributo vivo se le recompensa con una
vida ficil, y su distrito recibe premios, sobre todo comida. El
Capitolio regala cereales v aceite al distrito ganador durante
todo el afio, e incluso algunos manjares como aziicar, mientras
el resto de nosotros luchamos por no morir de hambre.

—Es el momento de arrepentirse, y también de dar gracias
—recita el alcalde.

Después lee la lista de los habitantes del Distrite 12 que han
ganado en anteriores ediciones. En setenta y cuatro afios hemos
tenide exactamente dos, y sélo uno sigue vivo: Haymitch Aber-
nathy, un barripén de mediana edad que, en estos momentos,
aparece berreando algo ininteligible, se tambalea en el escenario
v se deja caer sobre la tercera silla. Estd borracho, y mucho. La
multitud responde con su aplauso protocolario, pero el hombre



estid aturdido e intenta darle un gran abrazo a Effie Trinket, que
apenas consigue zafarse.

El alcalde parece angustiade. Como todeo se televisa en direc-
to, ahora mismo el Distrito 12 es el hazmerreir de Panem, v él lo
sabe. Intenta devolver ripidamente la atencidn a la cosecha pre-
sentando a Effie Trinket.

La mujer, tan alegre y vivaracha como siempre, sube a trote
ligero al pedio ¥ saluda con su habitual:

—iFelices Juepos del Hambre! ;Y que la suerte esté siempre,
siempre de vuestra parte!

Seguro que su pelo rosa es una peluca, porque tiene los rizos
algo torcidos después de su encuentro con Haymitch. Empieza
a hablar sobre el honor que supone estar alli, aunque rodos sa-
ben lo mucho que desea una promocién a un distrito mejor, con
ganadores de verdad, en vez de borrachos que te acosan delante
de todo el pais.

Localizo a Gale entre la multitud, v él me devuelve la mirada
con la sombra de una sonrisa en los labios, Para ser una cosecha,
al menos estaba resultando un poquito divertida. Pero, de re-
pente, empiezo a pensar en Gale v en las cuarenta y dos veces
que aparece su nombre en esa gran bola de cristal, y en come la
suerte no estd siempre de su parte, sobre todo comparado con
muchos de los chicos. Y quizd €l esté pensando lo mismo sobre
mi, porque se pone serio ¥ apara la vista.

«INo te preocupes, hay mil papeletass, desearfa poder decirle.

Ha llegado el momento del sorteo. Effie Trinker dice lo de
siempre, «jlas damas primerols, y se acerca a la urna de cristal

con los nombres de las chicas. Mete la mano hasta el fondo v



saca un trozo de papel. La mulritud contiene el aliento, se podria
oir un alfiler caer, y yo empiezo a sentir nduseas v a desear de-
sesperadamente que no sea yo, que No Sea Yo, que No sea yo.

Effie Trinket vuelve al podio, alisa el trozo de papel y lee el
nombre con voz clara; y no soy yo.

Es Primrose Everdeen.



g'l

Ya no hay vuelta atrds.
Los juegos van a comenzar.
Los tributos deben salir a la Arena y...

luchar por sobrevivir.

GANAR SIGNIFICA FAMA Y RIQUEZA.
PERDER SIGNIFICA LA MUERTE SEGURA.

iQUE EMPIECEN
LOS SEPTUAGESIMO CUARTOS
JUEGOS DEL HAMBRE!

www.losjuegosdelhambre.com

www.rbalibros.com
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