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RecueRdo haber leído en algún viejo 

periódico o en alguna revista antigua una 

crónica que, relatada como si fuera real, con-

taba la historia de un hombre, de nombre 

Wakefield, que decidió marcharse a vivir lejos 

de su mujer una temporada larga. Contado 

de manera tan abstracta, este acontecimiento 

no resulta muy raro; y tampoco debe ser til-

dado de pícaro o disparatado, sin la adecuada 

aclaración de las circunstancias. Sin embargo, 

aunque lejos de ser el más grave, quizá re-

presente el ejemplo de fechoría marital más 

insólito que se conozca. Y, por otra parte, nos 
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hallamos ante una monstruosidad tan digna 

de mención como cualquiera de las que apa-

recen en el catálogo de rarezas humanas. Este 

matrimonio residía en Londres. Fingiendo 

marcharse de viaje, el marido se fue a vivir 

justo a la calle contigua a su propio domi-

cilio y permaneció allí más de veinte años, 

sin que ni su mujer ni sus amigos supiesen 

nada de él, y sin que pueda hallarse asomo de 

razón a su decisión de autodesterrarse. Du-

rante todo aquel tiempo pudo contemplar 

su casa un día tras otro y vio con frecuencia 

a la afligida Sra. Wakefield. Finalmente, tras 

este paréntesis tan largo en su felicidad con-

yugal —cuando su muerte se daba ya por 

segura, con su herencia repartida, su nombre 

totalmente olvidado, y cuando su esposa se 

había resignado hacía mucho, mucho tiempo 

a su madura viudedad—, entró una noche 

por la puerta tan tranquilo, como si solo se 



11



12

hubiera ausentado el día anterior, recuperan-

do de nuevo su papel de amante esposo hasta 

la muerte.

A grandes rasgos, esto es todo lo que 

recuerdo. Y, aunque se trate de algo de la más 

pura originalidad, de un episodio sin pre-

cedentes y probablemente irrepetible, creo 

que es uno de esos incidentes que apela a 

la compasión generalizada de los hombres. Y 

a pesar de que la creencia colectiva sea que 

cualquiera podría hacer algo similar, cada 

uno en su fuero interno sabe que no sería 

capaz de perpetrar una locura de tal calibre. 

Este episodio ha sido objeto de mis reflexio-

nes con bastante frecuencia, produciéndome 

siempre admiración; pero tengo la sensación 

de que la historia debe de ser cierta y he 

llegado a hacerme una idea del carácter de 

su protagonista. Cuando un asunto inquieta 

la mente de una manera tan contundente, el 
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tiempo que se invierte en pensar en él está 

bien empleado. Pero dejemos al lector que lo 

medite, si es eso por lo que opta; o si lo que 

prefiere es pasear a mi lado a lo largo de los 

veinte años que duró el capricho de Wake-

field, sea bienvenido; y estoy seguro de que 

en la última frase, a modo de compendio y de 

cuidada conclusión, encontraremos una mo-

raleja y un significado más profundo, aunque 

en nuestro periplo no consigamos hallarlos. 

La reflexión siempre termina siendo eficaz y 

cualquier acontecimiento sorprendente en-

cierra invariablemente una moraleja. 

¿Qué clase de hombre era Wakefield? 

Podemos crearnos nuestra propia idea con 

toda libertad y asignarle un nombre. Se ha-

llaba en el ecuador de la vida. Sus afectos 

conyugales, que nunca fueron intensos, se 

habían apaciguado hasta convertirse en un 

sentimiento sereno y rutinario. De todos 



los maridos, posiblemente este fuera el más 

constante, pues sufría una especie de aletar-

gamiento que mantenía su corazón en reposo 

independientemente del asunto que tuviera 

entre manos. Era un intelectual, pero no de 

manera activa. Sus pensamientos se mantenían 

continuamente ocupados con largas y aburri-

das cavilaciones que carecían de objetivo o 

sencillamente de energía para alcanzar algu-

no. Sus pensamientos rara vez eran tan inten-

sos como para transformarse en palabras. La 

imaginación, en el más puro significado del 

término, no formaba parte de los dones de 

Wakefield. Poseía un corazón frío, aunque 

no envilecido ni errante, y su mente nunca 

se dejaba provocar por pensamientos extra-

vagantes u originalidad alguna que pudieran 

desconcertarlo. Así que, ¿quién podría haber 

imaginado que entre todos los autores de 

excentricidades nuestro amigo iba a acceder 
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al puesto más alto? Si hubieramos pregunta-

do a sus allegados si conocían a alguien en 

Londres a quien, con toda seguridad, consi-

deraran incapaz de llevar a cabo algo por lo 

que pudiera ser recordado al día siguiente, 

estos habrían pensado en Wakefield. La úni-

ca persona que podría haber albergado al-

guna duda habría sido su amantísima esposa. 

Ella, sin haber analizado su personalidad, era 

consciente en parte de un sosegado egoísmo 

que se había quedado anquilosado dentro de 

su inactiva mente, de una especie de vani-

dad —su atributo más molesto— un tanto 

peculiar, de una disposición a la astucia que 

rara vez había producido resultado positivo 

alguno, excepto el simple mantenimiento de 

secretos insignificantes que casi no merecía 

la pena desvelar, y, por último, de lo que ella 

llamaba «alguna pequeña excentricidad oca-

sional» que poseía el buen hombre. Puesto 




