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| principio fue muy divertido. Todo

comenz6 hace tres semanas o algo

asi, porque, un dia, Birgit se des-
pert6 bizca; asi, sin mds. Estaba tan graciosa
que me entr6 la risa y a ella luego también,
cuando le puse el espejo delante.

A mamd, en cambio, no le hizo gracia; se
asusté mucho y enseguida llamé a papd y al
doctor también, y luego dijo que no irfamos
al colegio, porque tenia que llevarse a Birgit al
médico, papd también irfa, y que yo me que-
darfa en casa de la vecina, la sefiora Miiller.
Vive en el piso de abajo y es muy simpdtica, a
veces me cuida. Y a Birgit.

Ese dia solo cuid6é de mi. Yo no podia ir al
médico y Birgit, que podia, no queria. Pero
mamd dijo que tenfa que ir porque bizquea-

ba de una forma muy rara. A Birgit le dio



un berrinche porque tenfa gimnasia y le gus-
ta mucho, ademds de dibujo, claro; son sus
asignaturas favoritas. Precisamente ese dia y
no otro tenfa que ponerse bizca, se quejaba.
Pero, al final, se fue con mamd y a m{ me
dejaron con la sefiora Miiller, que al verme
se alegré mucho y me llevé de compras. Pero
no me lo pasé tan bien como otras veces, por-

que... no sé, fue raro.



® ué largo se me hizo! Estuve con
la sefiora Miiller hasta casi pa-
sado el mediodia y quien vino

a recogerme fue papd; mamd, no. Eso ya me
extrafi6. Papd tenia una cara muy seria y le
dio las gracias a la sefiora Miiller, antes de
1rnos.

Subfamos a casa cuando le pregunté por
mama y Birgit, y entonces papa me dijo que
tenfa que hablar conmigo. Eso no me gust6
nada. Papd empez6 a hablar muy deprisa y
dijo que Birgit estaba en el hospital y que
mamd se habia quedado con ella. Después
me dijo que Birgit estaba muy enferma,
porque lo habia dicho el médico y los espe-
cialistas del hospital también, y que Birgit
se iba a morir. Entonces se eché a llorar y yo

pregunté:



—Por qué’?

Papa me cogi6 en su regazo y empez6 a
hablar otra vez muy deprisa y dijo que los
médicos habfan encontrado un tumor en la
cabeza de Birgit.

—Y qué es eso? —pregunté yo.

Papd me lo explicé; era un bulto malo que
crecia y crecia dentro de Birgit y no la dejaba
vivir. Eso me sorprendid, porque todos tene-
mos algo en la cabeza. Mamd a menudo me
dice: «;Tienes la cabeza llena de pdjaros!», y
hasta ahora nunca me he puesto mala por eso.
Pero papi dijo que un tumor era algo distin-
to, algo muy grave que mataba a la gente.
Un tumor en la cabeza. Y después volvié a
llorar, y lloraba y lloraba y yo esperaba que
mamad apareciese por la puerta en cualquier
momento, porque papd lloraba de esa ma-
nera. Todavia no entendfa muy bien lo que
pasaba.

Al fin mamd vino a casa, pero muy tarde,
y ni ella ni papd tenfan ganas de cenar. Me

prepararon un cacao y un poco de pan con



queso, pero no me gusté. Birgit no vino con
mamd. Tampoco contaba con verla, sabfa que
Birgit estaba en el hospital, porque eso si que
lo habia entendido. De todas maneras mama
me lo volvié a explicar, y también me dijo
dénde estaba el hospital y que pronto ope-
rarfan a Birgit. Abrirfan la cabeza de Birgit
para sacarle el tumor y listo; fdcil, ;no? El
tumor desapareceria para siempre. Pero papd
dijo que no era tan sencillo, porque un tumor
significaba cdncer, y este creceria y creceria
hasta que matara a Birgit porque le daba ra-
bia que siguiera viva.

Aun asi, por mucho que pensaba y repen-
saba, lo de la operacién me segufa parecien-
do fdcil: hacian un agujerito en la cabeza de
Birgit, le sacaban todo el cdncer y la volvian
a coser para cerrarle la herida. Luego, con que
se quedara unos dias muy quieta en la cama
para recuperarse del todo, podria volver en-
seguida a casa.

Eso mismo les dije a papd y a mama, y ellos

se miraron sin decir nada. Después me man-



daron a la cama, pero yo no podia dormir.
Seguia pensando en el ciancer en la cabeza de
Birgit: ;se moveria?, ;le harfa dafio? Mama
habfa dicho que Birgit dormfa cuando se fue,
pero si yo tuviera algo creciendo o movién-
dose por mi cabeza no podria dormir, de eso
estoy segura.

Al final me debi de quedar dormida porque
a la mafana siguiente me desperté como con
un susto muy extrafio en la tripa, y no sabia
por qué. En un primer momento, claro. Lue-
go, me acordé de golpe. Cuando miré hacia la
cama de Birgit, y la encontré vacia, lo supe.
Me levanté de un salto y sali corriendo a la
cocina, donde estaba papd sentado delante de
su café. Me dijo que mamd se habfa ido muy
temprano al hospital para hacer compaiiia a
Birgit; para que al despertar no se sintiera
tan sola. Me pregunt6 qué me apetecia desa-
yunar y yo le contesté que no hacia falta que
se preocupara por eso. Hace tiempo que lo
puedo hacer yo sola, y no tenia mucha ham-

bre. Papd tampoco. Estaba muy preocupado,
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como yo, porque yo también tenfa muchas
preocupaciones.

Al mediodia, después de clase, fui direc-
tamente a casa de la sefiora Miiller, porque
mamd no estaba en casa para hacer la comida.
La sefiora Miiller se ofreci6 para darme de co-
mer. También se preocupaba, y me prepard

mi comida preferida.
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