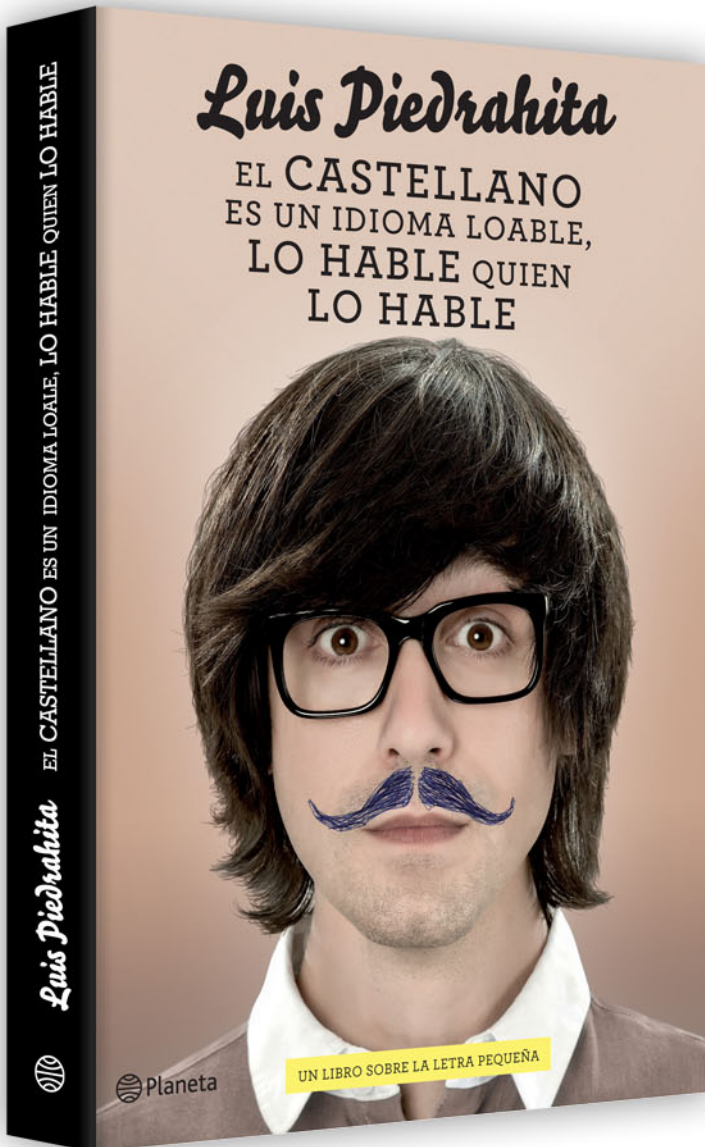


Fragmento

El castellano es un idioma loable lo hable quien lo hable

Luis Piedrahita



Un libro sobre la letra pequeña

Luis Piedrahita

EL CASTELLANO
ES UN IDIOMA LOABLE,
LO HABLE QUIEN
LO HABLE

UN LIBRO SOBRE LA LETRA PEQUEÑA

ÍNDICE

Introducción (10)
Prólogo, por Marcos Mundstock (Les Luthiers) (12)

1

LETRAS PEQUEÑAS DE LA ALIMENTACIÓN

Ojos que no leen, paladar que no siente

Dulces con restos de tuercas (16)
Salsa barbacoa (20)
Conservar en un lugar fresco y seco (22)
Ingredientes (24)
Sandwicheras eléctricas (28)
Té moro con saliva (32)

2

LETRAS PEQUEÑAS DEL MUNDO

*Allí, donde el sol se pone como
un punto sobre una “i”*

Cuchilla Diamante (36)
La cachimba de la risa (40)
Tamagotchi (42)
Pequeña letla china (44)
Abrelata Maripoza (47)
Pizza Kebab (48)
Pequeñas letras internacionales (53)

3

LETRAS PEQUEÑAS DE LA TECNOLOGÍA

Descacharrantes cacharros

- Linternas (58)
- El destructor de documentos (62)
 - Pilas o traspiras (64)
- Reloj despertador Sogo (66)
- Reproductor DVD anti-sustos (68)
- Bailarín de strip-tease de cable (70)
 - Soldador ITC (72)
- Especial mandos a distancia (75)
 - Sumidero sinfónico (79)

4

LETRAS PEQUEÑAS DE LA BELLEZA Y LA SALUD

Mens sana in culito de rana

- Salud en los zapatos (82)
- Secadores y depiladores (84)
- La bolsa de agua caliente (88)
 - El Carmex (91)
- Masajista de cuello (92)
 - Copago sanitario (94)
- Las mascotas (99)
- El piercing y el tatoo (104)

5

LETRAS PEQUEÑAS DEL HOGAR

Letras y letrinas

- Lámpara de lava (108)
- Especial mecheros (111)
- Extintor Palma Peña (114)
- Ganchos de la succión (117)
 - El taburete (122)
- Quitapelusas (124)

Máquina de costura (128)

Trató de abrir (130)

6

LETRAS PEQUEÑAS DE LA INFANCIA

Para divertirse no basta conjugar

La cuna Kiabi (134)

Pompa y circunstancia (136)

El libro Manzana (138)

Jabón para niños (140)

Jawbreaker (142)

Hover UFO (144)

La consola Action Yess (146)

Papá Noel decorativo (148)

7

MISTERIOS DE LA LETRA PEQUEÑA

Enigmas sin revolver

Ofertas con letra pequeña (152)

Como te digo una “o” te digo una “a” (157)

Los Picapiedrahita (160)

La ética en las etiquetas (162)

Sólo dibujos (167)

Cepillo que limpia coche (174)

Fechas (177)

Panty Lycra (180)



Todo lo que vas a ver en este libro es auténtico: los manuales de instrucciones, los folletos publicitarios, las listas de ingredientes... Todo procede de ese lugar tan poco céntrico y mal comunicado que se llama realidad. Son aberraciones reales que surgen de despistes reales, de malas traducciones reales y de matrimonios reales entre miembros de las mismas familias reales. Y no podemos enfadarnos. La realidad es excéntrica y hay que quererla así, con sus aberracioncitas. Habitamos un mundo donde hay bombones hechos a base de leche y tuercas, téis morunos que esconden saliva entre sus ingredientes o incluso cunas que te aconsejan atar un colegio de abogados cerca del bebé.

La letra pequeña casi siempre sirve para decir cosas insignificantes, mezquinas y muy serias, pero nunca grandes verdades. Si por nosotros fuera, jamás leeríamos la letra pequeña. Cuando la tenemos delante la miramos como el que mira a una anciana en topless: sin ganas y sin fijarnos en los detalles. Ningún lector permanece ahí por gusto. Por eso, hay quienes pensamos que estas pobres letras, hartas de ser ignoradas, aprovechan esa invisibilidad para reordenarse y construir mensajes extraordinarios. Ésa es su manera de protestar pacíficamente. Las letras pequeñas, en vez de quejarse porque nadie las escucha, regalan una perla al que les preste un poquito de atención. A cambio de ese cariño, ellas nos cuentan un secreto: una posibilidad asombrosa de las cosas que nos rodean. ¿Nunca te has encontrado uno de esos tesoros? Eso es que no has mirado bien. Sólo hay que hacer un esfuerzo y buscarlos ahí, donde nadie mira.

Algunas de estas joyas las he encontrado yo mismo y otras me las han enviado amigos de toda España. Está claro que quien tiene un amigo tiene un tesoro, y quien tiene muchos amigos tiene muchos tesoros. Muchas gracias a: Leyre López, Mario Repes Valgañón, María del Carmen Pablo Jiménez, Juan Román Molina, Maria Àngels de Argila Betlleria, Nahuel Tijsi de Giuli Pereira, Óscar Fernández Llopis, Marcelo Galiano Monedero, Verónica Castelló González, Cristina Cuesta Pastor, Luis Piedrahita García, María Piedrahita Cuesta, María Cuesta Pastor, Diana y Carmen, Chema Márquez, Víctor García Asenjo, Daniel Bilbao, Paula Alonso, Antonio Solans, Marta, Javier Arcones Vaquero, Sara Pérez Martínez, Jonathan, Juan Alfredo Parrilla, Álvaro Sánchez Córdoba, Cristina Ruiz, Luna y Harry, Mikel Gamboa, Matías Iván Aguero, Raúl Cañadas Barea, Begoña Garde, Javier Ramoneda Abia, Montse y María José, Manolo López Mendoza, Antonio Carazo Angulo, César Augusto Monlat Begué, Javier Zamanillo, Paula Crespo, Joseba Cargatza, David Sánchez Calafell y Mónica Martínez, María Concepción Pomar, Carmen Sañó, Leire Pascual, Pepa y Juan, Alicia Alonso Fernández de los Ríos, Elena García-Herraiz, Almudena Mata Núñez, Noel Fandiño, María Pérez Sánchez y Luna Moreno, Jordi Guijosa, Cristina Noval, Juan Fernández, Antonio J. Lara, Irene García, Carlos Mullor Sánchez, César M. Tocino, Roi Pazos, Lola Zarza, María del Mar Castillo Solís, Margarita Pardo, Consuelo Vicente, Paula Sempere, Natalia Martín Quintana, José Luis García, Almudena y María del Carmen, Sonia Castro, Natalia Álvarez, a una niña de San Sebastián que conocí presentando un libro en FNAC y al gran Rodrigo Sopeña.

Gracias a todos, futuros miopes, porque sin vosotros este libro no existiría.

PRÓLOGO CONVENCIONAL CON MERECIDOS ELOGIOS

Luis Piedrahita, para satisfacción de su público, vive de las palabras. Es su trabajo, me dirán ustedes. No, no, me refiero a otra cosa... Luis vive de las palabras porque respira palabras, se alimenta de palabras. Es, queda claro, un animal palabraeróbico y palabrófago.

Pero lo peor, o lo mejor, de Luis es esa curiosa predilección por las palabras que se enferman, que adoptan un comportamiento patológico. Es una especie de investigador médico del lenguaje, un palabrólogo. Y también de su metafísica, un palabrósofo.

Y en ese plan, no le importa meter sus manos y sus pensamientos en el magma de despropósitos que se agazapa —viene de “gaza-po”— en la letra pequeña, microorganismos hechos de letras que nos acechan a toda hora y en cualquier lugar. Eso le encanta, le proporciona un perverso placer, porque además es un verdadero palabrópata.

Las atrocidades lingüísticas que el autor nos muestra con tanta gracia en envases, etiquetas o instrucciones “aclaratorias” son desopilantes, una carcajada constante. Pero lo mejor de todo esto es el ingenio y la elegancia de los comentarios con que Luis nos presenta todo ese material. ¡Gran nivel, felicidades!

Y ahora, un prólogo especial digno de este libro:

Esto libro tanto amenidad y mucho divertículo, leedor desagota de lleno reír, página atrás de página. El escritorio que hace libro está gran descubriendo de errores comediantes y prosa escritorio muy maestrismo. Críticas apareció en otros país:

“I enjoyed this amazing book...”

(*MANCHESTER CHRONICLE*)

“He enjoyed amasando este libro...”

(*MANCHAS CRÓNICAS*)

“Ce livre, ravissant et exemplaire...”

(*JOURNAL ALLONS ENFANTS*)

“Sé libre revisando este ejemplar...”

(*SALARIO ALONSO E HIJOS*)

“Hoje eu li teu livro, obrigado.”

(*FOLHA DE S. PAULO*)

“Oye, hoy leí tu libro obligado.”

(*FORNICA DE S. PAULO*)

“¡Quanto questo libro e comico! É troppo divertente.”

(*IL MESSAGGERO ROMANO*)

“¿Cuánto cuesta este libro cómico? Las tropas se divierten.”

(*EL MASAJISTA ROMANO*)

MARCOS MUNDSTOCK
Les Luthiers, Argentina



DULCES CON RESTOS DE TUERCAS

SALSA BARBACOA

CONSERVAR EN UN LUGAR FRESCO Y SECO

INGREDIENTES

SANDWICHERAS ELÉCTRICAS

TÉ MORO CON SALIVA

1



LETRAS PEQUE- ÑAS

DE LA ALIMENTACIÓN



*“Ojos que no leen,
paladar que no siente”*



DULCES CON RESTOS DE TUERCAS

Chucherías con cinco vitaminas
y hierro, mucho hierro

Las madres, desde sus orígenes, siempre han querido meter vitaminas dentro de sus hijos. El problema es que ellos, que todavía tienen los estómagos esponjosos, sólo quieren comer Bollycaos, gominolas y otros deliciosos venenos. A las madres, entonces, no les queda otra que recurrir al contrabando, y esconden proteínas, minerales y hierro dentro de cosas ricas para colarlas de estraperlo en el organismo de sus hijos. ¡Es monstruoso! Te esconden espinacas en el yogur, coliflor en el helado de fresa, brécol en los sándwiches de Nocilla... Parece mentira, a su edad y trapicheando con proteínas... Un día las pillas:

—Mamá, ¿qué hace este espárrago dentro de mi Bollycao?

—Te juro que no es mío. Se lo estoy guardando a una amiga.

Creo que por ese motivo se han fabricado los bombones *LIQUORICE TOFFEE*, unos deliciosos bombones entre cuyos ingredientes está el **petróleo**. Sí, señora, ese exquisito combustible fósil que da a nuestros hijos la energía que necesitan para pasar el día.

Sin embargo, lo más fascinante de los bombones *LIQUORICE TOFFEE* y *ORANGE CREMES* es que, si seguimos leyendo la lista de ingredientes hasta el final, encontramos una curiosa advertencia: **puede contener rastros de tuercas**.



Ingredientes:

Jarabe de Glucosa, Azucar, Leche Desnatada Condensada Con Azucar, Petróleo Hidrogenado de Palma Kernal, Extracto de Regaliz, Sal, Aromatizantes Naturales, Colorantes: Curcumina, Red No. 40 (Rojo 'Allura'), Blue No: 2 (Indigo Carmin) L'emulsifiant: Glyceryl Monostearate. Este producto puede contener rastros de tuercas.



Puede contener rastros de tuercas y de leche.

¡Petróleo y tuercas!

—Disculpe, señorita... ¿Estos bombones son de chocolate?
—No, son de coche.

He aquí otro ejemplo de alimento delicioso que utiliza la misma artimaña: barquillos. La etiqueta de los cigaretes marca *LA TRINITAINE* dice que, entre sus ingredientes, hay posibilidad de encontrar **huellas de tuercas**.

La huella de tuerca alimenta menos que la tuerca en sí, es como la trufa y el aroma de trufa. Alimenta menos pero es más fácil de tragar.

¡Por fin un alimento que debería alegrar a madres e hijos por igual! Bombones y barquillos que tienen más hierro que las lentejas. Así que ya sabes: si quieres los tomas y si no los dejas.



INGREDIENTES : azúcar, harina de trigo, clara de huevo, margarina, aroma artificial. Posibilidades de huellas de tuercas.



Hay quien dice que esto es una mala traducción de *oil*, que puede ser “petróleo” pero también “aceite”; y de *traces of nuts*, donde *nuts* puede significar “tuercas”, pero también “frutos secos”. En ese caso, tengan cuidado los alérgicos a los frutos secos, no se lo vayan a comer creyendo que sólo contiene inofensivas tuercas.