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En algtin lugar en una ciudad meridional,
cuyo nombre preferiria no mencionar, me
sorprendid, al salir de un estrecho callejon,
la vision repentina y soberbia de un edificio
de estilo antiguo, rematado por dos formi-
dables torres hasta tal punto de las mismas
medidas y forma que a la luz del crepuscu-
lo producian el efecto de ser la una la som-
bra de la otra. No se trataba de una iglesia,
como tampoco parecia haber sido un palacio
en otro tiempo. Daba una impresion mona-
cal y, sin embargo, con sus superficies am-
plias, imponentes, parecia una construccion
profana, por supuesto, de una épocaindeter-
minada. De modo que, con cortesia, alzando
el sombrero, importuné a un ciudadano de
rojas mejillas, que en aquel preciso instante
tomaba un vaso de vino del color de la paja
en la terraza de un pequeno café, y le pre-
gunté por el nombre de aquel edificio que se



alzaba de manera tan imponente por encima
de los bajos tejados a dos aguas. El hombre,
sentado placidamente, levanté la vista sor-
prendido y, sonriendo despacio y paladean-
do, me contestd:

—No puedo darle una informacién del to-
do fiable. En el plano de la ciudad puede
que aparezca bajo otro nombre, pero noso-
tros seguimos llamandolo como en los viejos
tiempos: la casa de las hermanas. Tal vez por-
que las dos torres son tan parecidas entre si.
Tal vez también porque...

Se detuvo y, previsor, reprimid una sonri-
sa, como queriendo asegurarse antes de ha-
ber tentado lo suficiente mi curiosidad. Pero
una media respuesta hace que uno se vuel-
va impaciente por conocer el resto, de modo
que entablamos conversacion y con gusto ac-
cedi a su invitacion de probar un vaso de
aquel 4spero vino dorado. Ante nosotros, las
agujas de las torres refulgian sonadoras a la
luz de la luna que lentamente se iba aclaran-
do. El vino me gustd, me parecid excelen-
te, como también la pequena leyenda de las
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hermanas iguales-desiguales que me contd
aquel hombre en medio de aquel tibio ano-
checery que se reproduce aqui de la manera
mas fiel posible, aunque sin garantia alguna
acerca de su veracidad historica.

Cuando en una ocasion el ejército del rey
Teodosio se vio en la necesidad de instalar
sus cuarteles de invierno en la que por en-
tonces era la capital de Aquitania, y gracias
a un merecido descanso los rocines derren-
gados recuperaron su pelaje suave como la
seda y los soldados comenzaron a aburrir-
se, sucedié que el capitdan de la caballeria,
de nombre Herilunt, un lombardo, se ena-
mord de una hermosa tendera que alli, a la
sombra llena de recovecos de los barrios ba-
jos de la ciudad, vendia especias y dulce pan
de miel. El sucumbié de manera tan fuerte
a la pasion que, indiferente a su baja extrac-
cién social, la desposé rapidamente para po-
der estrecharla cuanto antes entre sus bra-
zos y se mudo con ella a una casa principes-
ca en la plaza del mercado. Alli se quedaron
sin que nadie los viera durante muchas se-



manas, abandonados el uno al otro, y se ol-
vidaron de los hombres, del tiempo, del rey
y de la guerra. Pero mientras ellos estaban
por completo sumidos en el amor y se queda-
ban cada noche amodorrados el uno en bra-
zos del otro, el tiempo no durmié. De pronto
se levant6 un calido viento del sur, bajo cuya
lengua abrasadora el hielo revent6 en las co-
rrientes, y a cuyo paso fugaz en los prados
los crocus y las violetas empollaron sus flo-
recillas de distintos colores. De la noche a la
mafana, las copas de los arboles reverdecie-
ron. En las ramas heladas, guirnaldas llenas
de capullos rompieron sus hiimedos brotes.
La primavera volvi6 a renacer de la tierra sa-
turada. Y con ella, de nuevo la guerra. Una
manana la aldaba de bronce del porton gol-
ped, imperiosa y exigente, en mitad del lige-
ro reposo matutino de los amantes. Un men-
sajero del rey ordend a su capitan que cogie-
ra sus armas y partiera de alli. Los tambores
resonaron en los cuarteles de acantonamien-
to. El viento restallé en las banderas. Y pron-
to la plaza del mercado chisporroted bajo las



pezufas de los caballos ensillados. Entonces
Herilunt se deshizo con rapidez de los sua-
ves brazos con los que su mujer invernal se
agarraba a él, pues aun siendo su amor tan
fogoso, con mayor fuerza ardian en él la am-
bicién y el placer masculino frente a la ba-
talla campal. Insensible a sus ldgrimas e in-
conmovible frente a su deseo de acompanar-
le, dej6 ala mujer en aquella espaciosa casa e
irrumpid con la formidable tropa en el pais
de Mauritania. En siete combates derrot6 al
enemigo. Con dureza barrié los bastiones pi-
ratas de los sarracenos. Destruy6 sus ciuda-
des y las saqued, triunfal, bajando hasta la
costa, donde tuvo que fletar veleros y galeras
para enviar a casa el botin. Tan inconmensu-
rable era su opulencia. Jam4s una victoria se
habia ganado luchando con tanta premura.
Jamas una expedicién militar se habia coro-
nado con tal rapidez. No es de extrafiar que
el rey, para agradecer a tan intrépido siervo
en la guerra, le concediera en feudo y admi-
nistracion a cambio de un insignificante tri-
buto el norte y el sur del pais conquistado.



Entonces Herilunt, cuya patria hasta ese mo-
mento habia sido la silla de montar, hubiera
podido solazarse y deleitarse de por vida con
harto bienestar. Pero su ambicién, mas bien
aguijoneada que mitigada por la rdpida ga-
nancia, le hizo negarlaidea de convertirse en
un mero subdito y de pagar tributo ni tan si-
quiera a su sefior. Tan sélo una diadema real
le parecia lo suficientemente brillante para
coronar la frente lisa de su esposa. De modo
que de manera encubierta incitd a sus pro-
pias tropas a que se rebelaran contra el rey y
provocé un levantamiento. Pero, denuncia-
da a tiempo, la conspiracién fracasd. Gol-
peado aun antes de la batalla, excomulgado
por la Iglesia, abandonado por sus propios
caballeros, Herilunt tuvo que huir a las mon-
tafias. Y alli, mientras dormia, unos campe-
sinos mataron a golpes al proscrito para co-
brar la elevada recompensa.

Al mismo tiempo que los esbirros del rey
hallaban el cadaver sangriento del rebelde
sobre el lecho de paja de aquel granero, le
arrancaban las alhajas y las ropas y arrojaban
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el cuerpo mutilado al desolladero, su mujer,
sin saber nada de su muerte, daba a luz en la
cama de brocado del palacio a un par de ni-
nas, gemelas, que ante una gran concurrencia
de ciudadanos fueron bautizadas por el pro-
pio obispo con los nombres de Helena y So-
phia. Atn repicaban las campanas en las to-
rres y tintineaban las copas de plata durante
el banquete, cuando de stbito llegd la noticia
dellevantamiento y lamuerte de Herilunt, se-
guida rapidamente por una segunda embaja-
da, segtin la cual el rey, de acuerdo con las le-
yes consuetudinarias, reclamaba para su teso-
ro la casa y los bienes del rebelde. De modo
que la hermosa tendera, apenas recuperada
del parto, tras un breve periodo de magnifi-
cencia hubo de volver al mohoso callejon de
los barrios bajos dela ciudad con el viejo y rai-
do vestido de lana. A su miseria ahora anadia
dos hijas menores de edad yla amargura de un
desengafio tan duro. De nuevo se sent6 des-
de la mafiana hasta la noche sobre el vulgar
taburete de madera de su comercio y ofrecié
al vecindario especias y dulces productos de
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miel, y con frecuencia maliciosos discursos
sarcasticos, ala vez que se embolsaba las mo-
nedas de cobre ganadas de forma miserable.
Laafliccion apag6 rapidamente la claraluz de
sus ojos. Las canas prematuras hicieron pali-
decer su cabello. Pero la avispada alegria y el
especial atractivo de las encantadoras geme-
las la resarcieron rapidamente de la pobreza
y la adversidad, pues las dos habian hereda-
do la belleza radiante de la madre y eran tan
parecidas entre si en la figura y en la gracia al
hablar que se diria que en una se contempla-
ba como en un espejo vivo la deliciosa imagen
delaotra. No sélo los extrafios, ni siquiera su
propia madre era capaz de distinguir a aque-
llas dos nifias que tenfan la misma edad y la
misma figura. A Helena y Sophia. Tan com-
pleto era su parecido. De modo que hizo que
Sophia llevara como brazalete una cintita de
tela para diferenciarla de su hermana gracias
a aquel distintivo. Pero si oia sus voces o tan
solo veia los rostros de sus gemelas, entonces
no sabia con qué nombre debia llamar a cada
una de ellas de tan semejantes como eran.

I2



	INT Las hermanas_CUA0047_1a Ed.pdf

