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¿Mi vida? Considero que todo lo que ha sucedido y lo que he visto en 
Chechenia me han hecho más sabia… mejor persona.

Anna Politkóvskaya



[ la guerra olvidada del Cáucaso]
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Esto es una Makarov IZH con silenciador. 
Un arma como ésta mató a Anna Politkóvskaya en el 
ascensor de su casa, en el número 8 de la ulitsa Lesnaya, 
en Moscú. Ese día, el 7 de octubre de 2006, se extinguió 
una importantísima luz para la conciencia rusa; se hizo oír 
la brutalidad de una democracia travestida para la cual 
los sovietólogos han acuñado el término DEMOCRADURA.
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Cuando Anna fue asesinada el 7 de octubre de 2006, me quedé 
estupefacto. Recuerdo que hablé de ello en mi blog, donde 
normalmente me ocupo de literatura.

Todavía no sabía que sólo tres años después entraría en ese 
ascensor y hablaría con las personas más cercanas a Anna.

E iría tras sus pasos en busca de un sentido, a pesar de las 
preguntas, que se multiplicaban.



9

He pasado casi dos años entre Ucrania, Rusia y Siberia con el propósito de 
comprender y recabar información. ¿Qué fue la Unión Soviética? ¿Cómo se 
vivió esa experiencia que se prolongó más de setenta años?

Y, sobre todo, ¿qué había legado a los atónitos habitantes que me 
cruzaba por las calles nevadas?

Pero la respuesta a mis preguntas no se encontraba en 
el viento, y las blancas extensiones no me transmitían la 
paz y el sosiego que esperaba. En el invierno moscovita, 
la tensión era palpable; reinaba una sensación de 
creciente malestar, al que aún no sabía dar nombre. 
La Gran Madre Rusia ofrece hoy un negro destino a 
quien se vuelca en los derechos humanos, a quien 
no se conforma con verdades prefabricadas.


