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Capitulo 1



Tres semanas después
Asunto: Hola
Hola.

Diez sequndos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Medio ano después

Sin asunto

iHola!

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.
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Treinta segundos después
Re:
:Es que esto no acabard nunca?

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Tres dias después

Asunto: Duda

Buenas noches, sefior administrador del sistema. ;Qué es
de su vida? Qué marzo mds fresco, ;no? Pero me parece
que, después de un invierno tan templado, no nos pode-
mos quejar. jAh!, ya que estd usted aqui, tengo una duda.
Tenemos un conocido en comun. Leo Leike, se llama.
Por desgracia he perdido su actual direccién de correo
electrénico. ;Serfa usted tan amable de...2 Gracias.

Un afectuoso saludo virtual,

Emmi Rothner

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.
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Treinta segundos después

Re:

:Me permite una pequena critica? Es usted un poco mo-
nétono.

Le desea un buen turno de noche,

Emmi Rothner

Diez segundos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Cuatro dias después

Asunto: Sélo tres preguntas

Sefior administrador del sistema:

Para ser francos, me encuentro en un apuro. Necesito la
direccidn actual del sefior «Usuario» Leo Leike. jLa nece-
sito de verdad! Debo formularle CON URGENCIA tres pre-
guntas: 1) ;sigue vivo?, 2) ssigue viviendo en Boston?, 3)
;ha entablado una nueva relacién por correo electrénico?
Si es verdad 1), le disculparia 2). Pero jamds podria per-
donarle 3). En este medio afio puede haber hecho quince
nuevos intentos con Marlene, puede haberla hecho ir a
Boston cada dia. Puede haber estado cada noche de juer-
ga en baratos bares de felpa bostonianos, puede haber
despertado cada mafana entre los duros pechos de una
Barbie bostoniana, rubia y conservadora. Puede haberse
casado tres veces y haber tenido trillizos trivitelinos en
cada matrimonio. Sélo hay una cosa que no puede haber
hecho: NO PUEDE HABERSE ENAMORADO POR ESCRITO DE
NINGUNA OTRA MUJER A LA QUE NUNCA HAYA VISTO. iESO
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no, por favor! Eso debe seguir siendo irrepetible. Necesi-
to tener esa certeza para pasar las noches saliendo media-
namente indemne. Por aqui sopla, persistente, el viento
del norte.

Querido administrador del sistema, me figuro mds o me-
nos lo que va usted a contestarme. De todos modos, lo
intentaré: sobrepdngase y dele mi recado a Leo Leike,
con quien sin duda se mantiene usted en contacto. Y di-
gale que me escriba sin miedo. ;Hédgalo! Luego se sentird
mejor. Bueno, ya puede usted volver a rezar su plegaria.
Saludos cordiales,

Emmi Rothner

Diez sequndos después

Fw:

AVISO DE CAMBIO DE DIRECCION. EL DESTINATARIO YA NO
PUEDE ACCEDER A SU CORREO. LOS MENSAJES NUEVOS SE
BORRARAN AUTOMATICAMENTE DE LA BANDEJA DE ENTRA-
DA. EN CASO DE DUDA CONSULTE CON EL ADMINISTRADOR
DEL SISTEMA.

Tres meses y medio después

Asunto: Para reenviar

Hola, Leo.

;Tienes nuevos inquilinos en el 4tico 15? Si estds en Bos-
ton, te lo advierto: no te sorprendas con la cuenta de elec-
tricidad. Esos dejan la luz encendida toda la noche.

Que tengas un buen dia y una buena vida,

Emmi

Dos minutos después
Sin asunto

:Oiga?
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Un minuto después
Sin asunto
iOigal, ;d6nde estd usted, senor administrador del sistema?

Un minuto después

Sin asunto

. >
:Debo preocuparme o puedo tener esperanzast

Once horas después

Asunto: De vuelta de Boston

Querida Emmi:

Tu olfato es asombroso. No hace una semana siquiera
que he vuelto al pais. As{ pues, en lo que a la electricidad
se refiere: la consumo yo mismo. Emmi, te deseo... jAh!,
;qué desearte después de tanto tiempo? Todo sonard bas-
tante trivial. Aunque sea con cinco meses de anticipa-
cién, lo mejor serd desearte: feliz Navidad y un préspero
afo nuevo. Espero que te vaya bien, cuando menos el
doble de bien que a mi.

Adiés,

Leo

Un dia después

Asunto: Desconcertada

sQué fue eso? ;Qué fue eso? Y si fue algo, fuera lo que
fuese, ;fue algo otra vez? No puedo creerlo.

E.

Tres dias después

Asunto: Perpleja

Leo, Leo... ;Qué ha sido de ti? ;Qué ha hecho Boston de ti?
E.
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