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Al principio pensaron que era el cuerpo de un nifno.
Mias tarde, cuando lo sacaron del agua y vieron el vello pubico y
las manchas de nicotina en los dedos, se dieron cuenta de su
error. Hombre, al final de la veintena o al principio de la treinte-
na, completamente desnudo excepto por un calcetin, el izquier-
do. Tenfa hematomas en la parte superior del torso y su rostro
estaba tan desfigurado que incluso a su propia madre le habria
costado reconocerlo. Una pareja de enamorados lo habia descu-
bierto, un pélido resplandor entre el muro del canal y el flanco
de una barcaza amarrada. La chica llamé ala policia y el sargen-
to que estaba en recepcion pasé el aviso al despacho del inspec-
tor Hackett, pero Hackett ya se habia marchado y quien respon-
di6 fue su ayudante, el joven Jenkins, que estaba en su cubiculo,
detrds de las celdas, escribiendo sus informes semanales.

—Un cuerpo flotando, mi sargento —dijo el hom-
bre en recepcién—. En Mespil Road, bajo el puente de Leeson
Street.

La primera reaccién del sargento Jenkins fue llamar
por teléfono a su jefe, pero cambié de idea. A Hackett le gus-
taba dormir tranquilo y no se tomaria bien que le interrum-
pieran el suefio. Habia dos compafieros en la sala de guardia:
Quinlan, del cuerpo de motoristas, y otro, que habia hecho
una pausa en su ronda para tomar una taza de té. Jenkins les
dijo que necesitaba su ayuda.

Quinlan estaba a punto de acabar su turno y la pers-
pectiva de continuar trabajando no le agradé.

—Le prometi6 a su esposa que regresaria pronto —dijo
el otro, Hendricks, guifiando un ojo, y se rio burlén.

Quinlan era un hombre grande y lento, de pelo engo-
minado y ojos saltones. Aunque atn llevaba las polainas de
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cuero, ya se habia quitado la guerrera. Permanecié inmdvil
con el casco en la mano y sus ojos de sapo miraron glaciales a
Jenkins. Este casi podia oir el engranaje del cerebro del hom-
bretén, girando lentamente mientras calculaba cudntas horas
extra podria rascar con aquel trabajo nocturno. Hendricks no
acababa el turno hasta las cuatro de la madrugada.

—;Al diablo! —Quinlan se encogié de hombros con
irritada resignacién y cogié la guerrera del colgador.

Hendricks se rio de nuevo.

—;Hay algtin coche en el patio? —pregunté Jenkins.

—Si, vi uno cuando entré a trabajar —contesté
Hendricks.

Jenkins nunca se habia fijado hasta entonces en lo
plana que era la cabeza de Hendricks por detrs. El cuello se
prolongaba de manera vertical hasta la coronilla, como si hu-
biesen seccionado con un limpio corte la parte posterior del
crdneo y el cabello hubiera vuelto a crecer sobre la cicatriz.
Debia de tener un cerebro del tamafio de un limén. De me-
dio limén.

—Bien —djijo Jenkins, tratando de sonar al mismo
tiempo enérgico y desganado, igual que su jefe—. En marcha.

Sacar el cuerpo del canal no resulté facil. El nivel del
agua estaba bajo y Hendricks tuvo que acercarse a Portobello
para levantar de la cama al encargado de la esclusa. El sar-
gento Jenkins encargé a Quinlan que inspeccionara el lugar
de los hechos con la linterna, mientras él se acercaba a la pa-
reja de enamorados que habian visto el cuerpo para hablar
con ellos. La muchacha estaba sentada en un banco de hie-
rro forjado bajo un drbol, estrujando un pafuelo y gimo-
teando. Su rostro se vefa muy pélido en las sombras y, cada
pocos segundos, un gran escalofrio estremecia su cuerpo y le
hacia contraer los hombros. Su novio permanecia rezagado
en la oscuridad, fumando nervioso.

—Podemos irnos ya, agente? —le pregunté intran-
quilo a Jenkins en voz baja.
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Jenkins lo miré atentamente, intentando distinguir
sus rasgos, pero la luz de la luna no alcanzaba tan lejos bajo
el drbol. Parecfa mucho mayor que la chica, un cuarentén,
de hecho. ;Serfa un hombre casado y ella, su amiguita? Vol-
vi6 a fijarse en la chica.

—;A qué hora lo encontraron?

—Hora? —repiti6 ella, como si no comprendiera
esa palabra. Su voz temblaba.

—No pasa nada, senorita—dijo con amabilidad Jen-
kins, sin saber muy bien por qué lo decia. Era el tipo de fra-
se que usaban los detectives de las peliculas. Adopt6 de nuevo
una pose profesional—. Después de encontrarlo, llamaron
inmediatamente, ;no es asi? —Jenkins se dirigié al hombre
en la sombra.

—Ella casi tuvo que caminar hasta Baggot Street
para dar con un teléfono que funcionara —contesté él. An-
tes habia dicho su nombre, pero Jenkins lo habia olvidado en
el acto. ;Wallace? ;Walsh? Algo parecido.

—Y usted permanecié aqui.

—Pensé que debia quedarme a vigilar... el cuerpo.

Si, claro, pensé Jenkins, por si acaso salia del aguay se
largaba. M4s bien, se habia quedado para evitar ser él quien
hiciera la llamada, temeroso de que le preguntaran quién era'y
qué estaba haciendo a la orilla del canal a esa hora de la noche
en compania de una jovencita a la que doblaba la edad.

Un coche que pasaba aminor6 la velocidad y su con-
ductor, intrigado por ver lo que sucedia, estiré el cuello por la
ventanilla, su rostro expectante, ceniciento y esférico como
la luna.

La chica llevaba el cabello rizado con permanente y
vestia una falda de tela escocesa con un llamativo imperdi-
ble y zapatos planos. No cesaba de carraspear y de apretar es-
pasmédicamente el panuelo. Se cubria los hombros con la
chaqueta del hombre. El llevaba un chaleco con dibujo nér-
dico. Para ser abril, hacia una noche templada, pero aun asi
el tipo debia de tener frio. Aquel gesto de galanteria sugeria
que era su amante.
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—;Vive cerca? —pregunté Jenkins a la joven.

—Mi piso estd en Leeson Street, sobre la farmacia
——contest6 ella, senalando en aquella direccién.

El hombre, en silencio, dio una calada a su cigarrillo.
La brasa brill6 en la oscuridad e iluminé su rostro con un res-
plandor infernal. Ojos pequefios, brillantes y ansiosos; nariz
grande como una patata. Como minimo, tendria cuarenta y
cinco afios; la chica no debia de tener més de veintiuno.

—El agente les tomard sus datos —dijo Jenkins.

Se gir6 y llamé a Quinlan, que permanecia en cucli-
llas a la orilla del canal, con el rostro inclinado hacia el agua
mientras movia la linterna sobre el caddver flotante. No habia
encontrado nada en los alrededores, ni ropa ni pertenencias.
A aquel tipo, quienquiera que fuese, lo habfan traido hasta alli
desde otro lugar. Quinlan se irguié y se aproximé a ellos.

El hombre salié con rapidez de debajo del drbol y
puso una mano sobre el brazo de Jenkins.

—Escuche, yo no deberia estar aqui —le dijo, acu-
ciante—. Quiero decir que... que, a esta hora, me estardn
echando en falta en casa —miré con intencién el rostro de
Jenkins, intentando esbozar una sonrisa de complicidad mas-
culina, pero lo Gnico que consigui6 fue una mueca.

—Dele su nombre y direccién al policia y luego po-
drd marcharse —repuso Jenkins con frialdad.

—Es suficiente si le doy la direccién de mi oficina?

—Si, siempre que sea un lugar donde podamos po-
nernos en contacto con usted.

—Soy perito de la propiedad —dijo el hombre, como
si aquel fuera un dato relevante para lo sucedido aquella no-
che. Su sonrisa aparecia y desaparecia como la luz de una
bombilla defectuosa—. Le agradeceria si...

El sonido de unas fuertes pisadas tras ellos les hizo
girarse. Hendricks avanzaba por el sendero asfaltado que
descendia de la carretera en compania de un hombre corpu-
lento con una enorme cabeza y sin sombrero. El tipo llevaba
la parte superior de un pijama de rayas bajo la chaqueta. Era
el encargado de la esclusa.
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—iPor los clavos de Cristo! —dijo sin preimbulos
dirigiéndose a Jenkins—. ;Sabe qué hora es?

Jenkins ignord la pregunta.

—Necesitamos que suba el nivel del agua. Debe ha-
cerlo lentamente, hay un cuerpo flotando —le explicé.

Al ver que Jenkins se alejaba, el tal Walsh o Wallace
intentd en vano tirarle de la manga para detenerle. El encar-
gado de la esclusa se aproximo al borde del canal, se incliné
hacia delante con las manos apoyadas en las rodillas y obser-
v6 el caddver con los ojos entrecerrados.

—iDios mio! ;Pero si es un nifio! —exclamd.

Colocaron el coche patrulla atravesado en la carrete-
ra, con las ruedas de delante sobre el sendero para que los fa-
ros iluminaran la escena. El encargado de la esclusa habia
utilizado su llave y el agua caia en un chorro resplandecien-
te a través de las compuertas. Quinlan y Hendricks se subie-
ron a la barcaza, encontraron dos pértigas de madera y em-
pujaron con ellas contra la pared del canal para evitar que la
barcaza se balanceara y aplastara el cuerpo.

El caddver flotaba boca abajo; los brazos, inertes;
en su espalda, un brillo fosforescente. Walsh o Wallace y su
pareja ya le habian dado sus datos a Quinlan, pero conti-
nuaban alli. Era obvio que la joven queria irse, pero el hom-
bre se demoraba a pesar de la ansiedad que antes habia
mostrado por marcharse. Sin duda, le podia mds la curiosi-
dad de ver el caddver cuando lo sacaran del agua. Quinlan
habia traido una lona del maletero del coche y la habia ex-
tendido sobre la hierba. Los dos policias se arrodillaron so-
bre las losas de granito y, de un tirdn, sacaron del canal el
cuerpo empapado y lo tumbaron de espaldas. Hubo un ins-
tante de silencio.

—No es un nifio —dijo Quinlan.

Hendricks se inclind con rapidez y le quité el calce-
tin al muerto. Parecia lo correcto, aunque nadie hubiese he-
cho ningln comentario al respecto.
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—Miren su rostro —dijo el hombre, sobrecogido.
No le habian oido aproximarse, pero alli estaba, inclinado y
observando el cuerpo con avidez.

—Lo han reventado a golpes —dijo Quinlan.

Jenkins le lanzé una mirada recriminatoria; Quin-
lan era un malhablado y no tenia ningiin sentido de la
oportunidad. Después de todo, se estaba refiriendo a un
muerto. Hendricks doblé una rodilla sobre las losas y ple-
g6 la lona a ambos lados para cubrir la parte inferior del
cuerpo.

—Pobre desgraciado —musité el encargado de la
esclusa.

A ninguno se le habia ocurrido llamar para pedir
una ambulancia. ;Cémo iban a trasladar el cuerpo desde
alli? Jenkins hundié la mano en el bolsillo del abrigo y cerré
el pufio con ira. El tnico culpable era él; eso significaba es-
tar al mando, reflexioné amargamente. Hendricks se dirigié
al coche patrulla en busca del walkie-talkie, pero el aparato
estaba caprichoso y solo emitia crepitaciones agudas y de vez
en cuando un 4spero graznido.

—De nada sirve que zarandees el maldito artilugio
—djijo Quinlan con irénico desdén.

Hendricks continué como si no lo hubiera oido. Con
el aparato pegado a la oreja, hablaba en voz muy alta por el
transmisor:

—Hola, Pearse Street, hablando con Pearse Street.

A continuacién, lo alejaba y lo miraba con reproba-
cién, como si se tratara de una mascota que se negara a eje-
cutar un sencillo ejercicio que él le hubiera ensefado tras
mucho tiempo y dedicacion.

Jenkins se volvié hacia la joven sentada en el banco.

—:Dénde estd la cabina telefénica?

A ella, atin conmocionada, le costé un instante com-
prenderle.

—Por alli —djjo, sefialando Mespil Road—. Frente
a la librerfa Parsons. La cabina que hay en Leeson Street estd
averiada, como de costumbre.
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—iDios santo! —rezongé Jenkins antes de dirigirse
a Quinlan—. Ve por Wilton Terrace a ver si encuentras una
cabina. Puede que haya una més cerca.

Quinlan fruncié el ceno. Estaba claro que no le gus-
taba recibir 6rdenes.

—Ya voy yo —dijo Hendricks, y sacudié el walkie-
talkie de nuevo—. Este aparato no sirve para nada.

Jenkins titube6. Habia dado una orden a Quinlan y
era él quien tenfa que obedecerla; Hendricks no debia entro-
meterse. Sinti6 un leve desfallecimiento. Conseguir que reco-
nocieran su autoridad no estaba siendo ficil, aunque al ins-
pector Hackett no parecia costarle ningtin esfuerzo. ;Seria
una cuestion de experiencia o era un don con el que se nacia?

—De acuerdo —-contest6 con sequedad a Hendricks,
pero este ya se habia puesto en marcha. ;Debia ordenarle que
regresara y obligarle a que le saludara? Estaba seguro de que un
policia de servicio ha de saludar a un sargento. Ojald hubiera
llamado a Hackett en el primer momento, aun a riesgo de su-
frir la ira del viejo cascarrabias.

Walsh o Wallace, que parecia haber olvidado defini-
tivamente su antigua prisa por irse, se aproximé a Quinlan y
comenzd a hablar de un partido previsto el domingo en
Croke Park. ;Cémo era posible que los tipos a quienes les
gustaba el deporte se reconocieran en el acto? Ambos esta-
ban fumando, aunque Quinlan escondia su cigarrillo en la
mano ahuecada. Los agentes de servicio tenfan prohibido fu-
mar, como bien sabia Jenkins. ;Debia amonestatle, ordenar-
le que apagara el pitillo al instante? Decidi6 simular que no le
habia visto. Se dio cuenta de que estaba sudando y deslizé
un dedo por el interior del cuello de la camisa.

En el banco, la chica llamé suavemente al hombre:

—Alfie, ;nos vamos?

El la ignoré. Ademds de ir sin chaqueta, llevaba la
cabeza descubierta y, aunque a esas alturas tenia que estar
congeldndose, no parecia importarle.

Jenkins miré el cuerpo tendido sobre la hierba, jun-
to al camino de sirga. El agua habia escurrido de su cabello,
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que ahora parecia rojizo, aunque era dificil aseverarlo bajo la
tenue luz de la farola. Jenkins se estremeci6. ;Cémo seria es-
tar muerto? Como nada, pensd, a menos que realmente exis-
tieran un cielo y un infierno, asunto que dudaba a pesar de
la fervorosa insistencia con que los curas y el resto del mun-
do se lo habian asegurado durante afios.

Por fin regresé Hendricks. Habia encontrado una
cabina telefénica. El hospital que estaba de servicio aquella no-
che era la Sagrada Familia. La ambulancia no estaba en aquel
momento, pero la enviarian tan pronto como regresara.

—:Solo tienen una? —pregunté con incredulidad
Jenkins.

—Eso parece —contesté Hendricks.

—El tipo es un excelente jugador —comentaba
Wallace o Walsh—. Aunque juega sucio.

—Si, es un cabronazo —se rio Quinlan. Dio una
calada a su cigarrillo y, al hacerlo, ech6 una mirada de pere-
zosa insolencia en direccién a Jenkins—. Lo vi en cuartos de
tinal contra Kerry —dijo, y se rio de nuevo—. Te aseguro
que si ese hijo de puta te clava el codo en las costillas, no
lo olvidas.

La joven se levanté del banco.

—Yo me voy —anuncié dirigiéndose a la espalda de
su pareja.

El hombre hizo un gesto tranquilizador con la mano,
Quinlan le hizo un comentario en voz baja y el hombre sol-
té una sonora carcajada.

La joven avanzé indecisa hacia el sendero asfaltado
que subia hasta la carretera. Cuando llegé a la puerta de la
verja se dio la vuelta, pero no miré al hombre sino a Jenkins,
y sonrié. Esa pequena, triste y desmayada sonrisa seria lo que
Jenkins recordarfa durante afios cuando pensara en el caso
del caddver en el canal. Y en cada ocasién sentiria una pun-
zada misteriosa.



Quirke sentfa una honda y persistente antipatia hacia
la lluvia. Todas las mujeres que conocia se habian reido de ¢l
por aquel motivo. A ellas no parecia importarles mojarse, a no
ser que acabaran de salir de la peluqueria. Incluso cuando lle-
vaban zapatos caros o un sombrero nuevo, marchaban bajo el
aguacero como si no sucediera nada. El, por el contrario, arru-
gaba la cara tan pronto escuchaba el sonoro repiqueteo de las
primeras gotas en el ala de su sombrero y vefa los oscuros circu-
los grises que se dibujaban en el pavimento. La lluvia le po-
nia la carne de gallina y la mera idea de que una gota pudiera
colarse por el cuello de la camisa y deslizarse por su espalda le
hacfa estremecerse. Odiaba cémo se le rizaba el pelo cuan-
do la lluvia lo humedecia; igual que odiaba el olor a oveja mo-
jada que despedia su ropa. Aquel olor le recordaba siempre las
oraciones vespertinas de domingo en la capilla de Carricklea,
la institucién donde habia pasado la mayor y también la peor
parte de su infancia. Por mucho que retrocediera en su memo-
ria, nunca parecfa haber escampado en su vida.

Como lucia el sol, se bajé del taxi a la altura del rio,
pero el hospital ni siquiera estaba a la vista cuando la calle se
oscureci6 y un viento repentino levanté remolinos de polvo
en los desagiies. La primavera no era su época favorita, aun-
que ninguna lo era, si se detenia a pensarlo. Se encasqueté el
sombrero y acelerd el paso, pegado al muro de la destileria de
cerveza. Un pequeno tinker,” montado a pelo sobre un poni
manchado y con un trozo de cuerda a guisa de riendas, pasé

* Uno de los apelativos que reciben los némadas irlandeses o Irish Travellers,
ya que a menudo se dedican a recoger chatarra y metales. No son gitanos, aunque
comparten un estilo de vida similar. (N. de la T.)
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a su lado con gran estrépito de cascos sobre los adoquines.
Del muro de la destileria escapaba el olor cilido y ligeramen-
te nauseabundo del lapulo que cocia a fuego lento en gran-
des cubas.

El aire se ensombreci6 atin més en torno a él. La no-
che anterior habia estado bebiendo whisky en McGonagle y
sentfa un regusto metdlico en la parte posterior de la lengua,
aunque se habia marchado temprano y se habia ido a casa a
dormir. Solo. Isabel Galloway estaba de gira con Casa de mu-
siecas. De haberse casado con ella, habria estado de rodriguez,
pero ni lo estaba ni lo deseaba. Pensar en Isabel le provocé un
familiar batiburrillo de emociones. Quirke suspiré. ;Por qué
no era posible desconectar la mente, dejar de pensar, de recor-
dar, de lamentar, aunque solo fuese un instante? Isabel tenia
un corazén de oro, aunque escondia su dulzura bajo una mds-
cara de irritacién y, si bien ya no era joven, seguia siendo muy
atractiva. No se la merecia. O mds bien, se dijo Quirke con
pesar, una buena persona como ella no se merecia estar con al-
guien como él, con sus defectos y sus carencias.

Por supuesto, empezé a llover.

Gruas y hormigoneras ocupaban el patio del hospi-
tal donde estaban edificando una ampliacién: un feo cubo
de cemento destinado a ser el pabellén de convalecencia de
las jovenes que sufrian complicaciones durante el parto. Se
llamaria Pabellén Griffin en memoria del fallecido juez
Garret Griffin, padre adoptivo de Quirke, que habia dejado
dinero en su testamento para construirlo. Si, claro, pensé
Quirke: dinero para limpiar su conciencia.

La lluvia cafa ahora con fuerza, azotada lateralmen-
te por el stbito viento. Quirke hizo corriendo los tltimos
veinte metros para refugiarse en los soportales de ladrillo
rojo. Se detuvo, se quité el sombrero y lo sacudi6 con ener-
gia para expulsar el agua. Las perneras de los pantalones, pe-
gadas a sus pantorrillas, estaban frias y himedas. A su espal-
da apareci6 una joven pareja que salia de recepcién. El
hombre sujetd la puerta para que pasara su esposa, apenas
mayor que una nifa de lacio cabello rubio, extenuada y atur-
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dida. Sostenia en los brazos a un bebé, envuelto en una man-
tita rosa. Sonri6 a Quirke, timida y titubeante, mientras que
el hombre lo mird con expresion airada. Llevaba un tupé en-
gominado y largas patillas y vestia unos pantalones estrechos
y una levita con aparatosas hombreras. Por la puerta entrea-
bierta, el hospital exhalaba su intenso olor cdustico; un tufo
al que adn no se habia acostumbrado Quirke, aunque im-
pregnara sus poros y se hubiese convertido probablemente en
su propio olor. A pesar de su rostro iracundo, el zeddy boy
mantuvo la puerta abierta para que entrara Quirke, que los
saludé a él y a su insulsa esposa con una inclinacién de cabe-
za. Pensarfan que era médico; es decir, un auténtico médico.

Habia una nueva enfermera en recepcién, guapa a su
manera insignificante y dolorosamente joven. En los tltimos
tiempos, Quirke tenfa a menudo la impresién de ser mayor
que todos los que le rodeaban. De repente, se dio cuenta de que
anoraba a Isabel. Se alegraba de que ella no fuera joven, al
menos no tan joven como aquella enfermera o como la pare-
ja con la que se acababa de cruzar en la entrada: adultos a
medio hacer. Sonrié a la enfermera y ella, sonrojindose, in-
cliné la cabeza como si buscara algo en su mesa.

Descendié la imponente escalera curvada de mar-
mol, y mientras lo hacia tuvo como siempre la sensacién, in-
quietante sin llegar a resultar desagradable, de estar sumer-
giéndose poco a poco en una sustancia mortecina, suave e
intangible. Recordé su nifez en Carricklea; cémo, cuando el
hermano Christian no estaba cerca para impedirselo, dejaba
que su cuerpo se deslizara bajo el agua de la bafiera hasta que-
dar completamente sumergido. Se esforzaba en mantener los
ojos abiertos porque le gustaba el aspecto brillante y oscilante
de los objetos a través del agua, los grifos relucientes, las
ondas en el borde de la bafiera, el techo que de repente pare-
cia hallarse inmensamente lejos. A menudo aguantaba asi
tanto tiempo que sentia, con un escalofrio de excitacién, que
le iban a estallar los pulmones. En mds de una ocasién,
cuando las cosas no iban bien, y las cosas en Carricklea po-
dfan ir realmente mal, pensé en permanecer bajo el agua
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hasta ahogarse, pero nunca tuvo valor para hacerlo. Sospe-
chaba ademds que si existia otro mundo después de la muer-
te, serfa una version todavia peor de Carricklea.

Al final de las escaleras, dobl6 a la izquierda y reco-
rri6 el pasillo pintado de verde. Alli abajo las paredes mostra-
ban un permanente lustre himedo, como de sudor, y el aire
olia a formaldehido.

¢Por qué pensaba tanto en el pasado? Después de todo,
el pasado era donde mds infeliz habia sido. Estaba persuadi-
do de que si conseguia olvidar Carricklea, su vida seria dife-
rente; serfa mds liviana, mds libre, més feliz. Pero Carricklea
no le permitirfa olvidar. Nunca.

Con una fregona y un cubo, Bolger, el celador, lim-
piaba el suelo de la sala de diseccién. Estaba fumando y el ci-
garrillo, con sus buenos cuatro centimetros de ceniza, le col-
gaba del labio inferior. Bolger, pensé Quirke, podria fumar
por Irlanda en los Juegos Olimpicos y ganaria sin dificultad
la medalla de oro. Cémo conseguia mantener el pitillo pega-
do al labio sin que se cayera la ceniza era un misterio. Se tra-
taba de un tipo enano de rostro demacrado que llevaba una
dentadura postiza mal encajada y con unas piezas enormes, de
la que escapaban leves silbidos cada vez que hablaba, como
una tenue musica de fondo. Quirke no recordaba haberle
visto nunca sin su chaqueta verde caqui, que le daba curiosa-
mente cierto aspecto de verdulero.

—Buenos dias, Ambrose —le saludé Quirke. Todo
el mundo le llamaba Ambie, excepto él, que disfrutaba con
la leve nota cémica del ceremonioso nombre.

Bolger correspondié al saludo con una ancha y es-
pantosa sonrisa que dejé a la vista sus enormes dientes, des-
concertantemente parejos.

—Ha vuelto a llover —aseverd con sombria satis-
faccién.

Quirke entré en su despacho, se senté tras la mesa 'y
encendi6 un Senior Service. Aln tenfa aquel regusto metli-
co en la boca. Las alargadas luces fluorescentes del techo
emitian un zumbido constante. Habia una estrecha ventana
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en la parte superior de la pared que daba a la acera de la ca-
lle, donde seguia lloviendo a cdntaros. De vez en cuando se
vefa a alguien, si bien solo se distinguifan sus pies presurosos,
que pasaba sin saber que caminaba junto al territorio de los
muertos.

Bolger se aproximé a la puerta abierta con la fregona
en la mano; trafa consigo un tufillo de agua estancada.

—Hay uno nuevo. Lo han pescado en el canal esta
madrugada. Es joven —dijo.

Quirke suspird. Habria preferido una mafana ociosa.

—:Dénde se encuentra el doctor Sinclair?

—Creo que tiene el dia libre.

—Ah.

Bolger se despegd el pitillo del labio y vertié la ceni-
za en el hueco de la mano con un leve golpecito. Quirke adi-
vind que estaba deseando pegar la hebra y se levanté con pre-
mura del asiento.

—Vamos a echarle un vistazo.

—Espere —repuso Bolger con aire contrariado.

Dejé la fregona a un lado y atravesé la habitacién
hasta uno de los grandes lavabos de acero para echar la ceni-
za del cigarrillo, que tenfa en la palma de la mano. Salié en-
tonces y, al cabo de un rato, regresé empujando una camilla
con un cuerpo envuelto en una sabana de nailon. Las ruedas
de goma de la camilla chirriaban sobre las baldosas mojadas,
y Quirke not6 cémo el sonido repercutia en sus molares tra-
seros. Se preguntd cudnto quedaria para que Bolger se jubila-
ra. El hombre podia tener entre cincuenta y setenta y cinco
anos.

Bolger se habia colocado de nuevo la colilla en la co-
misura izquierda de la boca y tenia un ojo entrecerrado para
protegerse del humo. Retiré la sabana. Cabello pelirrojo con
pico de viuda sobre un crdneo tan pequefo que podia perte-
necer a un colegial. Contusiones en el rostro, granates, azul
violdceo, de un ocre amarillento.

—Bien —dijo Quirke—, ;puede colocarlo sobre la
mesa?
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Empezaba a alejarse hacia los lavabos para enjabo-
narse las manos cuando se detuvo, dio la vuelta y se quedé
mirando el cadéver.

—iDios mio! Lo conozco —exclamd.
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