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¿H IC IERON LO CORRECTO O NOS ARRUINARON

PARA S IEMPRE?

Cuando las primeras grietas se hicieron visibles para todos, en agosto de 2007, 
empezamos a escuchar a diario tres nombres que se nos empezarían a hacer 
día a día más familiares. Eran los líderes de los tres bancos centrales más im-
portantes del mundo: Ben Bernanke de la Reserva Federal de Estados Uni-
dos, Mervyn King del Banco de Inglaterra, y Jean-Claude Trichet del Banco 
Central Europeo. Durante los siguientes cinco años, ellos y sus compañeros 
de los bancos centrales regaron con miles de millones la economía mundial 
para contener las oleadas de pánico que amenazaban con derribar el sistema 
fi nanciero global.

Los alquimistas es un emocionante relato de los años más intensos que ha vi-
vido la economía mundial en nuestra historia reciente. Un juego de póquer en 
el que las apuestas han superado todo lo imaginable. Una ruleta con miles de 
millones apostados a un solo número. Defi nitivo, revelador y fascinante, Los 
alquimistas nos explica el día a día jamás contado de unos meses y años que 
cambiaron el mundo.

«Irwin ha abierto una fascinante ventana desde la que podemos ver las tribu-
laciones de Bernanke, King y Trichet para reponer la economía mundial tras 
el colapso de 2007.» 
THE NEW YORK TIMES 

«El relato más completo y autorizado hasta la fecha de la respuesta de los ban-
cos centrales a la crisis fi nanciera global.» 
KIRKUS REVIEWS

«Un relato excelente fruto de una escrupulosa investigación y lleno de expli-
caciones claras y detalladas sobre lo ocurrido durante estos críticos y peli-
grosos años.»
ADAM S. POSEN, FOREIGN AFFAIRS

Este relato, basado en una investigación que se 
llevó a cabo en veintisiete ciudades de once paí-
ses, es la historia sin fi suras del papel de los ban-
cos centrales en la economía mundial durante la 
última crisis fi nanciera. Se trata de un ajuste de 
cuentas histórico con los bancos centrales y su 
poder, con la gran crisis fi nanciera de nuestro 
tiempo y con la relación entre el capitalismo y 
el Estado. 

Y es que los bancos centrales han ido ganando 
poco a poco un poder creciente en toda la econo-
mía, con una infl uencia inimaginable en sus co-
mienzos. Para llegar al fondo de la verdad, el au-
tor traza un recorrido histórico desde sus inicios 
hasta los años de Greenspan y muestra las caras 
y personalidades de unos banqueros poseedores 
de un poder extraordinario sobre nuestro desti-
no colectivo. Lo que ellos decidieron hacer con 
esos poderes es el centro de la historia.
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1

Johan Palmstruch  
y el nacimiento de la banca central

Acabó sus días arruinado y desesperado. Johan Palmstruch, el 
banquero nacido en Letonia, criado en Holanda y residente en 
Suecia, se defendía contra una persecución que parecía más bien 
inquisitorial. Una nación entera quería saber adónde había ido 
a parar su dinero, y la mejor respuesta que Palmstruch fue capaz 
de mascullar consistió en describir el caos de aquellos últimos 
días del primer banco central del mundo, cuando los clientes y 
los investigadores del Gobierno hacían cola frente a las puertas 
del banco protestando e insultando: «¡Ladrón, puerco...!». Y él 
se preguntó: «¿Quién, en medio de este tumulto diario, de las 
amenazas, las malas palabras, los desafíos y las discusiones, en 
peligro de muerte..., es capaz de hacer asientos y llevar así un 
libro de contabilidad?».

La investigación sobre el Stockholms Banco, de Palmstruch, 
había descubierto que no sólo faltaban decenas de miles de dá-
leros (el dáler era la moneda sueca de la época) de su caja fuerte, 
sino también que la casi quiebra del banco había costado a la 
Corona real sueca una enorme suma de dinero. Palmstruch re-
cibió la orden de devolver lo que el banco había perdido. Y si no 
pudiera hacerlo, éste sería ejecutado. Estábamos, al fin y al cabo, 
en 1668, no en 2008, y los actos de Palmstruch como hombre 
con capacidad para imprimir dinero a voluntad habían diezma-
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do los ahorros personales de los suecos, arruinado su economía 
nacional y obligado al Gobierno a intervenir para evitar que la 
catástrofe fuera completa.

La sentencia sobre Palmstruch fue conmutada en 1669, y fue 
liberado de la cárcel en 1670. Un año más tarde, cuando este 
hombre, el primer banquero central de la historia, murió, no era 
conocido como un mago monetario, sino como un delincuente 
que había llevado al desastre la economía de una de las primeras 
potencias europeas. En el transcurso de media década había ha-
bido un boom del crédito y un aumento del nivel de vida asociado 
al mismo; luego hubo un aumento repentino de la inflación se-
guido de un hundimiento del crédito y una recesión.

Dicho de otro modo, en pocos años, Suecia había experimen-
tado lo mejor y lo peor de la banca central. Pero Johan Palm-
struch y todas las demás personas involucradas en el Stockholms 
Banco habían hecho también otra cosa: habían iniciado la era 
moderna de las finanzas globales y todo lo fantástico y lo terrible 
que se deriva de ellas. Para entender adecuadamente cómo los 
«chicos de Basilea» respondieron ante la conflagración financie-
ra de 2007 a 2012, resulta útil comprender cómo, de entrada, lle-
garon a ostentar tanto poder. Y ésa es una historia que empieza 
con Johan Palmstruch.

Tal vez Suecia sea hoy más conocida por el mobiliario minimalis-
ta y la música pop que por los designios imperiales, pero durante 
buena parte del siglo xvii fue una de las grandes potencias euro-
peas. Lideraba un imperio que se extendía por toda Escandina-
via, hasta lo que hoy día son los países bálticos, y hasta parte de 
las actuales Alemania, Polonia y Rusia.

La nación alcanzó su prominencia en el escenario global a pe-
sar de carecer de algunas de las ventajas de sus rivales en Euro-
pa continental. Con aproximadamente un millón de ciudadanos, 
Suecia tenía tan sólo una sexta parte de la población de Gran Bre-
taña y una veinteava parte de la superficie de Francia. Su sector 
agrícola tampoco es que fuera terriblemente productivo..., al fin 
y al cabo, el país es oscuro y frío durante ocho meses al año. La 
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Johan Palmstruch y el nacimiento de la banca central · 43

comida escaseaba tanto que los agricultores añadían harina de 
corteza de árbol a la masa del pan para alargar su duración. Pero 
la economía sueca no carecía de algunos aspectos fuertes: sin la 
productividad agrícola de Francia o de Gran Bretaña, se apoya-
ba fuertemente en la pesca y en la minería del hierro y el cobre. 
Pero, para que exista un sector comercial realmente vibrante, está 
claro que tiene que haber un medio de intercambio, un método 
de comercio más flexible que el mero trueque: la sal, quizá, o las 
conchas marinas, o las monedas de metal. En 1532, cuando Sue-
cia acababa de establecerse como Estado independiente, acuñó 
su primer dáler. La semejanza en pronunciación con la actual 
moneda estadounidense no es ninguna coincidencia.

No obstante, bien entrado el siglo xvii, a los suecos les estaba 
costando mucho hacer llegar su dáler a manos de la gente que lo 
quería. Necesitaban un sistema de instituciones que almacenara, 
distribuyera y prestara el dinero. En Ámsterdam, Hamburgo y 
Londres habían aparecido empresas que hacían exactamente eso, 
y en algunas zonas de Italia ya hacía siglos que funcionaban va-
riantes de esta misma idea. Pero en la lengua sueca no existía una 
palabra para designar esta actividad a principios del siglo xvii.  
Así, en 1619, el rey y un grupo de miembros del gremio de los 
mercaderes se reunieron, tomaron prestada la palabra italiana 
banca y la convirtieron en la palabra sueca bank. No supieron 
ponerse de acuerdo en quién aportaría la financiación inicial 
para estas nuevas instituciones. El rey Gustavo II Adolfo y su 
poderoso canciller de finanzas, Axel Oxenstierna, querían que 
las ciudades suecas financiaran los bancos. Los comerciantes de 
estas ciudades querían que fuera el rey quien cargara con el gas-
to... y con el riesgo. Durante el impasse, pasarían tres décadas en 
las que Suecia fue perdiendo peso comercial porque no tenía su-
ficiente dinero en circulación. Los suecos ya tenían una palabra 
para designar el sistema bancario, pero no tenía el sistema en sí.

Y un extranjero cambiaría esto.
Hans Witmacker nació en 1611 en lo que es hoy la capital le-

tona, Riga, hijo de un próspero mercader holandés. De joven se 
fue a trabajar como emprendedor a Ámsterdam, que tenía el sis-
tema bancario más desarrollado de la época. A la edad de vein-
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tiocho años, Witmacker fue encarcelado por no poder pagar sus 
deudas. Cuando fue liberado se marchó a Estocolmo, entonces 
una dinámica capital cosmopolita de 45.000 habitantes, para re-
cuperarse. Y hasta adoptó un nombre nuevo: Johan Palmstruch.

No ha sobrevivido ningún retrato ni descripción de la perso-
na de Palmstruch, pero parece justo suponer que tenía un pico 
de oro. Debía de transmitir seriedad, honradez y sabiduría, y de-
bía de ser muy capaz de convencer a la gente para que confiara 
en él sin dudar ni un solo instante. Estas habilidades debían de 
estar asociadas a un encanto y un carisma personales suficientes 
como para seducir a los ricos y poderosos. De no ser así, nada de 
lo que sucedió a continuación tendría ningún sentido.

El rey Carlos X Gustavo esperaba hacer realidad el sueño de 
Gustavo II Adolfo de establecer un banco que finalmente logra-
ra modernizar el comercio sueco. Y, para ello, confió en un ex-
tranjero de cuarenta y cinco años de edad que presumiblemente 
le vendió muy bien sus conocimientos del sistema bancario ho-
landés. Mediante un real decreto, el rey autorizó la creación del 
Stockholms Banco, el 30 de noviembre de 1656, que sería dirigi-
do por Johan Palmstruch. No está claro si el monarca sabía algo 
del irregular pasado de Palmstruch, pues era terriblemente difícil 
comprobar adecuadamente el pasado de alguien en el siglo xvii. 

Desde luego, Palmstruch sabía cómo poner a cubierto todos 
sus cimientos políticos. La mitad de los beneficios del banco se-
rían entregados al rey. Y Palmstruch dio a más de una docena de 
poderosos suecos, entre los cuales se encontraban el canciller  
del reino y el presidente de la junta de comercio, una participa-
ción en los beneficios del banco, sin pedirles que invirtieran nin-
gún capital. Uno de estos accionistas sería más tarde nombrado 
«inspector jefe del sistema bancario» por el rey —cosa que, es 
prudente decir, actualmente no está precisamente considerado 
como una buena práctica en el campo de la regulación bancaria.

Palmstruch, al igual que los banqueros de inversión que in-
ventaban nuevas fórmulas hipotecarias durante la primera déca-
da de nuestro siglo xxi, era un maestro en el arte de lo que hoy 
llamamos «innovación financiera». Usar el cobre como patrón 
de la moneda oficial nacional, como Suecia lo estaba haciendo 
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desde 1624, presentaba numerosos problemas. Por un lado, si el 
cobre se almacena en las cajas fuertes bancarias, no puede uti-
lizarse para todos los demás usos prácticos que tiene. Y como 
posteriores Gobiernos que han vinculado su moneda a un metal 
precioso han ido aprendiendo, tener una moneda asociada al co-
bre creaba enormes oscilaciones en el valor del dinero debidas a 
factores que escapaban al control de cualquier país. Cuando la 
economía alemana quedó devastada, después de la guerra de los 
Treinta Años, por ejemplo, rebajó espectacularmente el precio 
del cobre y, por tanto, provocó la caída del valor de la moneda 
sueca.

Luego había un problema más práctico, específico de un país 
que recientemente había empezado a emitir moneda en forma 
de placas de metal poco manejables: el cobre pesa mucho. Una 
placa de diez dáleros, la unidad de moneda más común, medía 
unos treinta por sesenta centímetros y pesaba casi veinte kilo-
gramos. Eso bastaba para comprar treinta kilos de mantequilla 
o para pagar 33 días de trabajo de un obrero no cualificado (en 
nuestros días eso representa la mantequilla que se puede com-
prar con 243 dólares o los 1.900 dólares de trabajo pagado con el 
salario mínimo de EE.UU.). Las placas de cobre todavía aparecen 
de vez en cuando en las aguas que rodean Estocolmo, porque, al 
cargar o descargar un buque, si alguna caía por la borda ya no 
había manera de sacarla a la superficie. Probablemente, las pla-
cas de dáler eran también una malsana carga para la espalda de 
los empleados bancarios.

La primera innovación de Palmstruch consistió en guardar 
las placas de cobre en la caja fuerte del Stockholms Banco y ofre-
cer un billete de banco como recibo. Al rey Carlos X Gustavo, 
la idea le pareció muy atractiva. En el acta de constitución del 
banco, mencionó «la gran comodidad» de la que los ciudada-
nos suecos disfrutarían al verse aliviados de tener que «cargar y 
arrastrar monedas de cobre, así como de otros problemas que la 
manipulación de éstas supone». 

El éxito de esta innovación llevó a una gran afluencia de depó
sitos al banco —400.000 dáleros de cobre hacia 1660, tan sólo 
tres años después de su fundación, el equivalente a 76 millones 
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de dólares actuales. Y un poco antes, los dirigentes del banco in-
trodujeron otra innovación financiera. Como Palmstruch atesti-
guaría más tarde, Gustavo Bonde —el accionista del banco que 
fue también su inspector jefe por parte del Gobierno— «entró en 
el banco comercial una mañana hacia primavera de 1659, miró a 
su alrededor y exclamó: “Veo que aquí, en el banco comercial, hay 
todos estos depósitos de dinero, y a mí me parece que lo mejor 
sería empezar a actuar como banco de crédito.”». Es decir: Eh, 
chicos, tenemos todo este dinero ahí parado, ¿por qué no lo pres-
tamos y le sacamos un rendimiento?

El Stockholms Banco empezó a prestar dinero a empresas 
para financiar sus existencias de alquitrán, sal y azúcar. Y em-
pezó a garantizar préstamos con todo tipo de avales a nobles y 
altos cargos del Gobierno. Ofrecer como aval las tierras era lo más 
habitual, pero también había préstamos menos convencionales: 
una mujer tomó prestados 2.700 dáleros empeñando un candela-
bro de plata. Y había préstamos que no tenían aval, pero que sólo 
se concedían con la garantía personal de un noble al otro.

El sistema funcionó a la perfección durante un tiempo. La 
nobleza del país gozaba de un acceso barato al crédito y podía 
vivir con mayor comodidad que la habitual. Los mercaderes po-
dían tomar dinero prestado para invertirlo en el futuro. Al no 
tener que apoyarse más en sus propios ahorros para financiar la 
expansión, podían usar los ahorros de otros para el mismo fin, 
con el Stockholms Banco como intermediario. El comercio cre-
ció con fuerza.

Y todo esto hasta la muerte del rey Carlos X Gustavo, en 1660, 
cuando el consejo que lo sustituyó para dirigir el país —ya que 
su sucesor era todavía un niño— decidió devaluar el dáler. La 
nueva moneda tenía menos cobre, de manera que las viejas placas 
valían más de lo que su valor oficial sugería. Era como si el valor 
del papel, de pronto, se hinchara, y el billete de un dólar pasara a 
valer 1,10 dólares. Los ciudadanos suecos tuvieron una reacción 
lógica: se presentaron en masa en el Stockholms Banco a retirar 
sus viejos dáleros. Ah-Ah.

Palmstruch, por supuesto, había prestado demasiado dine-
ro; ya no lo tenía todo disponible en sus cajas fuertes, a la es-
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pera de que los impositores vinieran a recogerlo todos a la vez. 
Entonces se enfrentó al asunto tratando de cobrar préstamos, 
pero eso creó más problemas: sus clientes, lógicamente, se ha-
bían acostumbrado a vivir en parte del dinero prestado y, o bien 
no querían, o bien no podían devolver el dinero al banco de in-
mediato. Palmstruch escribió que la gente se presentaba «cada 
día en grandes cantidades, y no sólo en el banco, cuando está 
abierto, sino incluso, de manera extraordinaria, en mi casa, para 
asediarme mañana, tarde y noche, presentando sus peticiones 
y rogándome que les permita tomar dinero prestado, lo que me 
provoca tanta compasión cristiana y turba tanto mi corazón, que 
hasta mis obligaciones en la oficina me parecen apenas demasia-
do grandes e insoportables».

Podemos casi imaginarnos a un Palmstruch angustiado, de 
pie frente a la puerta de su banco, en las calles estrechas y ser-
penteantes del centro de Estocolmo, golpeado por el gélido vien-
to escandinavo, suplicando a sus clientes, como George Bailey en 
el filme Qué bello es vivir, algo así como: «Os equivocáis respecto 
a este lugar. Creéis que tengo el dinero en una caja fuerte. Pero 
el dinero no está aquí. ¡Porque vuestro dinero está en la finca 
de Petersson! ¡Y en las existencias de arenques en conserva del 
señor Nilsson! ¡Y en el candelabro de plata de la señora Kris-
tensson!».

Y entonces, en 1661, Palmstruch halló una solución que cam-
biaría para siempre el curso de las finanzas.

Tal vez no iba a tener siempre el cobre suficiente en sus arcas 
para satisfacer las demandas de sus impositores, pero siempre 
podría imprimir billetes. Emitiría billetes en papel que el posee-
dor podría intercambiar por dáleros de cobre a voluntad. La idea 
la sacó de los recibos en papel que emitían las minas de cobre a 
sus trabajadores, y que se intercambiaban en sus comunidades 
como moneda moderna. China ya había usado moneda en papel 
siglos antes, pero ésta era la primera vez que algo tan parecido 
al dinero moderno se utilizaba en Europa. A diferencia de los 
anteriores billetes emitidos por los bancos europeos a lo largo 
de los siglos, éstos no estaban asociados a una cuenta o depósito 
específico, sino que se podían intercambiar libremente entre las 
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personas. El Gobierno se avino al plan, y aceptó que los billetes 
bancarios pudieran utilizarse para pagar impuestos. El dinero 
moderno —no avalado por ningún metal precioso, sino por la 
credibilidad de una única institución financiera y su director, 
Palmstruch— había llegado a Europa.

Con ello, un concepto del dinero —como objeto físico, y con 
un valor que subía o bajaba en función de la oferta y la demanda 
del metal del que estaba hecho— era sustituido por otro. El dine-
ro era ahora una idea, algo sin relación con el valor real del ma-
terial en el que se fabricaba. En cambio, su valor está establecido 
por la institución que lo emite —concretamente, el banco cen-
tral—. Al igual que el papel impreso de Palmstruch, la moneda 
moderna contiene valor finalmente debido a la confianza pública 
en la autoridad que está detrás de la misma. Un Gobierno puede 
decir que un dólar, una libra o una corona equivalen a cierta can-
tidad de oro, de plata o de cobre, pero está siempre en manos del 
Gobierno cambiar este ratio, o incluso abandonar totalmente la 
equivalencia. (Las naciones occidentales utilizarían el oro y otros 
patrones metálicos para su dinero durante varios siglos más; no 
sería hasta 1971 que las monedas de la mayoría de los países in-
dustrializados se desvincularían totalmente del patrón oro.)

En la Suecia de hacia 1660-1670, el dinero en papel fue enor-
memente popular. Literalmente, Palmstruch no era capaz de 
imprimirlo lo bastante rápido, ya que empezó a intercambiar-
se en los grandes centros financieros, como Ámsterdam, París, 
Londres y Venecia. Una vez liberado de la obligación de tener 
garantías de préstamos en forma de depósitos de cobre, el banco 
aumentó espectacularmente su crédito y abrió nuevas sucursa-
les. La misma familia real tomó prestados 500.000 dáleros.

No pasó demasiado tiempo hasta que empezó a haber más 
dinero en papel circulando que cobre en las arcas del banco. 
En 1663, el banco había reducido sus existencias a unos esca- 
sos 4.000 dáleros de cobre en su caja fuerte —y un depositante 
le había comunicado que quería retirar 10.000 dáleros.

Cuando empezó a correr la noticia de que el banco estaba 
devolviendo el dinero de los impositores lenta e irregularmente, 
cerrando algunos días y, en general, actuando como si tuviera 
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algo que ocultar, la pérdida de confianza pública se alimentó a sí 
misma. Los billetes del Stockholms Banco se cambiaban con un 
descuento de entre el 6 y el 10 por ciento de lo que teóricamente 
representaban facialmente —lo cual agudizaba en la gente las 
ganas de retirar su dinero—. De repente, aquellos billetes valían 
menos de su valor inicial, equivaliendo cada uno a menos can-
tidad de arenques, hojalata o leña de la que antes era capaz de 
adquirir..., era el fenómeno que hoy conocemos como inflación. 
A medida que Palmstruch incrementaba por su cuenta la emi-
sión de dinero, el precio de casi todo subía.

El Gobierno empezaba a preocuparse seriamente y le ordenó 
a Palmstruch que recuperara los préstamos para que el banco 
pudiera pagar a sus impositores. Esta orden no fue tomada a la 
ligera: el canciller al frente de las finanzas se opuso ferozmente; 
desde luego, en buena parte, él era el mayor prestatario del ban-
co. Después de un larguísimo debate, el Parlamento decidió no 
clausurar el banco, a pesar de existir algunas pruebas de «irregu-
laridades y molestias». Al final, la decisión de recortar los prés-
tamos y reducir en gran medida el papel moneda en circulación 
tuvo un efecto más negativo que positivo: los negocios que se 
habían acostumbrado a operar utilizando fondos prestados ya no 
podían hacerlo. El dinero, que dos años antes había estado dis-
ponible de manera exagerada, era ahora difícil de obtener, y eso 
provocó una profunda crisis económica. Fue la primera recesión 
o, posiblemente, depresión —las estadísticas económicas todavía 
no se habían inventado— provocada por una contracción en el 
suministro de dinero.

En 1667, el Gobierno sueco intervino y, posteriormente, li-
quidó el Stockholms Banco. Palmstruch fue juzgado por fraude 
y perdió el privilegio de dirigir bancos. Pero la experiencia de 
Suecia con una autoridad bancaria central no había terminado 
ahí. A pesar de todo el tumulto causado por el Stockholms Ban-
co, los problemas para cuya resolución había sido creado seguían 
existiendo. El Parlamento sueco se dio cuenta de que necesitaba 
remplazar el banco con algo —lo ideal sería algo que estuviera 
bajo un mayor control gubernamental y que resultara más es
table. 
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El Gobierno sueco era, para la época, extraordinariamente 
democrático. El Parlamento (Riksdag) estaba representado por 
cuatro estamentos: la nobleza, los mercaderes, el clero y el cam-
pesinado. Eran los nobles y los comerciantes los más ansiosos 
por reconstruir un banco central. Al fin y al cabo, una institu-
ción así los beneficiaría principalmente a ellos, puesto que les 
permitiría una mayor disponibilidad de liquidez y facilitaría el 
buen funcionamiento del comercio. Pero, después de la debacle 
causada por Palmstruch, creyeron que era necesario el apoyo fi-
nanciero y legal del Gobierno. Estos defensores de la banca aca-
baron convenciendo de su propuesta al clero, del que formaban 
parte los intelectuales de la época. El campesinado representado 
en el Riksdag era un sector más duro: no querían dar el apoyo 
económico del Gobierno a una entidad que básicamente favo-
recería a las clases altas. Y, lo más importante, el campesinado 
también notificó al Gobierno que «no entendía del asunto» y que 
«los otros buenos caballeros de los demás estamentos pueden 
hacer lo que mejor les parezca en el caso y para lo que a ellos les 
parezca beneficioso, pero que permitan a los campesinos quedar 
al margen de este asunto que no comprenden».

Y así lo hicieron. Los ricos, los interesados comerciantes y los 
intelectuales se asociaron para crear el primer auténtico banco 
central del mundo, sin la participación de la clase trabajadora 
—en este caso, el campesinado—. El Banco de los Estamentos 
del Reino se estableció en un palacio del centro de Estocolmo  
en 1668. Más tarde se convertiría en el Sveriges Riksbank (Banco 
Nacional de Suecia, llamado, más modernamente, Banco Central 
de Suecia), que se mantiene hasta la fecha como banco central del 
reino sueco.

No sería la última vez que un banco central se fundara con 
poco menos que el apoyo entusiasta de la clase trabajadora.

Mientras Suecia se ocupaba de fundar una institución financie-
ra moderna, la ciencia moderna estaba superando rápidamente 
los antiguos conocimientos de la alquimia. Durante siglos, por 
toda Europa y en el mundo islámico, la humanidad había bus-
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cado maneras de convertir materiales corrientes en los más pre-
ciados metales, como el oro y la plata. En el mundo medieval, 
el gremio de los alquimistas podía incluir a cualquiera, desde 
timadores comunes y corrientes, pasando por hábiles técnicos 
metalúrgicos, hasta ciertos científicos muy brillantes de la épo-
ca. Sir Isaac Newton, se dijo alguna vez, no fue realmente el pri-
mer científico moderno, sino el último de los alquimistas. (Esta 
frase fue pronunciada, curiosamente, por un economista de am-
plias capacidades intelectuales llamado John Maynard Keynes.) 
Los alquimistas eran un grupo aislado, que hablaban un idio-
ma ininteligible para los profanos y se mostraban altivos con los  
no iniciados. Los ajenos al club los consideraban miembros de 
una oscura secta cabalística.

Pero, al final, resulta que la humanidad no necesitaba una 
poción mágica para crear oro a partir de la nada. Como Johan 
Palmstruch y los suecos habían descubierto, lo único que se ne-
cesitaba para crear riqueza donde no la había era papel, una 
imprenta y un banco central, investido con el poder del Estado, 
para poner todo ello a trabajar.
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