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ORÍGENES DE UNA CONCIENCIA LIBERAL

Cuenta El Imparcial del 20 de mayo de 1887 que, la jornada previa, 
Madrid vivió uno de esos días primaverales en los que resulta tan 
agradable pasear por la ciudad: «Según los partes recibidos, ayer no 
llovió en ninguna provincia. En Madrid la temperatura máxima fue 
26,6º y la mínima 7,7º». Sin embargo, en el domicilio de los Mara-
ñón Posadillo, muy cercano a la Puerta de Alcalá, en el número 8 
de la madrileña calle Salustiano Olózaga, debió de ser un día de 
nervios y preocupación. 

Carmen Posadillo Vernacci estaba de parto y venían gemelos. Aun-
que su familia era de origen cántabro, ella era natural de Cádiz e hija 
de un magistrado del Tribunal Supremo, que marchó primero a Mani-
la y después a La Habana para ser presidente de la Audiencia. Su mari-
do, Manuel Marañón y Gómez Acebo, era oriundo de Santander, un 
próspero abogado en el Madrid de la Restauración, diputado por el 
Partido Conservador y académico de la Jurisprudencia desde 18761. 
Además era autor, junto a León Medina, de una serie de famosos com-
pendios de legislación y miembro de la Real Academia de Jurispru-
dencia desde 1876. El matrimonio Marañón Posadillo había tenido ya 
tres hijos, Manuel, José María y Guadalupe, esta última fallecida a los 
dos años. Tras el triste deceso quizá esperaban otra niña; sin embargo 
junto a Gregorio llegó Luis, quien también murió al poco de nacer2. 
Más tarde aún llegarían otros dos hijos varones, José Luis y Javier. Poco 
después, el 3 de noviembre de 1890, Carmen perdió la vida como con-
secuencia de otro parto, cuando el pequeño Gregorio apenas contaba 
tres años. La mortalidad materna en la España de finales del siglo XIX 
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era elevada como consecuencia, sobre todo, de las infecciones y hemo-
rragias derivadas del parto3. De aquella irreparable pérdida le vino a 
Marañón su aversión por la ginecología. 

Aquel liberal que llegaría a ser uno de los médicos más reputados 
de la historia de España nació en el seno de esta familia burguesa, con-
servadora e ilustrada. A pesar del temprano fallecimiento de su madre, 
que le privó de tan necesario referente en su infancia y juventud, Ma-
rañón recordó siempre de manera feliz el ambiente que le rodeó, 
algo que debió al gran ánimo con que su padre sobrellevó su tempra-
na viudedad4. Manuel Marañón encomendó la primera educación 
del pequeño Gregorio a alguna institutriz, de manera que hasta el 
inicio de la enseñanza secundaria el aún niño no ingresaría en el cole-
gio privado de San Miguel —en España no se estableció la enseñanza 
obligatoria para los niños de 6 a 12 años hasta 1909—. Situado en la 
calle de las Torres, estaba regentado por José Campos, cuyo carlismo 
el propio Marañón calificaría más tarde de «rabioso». Con todo, del 
paso por sus aulas dijo haber aprendido «lecciones de hombría y li-
bertad de espíritu»5, a diferencia de algunos de sus coetáneos más afi-
nes, como Ortega y Gasset o Pérez de Ayala, que no ahorraron críticas 
a su paso por colegios de jesuitas6. De entre sus amistades escolares 
fue especialmente importante la de Miguel Moya y Gastón de Iriarte, 
con cuya hermana Dolores terminaría casándose. Hijo de Miguel Moya, 
uno de los hombres más influyentes del mundo periodístico de su 
tiempo —director del diario El Liberal que, junto a El Imparcial de 
Ortega Munilla (a su vez padre de Ortega y Gasset) formó el llamado 
trust de la Prensa o Sociedad Editorial de España, creado en mayo 
de 1906, uno de los grandes conformadores de opinión en la España de 
la Restauración—, la de Miguel fue para Marañón una de esas amista-
des de la infancia que le acompañaron toda la vida.

En la casa paterna Marañón creció en un ambiente cultivado, ro-
deado de música y de lectura. Su padre había traducido, también 
con su amigo León Medina, una obra que recopilaba una serie de 
artículos de Víctor Wilder titulada Beethoven. Sus días de gloria y sufri-

miento (1880). Apasionado por la música desde muy joven, cuando 
era asiduo a los estrenos en el Real, entre los compositores favoritos 
de Marañón figuró siempre Wagner, y participó activamente en la 
creación de las Juventudes Wagnerianas de Madrid. En su iniciación 
al placer de la lectura, devoró los clásicos griegos y latinos —le im-
presionó singularmente la Historia de Roma de Mommsen—, los dra-
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mas shakesperianos, las grandes novelas francesas del XIX —a la 
temprana edad de 23 años confesaba a su novia conocer bien a «to-
dos sus autores»— y las colecciones de revistas ilustradas como El 

Museo Universal, La Ilustración Española y Americana, o la regional La 

Abeja Montañesa7. En ellas eran habituales las firmas Emilio Castelar, 
José María de Pereda, Marcelino Menéndez Pelayo o Benito Pérez Gal-
dós. Estos tres últimos frecuentaron el hogar de Manuel Marañón e 
influyeron decisivamente en el modo de comprender el liberalismo de 
Marañón como algo más que una ideología, como una pauta de con-
ducta. Imbuido de un profundo humanismo y de una concepción 
personal de la medicina, para Marañón ser liberal era algo consustan-
cial a la persona. En este sentido, escribió que el «sueño de la liber-
tad […] es imprescindible para el bienestar […], porque está unido 
al instinto de vivir. Se ama la libertad como se ama y necesita el aire, 
el pan y el amor»8. En el prólogo a sus Ensayos liberales (1947) afirmó 
que se es liberal «como se es limpio, como, por instinto, nos resis-
timos a mentir». Entonces explicó que el liberalismo implicaba, «pri-
mero, estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo; y 
segundo, no admitir jamás que el fin justifica los medios, sino que, 
por el contrario, son los medios los que justifican el fin»9. 

En los veranos transcurridos en Santander, asistió a tertulias en 
las que con frecuencia estaban presentes estos amigos de su padre. 
La amistad entre personas de ideas tan dispares, el respeto que se 
mostraban, en definitiva, la libertad de espíritu que desde pequeño 
Marañón vio gobernar el ambiente de las reuniones celebradas en 
su casa marcaron para siempre su modo de entender la vida. De esa 
experiencia dijo haber aprendido la lección de la tolerancia. Por 
entonces Galdós atravesaba los momentos más agudos de su libera-
lismo anticlerical, mientras que Pereda y Menéndez Pelayo eran am-
bos hombres de la derecha; el primero absolutista y carlista riguroso 
y el segundo, tradicionalista, católico a ultranza y españolista. Que 
Marañón viviese su infancia y comenzase su juventud observando y 
escuchando las actitudes y opiniones de algunos de los más destaca-
dos intelectuales de su tiempo fue decisivo en su personalidad y 
pensamiento. Aquel ambiente fue, sin duda, excepcional. La fasci-
nación que debió de sentir ante la erudición de Menéndez Pelayo, 
su asombro ante la sencillez culta de Pereda y su devoción por la in-
teligencia e imaginación de Galdós le iniciaron también en el cami-
no del conocimiento. 
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Además del legado intelectual y del afecto y estima personal que 
Marañón tuvo por los tres, es significativa la presencia de estas per-
sonas en algunos de los momentos clave de su biografía, quizá in-
trascendentes para aquellos hombres, pero decisivos para el joven 
Gregorio. Por ejemplo, Menéndez Pelayo le acompañó al examen de 
Ingreso al Bachillerato junto a su padre. Como alumno del colegio 
de San Miguel, le correspondía examinarse en el instituto San Isi-
dro de Madrid; sin embargo, una neuralgia le impidió presentarse 
el día de la prueba. Al llegar el verano, como siempre, los Marañón 
se trasladaron a Santander donde, tras ceder sus problemas de sa-
lud, pudo hacer el examen gracias a la intercesión del célebre autor 
de la Historia de las ideas estéticas en España. El joven Gregorio tenía 
dificultades de relación debidas a su timidez y a una notable dislalia 
que dificultaba su capacidad expresiva (tan sólo unos años después, 
en 1910, escribiría a su ya entonces novia Lolita Moya: «Me dices 
también “el entusiasmo con que me escribes no lo has puesto nunca 
en tus palabras”. Eso es verdad, […] me expreso con mucha más faci-
lidad escribiendo que hablando»10). Su padre y Menéndez Pelayo le 
ayudaron mucho en ese sentido: «Me presentaron a los catedráti-
cos, tranquilizando con las consabidas recomendaciones mi timi-
dez, que era mucha, y que tardé largos años en vencer a fuerza de 
esfuerzos heroicos de mi voluntad. Gracias a estas ayudas fui aproba-
do, pues el tribunal, a pesar de su notoria benevolencia, me sobre-
cogió hasta el punto de no dar pie con bola en las preguntas escan-
dalosamente elementales que me hicieron»11.

Benito Pérez Galdós ocupó siempre un lugar especial en el cora-
zón de Marañón. No en vano había sido su padrino de confirma-
ción12. También fue fundamental, en un aspecto importante del uni-
verso marañoniano, su devoción por Toledo. Ya en los veranos de 
Santander, el literato le inició en el conocimiento y admiración por 
Toledo a través de su colección de postales. Más tarde, de su mano 
conoció la ciudad y de él aprendió «el amor a Toledo, esto es, amor a 
España»13. De lo que escuchó al propio Galdós y de lo que leyó en su 
obra se le fue haciendo familiar la ciudad sin aún conocerla. Cuando 
por fin Marañón visitó Toledo junto al escritor, éste le enseñó alguno 
de sus rincones más bellos, como los conventos de clausura, cuyo si-
lencio se antojó a Marañón «un remanso del ruido del tiempo, del 
ruido de la historia», de esa vorágine que tantas veces le rodeó a lo 
largo de su vida14. Con Galdós vivió momentos entrañables en la ciu-
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dad manchega, como cuando, al visitar su catedral, el literato lo aupa-
ba con ayuda de una silla para que el pequeño Gregorio introdujera 
su dedo en una bicha de bronce que adornaba el púlpito. En ella Gal-
dós había introducido una pequeña piedra que, encajada, el niño po-
día acariciar con la yema del dedo meñique. Marañón cuenta que le 
gustaba tanto recordar aquellas visitas que, pasados los años, descu-
brió que la piedra había desaparecido y que, seguramente, la culpa 
era suya por haberlo contado tantas veces…. 

Singular influencia tuvo también en Marañón el prestigio social y 
un tanto mítico del que gozan los médicos en la obra galdosiana. Sabe-
mos que fue una de sus lecturas preferidas de adolescencia y quizá fue 
un factor decisivo en su definitiva orientación hacia la medicina. Este 
deslumbramiento juvenil se vio correspondido cuando, el 12 de marzo 
de 1918, entonces día de San Gregorio, el autor de Trafalgar regaló a 
Marañón, que con 30 años descollaba ya como una de las grandes figu-
ras médicas de su tiempo, una edición de este Episodio Nacional con 
una conmovedora dedicatoria: «A Gregorio Marañón, activa y piadosa 
lumbrera que esclarece los senos más recónditos de la medicina. El 
más fanático de sus admiradores. B. Pérez Galdós».

TEENAGER DEL DESASTRE

Si Menéndez Pelayo, Galdós y Pereda fueron fundamentales en 
la conformación de la conciencia liberal de Marañón, el punto de 
inflexión de su infancia fue, sin duda, el Desastre. Cuando se produ-
jo, entre abril y agosto de 1898, la destrucción de la flota española 
por parte de la norteamericana en Cavite, Filipinas, y en la bahía de 
Santiago de Cuba, Marañón contaba 11 años. Junto a los miembros 
de su generación, eran los que han sido llamados con la feliz expre-
sión teenagers del desastre15. Aquel ambiente de zozobra consecuencia 
de la pérdida de los últimos reductos coloniales de España marcó la 
adolescencia de la futura generación del 14. 

El final del siglo XIX fue uno de esos periodos en los que el ritmo 
histórico se acelera. En el pensamiento político occidental predomi-
naba la creencia, derivada del darwinismo social, de que el panora-
ma internacional estaba compuesto de naciones vivas y naciones 
moribundas. Esta doctrina política, acuñada por el primer ministro 
británico lord Salisbury en el célebre discurso que pronunció en el 

 !"#$!%$&'()%$#!(*%(+%,)-&&&70 0123.200&&&01401



GREGORIO MARAÑÓN

42

Albert Hall de Londres el 4 de mayo de 1898, sostenía que de los 
países y razas del norte venía la nueva fuerza y orientación espiritual 
que había de guiar los destinos mundiales en el nuevo siglo, en de-
trimento de las naciones y razas meridionales. Junto al 98 español, 
se asistió al italiano en Adua —donde Abisinia, hoy Etiopía, derrotó 
a Italia—, al francés en Fashoda —donde los galos decidieron retro-
ceder en la zona del alto Nilo, hoy Sudán, y evitar el enfrentamiento 
con Inglaterra— o al portugués en la llamada «crisis del Ultimátum» 

—por el que los lusos renunciaron a la unión de Angola y Mozambi-
que cediendo también ante los intereses británicos16—.

En ese contexto, los intelectuales españoles esperaban comprobar 
si se produciría un cambio político similar al de Francia tras la deba-
cle de Sedán en 1870, cuando sufrieron una humillante derrota fren-
te a la Prusia de Guillermo I que acabó con Napoleón III en los cala-
bozos. Se esperaba, como había planteado Miguel de Unamuno en 
En torno al casticismo (1895), una reacción nacional. Del replanteamien-
to de la idea de España auspiciado por los hombres del 98 surgieron 
las demandas regeneracionistas y el «redescubrimiento» de la Améri-
ca española17. Pese a todo, en España no se produjo un revanchismo 
contra Estados Unidos similar al de Francia respecto a Alemania tras 
1870 y que había dado lugar, primero, a la Comuna de París y después 
a la Tercera República de Thiers. Aunque los intelectuales del 98 re-
clamaron un espacio propio para la articulación del cambio político 
que debía significar la desaparición de la España oficial, la de la Restau-
ración caracterizada por la «oligarquía» y el «caciquismo» que había 
descrito Joaquín Costa en 1902, no lo obtuvieron. El sistema de turno no 
entraría en crisis hasta dos décadas más tarde y aquellos hombres, 
Unamuno, Baroja, Maeztu, Azorín, Machado o Valle-Inclán, tuvieron 
que conformarse con continuar su tarea educativa y cultural en busca 
de la implantación de una nueva moral colectiva que diera lugar a la 
emergencia de la España real.

En ese momento de tensión histórica en casa de Marañón debió 
de cundir un ambiente de profunda consternación por los sucesos 
ultramarinos. Debieron de ser especialmente sensibles a la pérdi-
da de Cuba, pues el abuelo de Gregorio, Manuel Posadillo Bonelli, 
había sido presidente de la Audiencia de La Habana. El prestigio 
social y profesional de su padre, que además de reputado abogado 
fue consejero del Banco de España y diputado por Madrid por el 
Partido Conservador, llevaría a que algunas de las personalidades 
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políticas, económicas y sociales más destacadas de aquel momento 
frecuentasen el domicilio familiar y el despacho jurídico de Manuel 
Marañón. El inmueble donde entonces residía la familia, en el nú-
mero 3 de la calle Lista —hoy Ortega y Gasset—, era propiedad del 
conde de Romanones, con cuya familia Marañón tuvo desde enton-
ces y para siempre una intensa vinculación. Como Romanones, tam-
bién sabemos que Antonio Maura defendió junto a Manuel Mara-
ñón los intereses de Galdós en un pleito por la propiedad intelectual 
de sus obras. Los comentarios de ambos y de otros destacados perso-
najes de entonces a propósito del Desastre llegarían a los oídos del 
ya adolescente Marañón. Fue entonces cuando aquellos teenagers se 
acercaron al conocido como problema de España que heredaron de sus 
mayores y que les llevaría a una «reflexión ensimismada sobre la idea 
de España y su realidad histórica»18. Así, los Marañón, Ortega, Azaña 
o Pérez de Ayala asumieron el reto de generar la reforma profunda 
que llevase a la modernización de España, a su europeización, un 
reto que se convirtió en rasgo definitorio de su generación.

VOCACIÓN MÉDICA

Recién cumplidos los 15 años, nada hacía presagiar que el joven 
Gregorio se inclinaría por estudiar Medicina. Sus últimas calificacio-
nes escolares muestran que fue un excelente estudiante tanto en 
ciencias como en humanidades. Sus mejores notas las obtuvo en His-
toria Universal, Geometría y Trigonometría, Historia Natural, Agricul-
tura y Física y Química, en las que obtuvo sobresaliente premiado. Las 
peores, Francés (segundo) y Gimnasia, con aprobado, y Psicología 
Lógica y Ética, con notable. En todas las demás obtuvo sobresaliente 

—Latín y Castellano, Geografía, Religión, Historia de España, Arit-
mética y Álgebra, Retórica y Poética, Francés (primero)19—. Tampo-
co sus lecturas daban pistas del camino que finalmente eligió. Con 
excepción del prestigio que rodea a los médicos en algunas novelas 
de Galdós —y también de Daudet y Zola, de los que también fue asi-
duo lector—, nada apuntaba especialmente hacia la medicina. En de-
finitiva, nadie sabe a ciencia cierta de dónde le vino su vocación, por 
lo que «cabe pensar que su resuelta orientación hacia la Facultad de 
Medicina no fue el resultado de una explícita y bien meditada que-
rencia de su alma»20. 
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