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ORIGENES DE UNA CONCIENCIA LIBERAL

Cuenta El Imparcial del 20 de mayo de 1887 que, la jornada previa,
Madrid vivié uno de esos dias primaverales en los que resulta tan
agradable pasear por la ciudad: «Segun los partes recibidos, ayer no
llovié en ninguna provincia. En Madrid la temperatura maxima fue
26,6° y la minima 7,7°». Sin embargo, en el domicilio de los Mara-
non Posadillo, muy cercano a la Puerta de Alcald, en el nimero 8
de la madrilena calle Salustiano Ol6zaga, debi6 de ser un dia de
nervios y preocupacion.

Carmen Posadillo Vernacci estaba de parto y venian gemelos. Aun-
que su familia era de origen cantabro, ella era natural de Cadiz e hija
de un magistrado del Tribunal Supremo, que marcho6 primero a Mani-
lay después a La Habana para ser presidente de la Audiencia. Su mari-
do, Manuel Maranon y Gémez Acebo, era oriundo de Santander, un
prospero abogado en el Madrid de la Restauracion, diputado por el
Partido Conservador y académico de la Jurisprudencia desde 1876'.
Ademas era autor, junto a Leén Medina, de una serie de famosos com-
pendios de legislacion y miembro de la Real Academia de Jurispru-
dencia desde 1876. El matrimonio Maranén Posadillo habia tenido ya
tres hijos, Manuel, José Maria y Guadalupe, esta tltima fallecida a los
dos anos. Tras el triste deceso quiza esperaban otra nina; sin embargo
junto a Gregorio llegé Luis, quien también muri6 al poco de nacer®.
Mas tarde atn llegarian otros dos hijos varones, José Luis y Javier. Poco
después, el 3 de noviembre de 1890, Carmen perdi6 la vida como con-
secuencia de otro parto, cuando el pequeno Gregorio apenas contaba
tres anos. La mortalidad materna en la Espana de finales del siglo XIx
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era elevada como consecuencia, sobre todo, de las infecciones y hemo-
rragias derivadas del parto®. De aquella irreparable pérdida le vino a
Maranon su aversion por la ginecologia.

Aquel liberal que llegaria a ser uno de los médicos mas reputados
de la historia de Espana naci6 en el seno de esta familia burguesa, con-
servadora e ilustrada. A pesar del temprano fallecimiento de su madre,
que le privo de tan necesario referente en su infancia y juventud, Ma-
ranon recordo siempre de manera feliz el ambiente que le rodeo,
algo que debio al gran animo con que su padre sobrellevo su tempra-
na viudedad*. Manuel Maranén encomend6 la primera educacion
del pequeno Gregorio a alguna institutriz, de manera que hasta el
inicio de la ensenanza secundaria el ain nino no ingresaria en el cole-
gio privado de San Miguel —en Espana no se establecio la ensenanza
obligatoria para los ninos de 6 a 12 anos hasta 1909—. Situado en la
calle de las Torres, estaba regentado por José Campos, cuyo carlismo
el propio Maranon calificaria mas tarde de «rabioso». Con todo, del
paso por sus aulas dijo haber aprendido «lecciones de hombria y li-
bertad de espiritu»’, a diferencia de algunos de sus coetaneos mas afi-
nes, como Ortegay Gasset o Pérez de Ayala, que no ahorraron criticas
a su paso por colegios de jesuitas®. De entre sus amistades escolares
fue especialmente importante la de Miguel Moya y Gaston de Iriarte,
con cuya hermana Dolores terminaria casandose. Hijo de Miguel Moya,
uno de los hombres mas influyentes del mundo periodistico de su
tiempo —director del diario El Liberal que, junto a El Imparcial de
Ortega Munilla (a su vez padre de Ortega y Gasset) formo el llamado
trust de la Prensa o Sociedad Editorial de Espana, creado en mayo
de 1906, uno de los grandes conformadores de opinién en la Espana de
la Restauracion—, la de Miguel fue para Maranon una de esas amista-
des de la infancia que le acompanaron toda la vida.

En la casa paterna Maranon crecié en un ambiente cultivado, ro-
deado de musica y de lectura. Su padre habia traducido, también
con su amigo Leon Medina, una obra que recopilaba una serie de
articulos de Victor Wilder titulada Beethoven. Sus dias de gloria y sufri-
miento (1880). Apasionado por la musica desde muy joven, cuando
era asiduo a los estrenos en el Real, entre los compositores favoritos
de Maranon figuro siempre Wagner, y participé activamente en la
creacion de las Juventudes Wagnerianas de Madrid. En su iniciacion
al placer de la lectura, devor6 los clasicos griegos y latinos —le im-
presiono singularmente la Historia de Roma de Mommsen—, los dra-
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mas shakesperianos, las grandes novelas francesas del xix —a la
temprana edad de 23 anos confesaba a su novia conocer bien a «to-
dos sus autores»— y las colecciones de revistas ilustradas como El
Museo Universal, La Ilustracion Espariola y Americana, o la regional La
Abeja Montariesa’. En ellas eran habituales las firmas Emilio Castelar,
José Maria de Pereda, Marcelino Menéndez Pelayo o Benito Pérez Gal-
dos. Estos tres ultimos frecuentaron el hogar de Manuel Maranon e
influyeron decisivamente en el modo de comprender el liberalismo de
Maranoén como algo mds que una ideologia, como una pauta de con-
ducta. Imbuido de un profundo humanismo y de una concepcion
personal de la medicina, para Maranon ser liberal era algo consustan-
cial a la persona. En este sentido, escribi6 que el «sueno de la liber-
tad [...] es imprescindible para el bienestar [...], porque esta unido
al instinto de vivir. Se ama la libertad como se ama y necesita el aire,
el pan y el amor»®. En el prélogo a sus Ensayos liberales (1947) afirmé
que se es liberal «como se es limpio, como, por instinto, nos resis-
timos a mentir». Entonces explic6 que el liberalismo implicaba, «pri-
mero, estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo;y
segundo, no admitir jamas que el fin justifica los medios, sino que,
por el contrario, son los medios los que justifican el fin»®.

En los veranos transcurridos en Santander, asistio a tertulias en
las que con frecuencia estaban presentes estos amigos de su padre.
La amistad entre personas de ideas tan dispares, el respeto que se
mostraban, en definitiva, la libertad de espiritu que desde pequeno
Maranon vio gobernar el ambiente de las reuniones celebradas en
su casa marcaron para siempre su modo de entender la vida. De esa
experiencia dijo haber aprendido la lecciéon de la tolerancia. Por
entonces Galdos atravesaba los momentos mas agudos de su libera-
lismo anticlerical, mientras que Pereda y Menéndez Pelayo eran am-
bos hombres de la derecha; el primero absolutista y carlista riguroso
y el segundo, tradicionalista, cat6lico a ultranza y espanolista. Que
Maranon viviese su infancia y comenzase su juventud observando y
escuchando las actitudes y opiniones de algunos de los mas destaca-
dos intelectuales de su tiempo fue decisivo en su personalidad y
pensamiento. Aquel ambiente fue, sin duda, excepcional. La fasci-
nacion que debi6 de sentir ante la erudicion de Menéndez Pelayo,
su asombro ante la sencillez culta de Pereda y su devocion por la in-
teligencia e imaginacion de Galdés le iniciaron también en el cami-
no del conocimiento.
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Ademas del legado intelectual y del afecto y estima personal que
Maranon tuvo por los tres, es significativa la presencia de estas per-
sonas en algunos de los momentos clave de su biografia, quiza in-
trascendentes para aquellos hombres, pero decisivos para el joven
Gregorio. Por ejemplo, Menéndez Pelayo le acompané al examen de
Ingreso al Bachillerato junto a su padre. Como alumno del colegio
de San Miguel, le correspondia examinarse en el instituto San Isi-
dro de Madrid; sin embargo, una neuralgia le impidié presentarse
el dia de la prueba. Al llegar el verano, como siempre, los Maranon
se trasladaron a Santander donde, tras ceder sus problemas de sa-
lud, pudo hacer el examen gracias a la intercesion del célebre autor
de la Hustoria de las ideas estéticas en Espana. El joven Gregorio tenia
dificultades de relacion debidas a su timidez y a una notable dislalia
que dificultaba su capacidad expresiva (tan s6lo unos anos después,
en 1910, escribiria a su ya entonces novia Lolita Moya: «Me dices
también “el entusiasmo con que me escribes no lo has puesto nunca
en tus palabras”. Eso es verdad, [...] me expreso con mucha mas faci-
lidad escribiendo que hablando»'?). Su padre y Menéndez Pelayo le
ayudaron mucho en ese sentido: «<Me presentaron a los catedrati-
cos, tranquilizando con las consabidas recomendaciones mi timi-
dez, que era mucha, y que tardé largos anos en vencer a fuerza de
esfuerzos heroicos de mi voluntad. Gracias a estas ayudas fui aproba-
do, pues el tribunal, a pesar de su notoria benevolencia, me sobre-
cogio6 hasta el punto de no dar pie con bola en las preguntas escan-
dalosamente elementales que me hicieron»'.

Benito Pérez Galdoés ocup6 siempre un lugar especial en el cora-
zon de Maranon. No en vano habia sido su padrino de confirma-
ci6on'?. También fue fundamental, en un aspecto importante del uni-
verso maranoniano, su devocion por Toledo. Ya en los veranos de
Santander, el literato le inici6 en el conocimiento y admiraciéon por
Toledo a través de su coleccion de postales. Mas tarde, de su mano
conocio la ciudad y de él aprendio «el amor a Toledo, esto es, amor a
Espana»'. De lo que escuché al propio Galdoés y de lo que ley6 en su
obra se le fue haciendo familiar la ciudad sin atin conocerla. Cuando
por fin Maranon visité Toledo junto al escritor, éste le ensené alguno
de sus rincones mas bellos, como los conventos de clausura, cuyo si-
lencio se antoj6 a Maranon «un remanso del ruido del tiempo, del
ruido de la historia», de esa voragine que tantas veces le rodeo a lo
largo de su vida'’. Con Galdés vivio momentos entranables en la ciu-
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dad manchega, como cuando, al visitar su catedral, el literato lo aupa-
ba con ayuda de una silla para que el pequeno Gregorio introdujera
su dedo en una bicha de bronce que adornaba el pulpito. En ella Gal-
d6s habia introducido una pequena piedra que, encajada, el nino po-
dia acariciar con la yema del dedo menique. Maranon cuenta que le
gustaba tanto recordar aquellas visitas que, pasados los anos, descu-
brié que la piedra habia desaparecido y que, seguramente, la culpa
era suya por haberlo contado tantas veces....

Singular influencia tuvo también en Maranon el prestigio social y
un tanto mitico del que gozan los médicos en la obra galdosiana. Sabe-
mos que fue una de sus lecturas preferidas de adolescencia y quiza fue
un factor decisivo en su definitiva orientacion hacia la medicina. Este
deslumbramiento juvenil se vio correspondido cuando, el 12 de marzo
de 1918, entonces dia de San Gregorio, el autor de Trafalgar regal6 a
Maranon, que con 30 anos descollaba ya como una de las grandes figu-
ras médicas de su tiempo, una edicion de este Episodio Nacional con
una conmovedora dedicatoria: <A Gregorio Maranon, activa y piadosa
lumbrera que esclarece los senos mas reconditos de la medicina. El
mas fanatico de sus admiradores. B. Pérez Galdos».

TEENAGER DEL DESASTRE

Si Menéndez Pelayo, Galdés y Pereda fueron fundamentales en
la conformacion de la conciencia liberal de Maranon, el punto de
inflexion de su infancia fue, sin duda, el Desastre. Cuando se produ-
jo, entre abril y agosto de 1898, la destruccion de la flota espanola
por parte de la norteamericana en Cavite, Filipinas, y en la bahia de
Santiago de Cuba, Maranén contaba 11 anos. Junto a los miembros
de su generacion, eran los que han sido llamados con la feliz expre-
sion teenagers del desastre”. Aquel ambiente de zozobra consecuencia
de la pérdida de los ultimos reductos coloniales de Espana marco la
adolescencia de la futura generacion del 14.

El final del siglo XIX fue uno de esos periodos en los que el ritmo
historico se acelera. En el pensamiento politico occidental predomi-
naba la creencia, derivada del darwinismo social, de que el panora-
ma internacional estaba compuesto de naciones vivas y naciones
moribundas. Esta doctrina politica, acunada por el primer ministro
britanico lord Salisbury en el célebre discurso que pronuncié en el
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Albert Hall de Londres el 4 de mayo de 1898, sostenia que de los
paises y razas del norte venia la nueva fuerza y orientacion espiritual
que habia de guiar los destinos mundiales en el nuevo siglo, en de-
trimento de las naciones y razas meridionales. Junto al 98 espanol,
se asistio al italiano en Adua —donde Abisinia, hoy Etiopia, derrot6
a Italia—, al francés en Fashoda —donde los galos decidieron retro-
ceder en la zona del alto Nilo, hoy Sudan, y evitar el enfrentamiento
con Inglaterra— o al portugués en la llamada «crisis del Ultimatum»
—por el que los lusos renunciaron a la union de Angola y Mozambi-
que cediendo también ante los intereses britanicos'*—.

En ese contexto, los intelectuales espanoles esperaban comprobar
si se produciria un cambio politico similar al de Francia tras la deba-
cle de Sedan en 1870, cuando sufrieron una humillante derrota fren-
te a la Prusia de Guillermo I que acab6 con Napoleon III en los cala-
bozos. Se esperaba, como habia planteado Miguel de Unamuno en
En torno al casticismo (1895), una reaccion nacional. Del replanteamien-
to de la idea de Espana auspiciado por los hombres del 98 surgieron
las demandas regeneracionistas y el «redescubrimiento» de la Améri-
ca espanola’. Pese a todo, en Espana no se produjo un revanchismo
contra Estados Unidos similar al de Francia respecto a Alemania tras
1870y que habia dado lugar, primero, ala Comuna de Paris y después
a la Tercera Republica de Thiers. Aunque los intelectuales del 98 re-
clamaron un espacio propio para la articulaciéon del cambio politico
que debia significar la desaparicion de la Espana oficial, 1a de 1a Restau-
racion caracterizada por la «oligarquia» y el «caciquismo» que habia
descrito Joaquin Costa en 1902, no lo obtuvieron. El sistema de turnono
entraria en crisis hasta dos décadas mads tarde y aquellos hombres,
Unamuno, Baroja, Maeztu, Azorin, Machado o Valle-Inclan, tuvieron
que conformarse con continuar su tarea educativa y cultural en busca
de la implantaciéon de una nueva moral colectiva que diera lugar a la
emergencia de la Espana real.

En ese momento de tension historica en casa de Maranon debio
de cundir un ambiente de profunda consternacion por los sucesos
ultramarinos. Debieron de ser especialmente sensibles a la pérdi-
da de Cuba, pues el abuelo de Gregorio, Manuel Posadillo Bonelli,
habia sido presidente de la Audiencia de La Habana. El prestigio
social y profesional de su padre, que ademas de reputado abogado
fue consejero del Banco de Espana y diputado por Madrid por el
Partido Conservador, llevaria a que algunas de las personalidades
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politicas, econémicas y sociales mas destacadas de aquel momento
frecuentasen el domicilio familiar y el despacho juridico de Manuel
Maranon. El inmueble donde entonces residia la familia, en el nu-
mero 3 de la calle Lista —hoy Ortega y Gasset—, era propiedad del
conde de Romanones, con cuya familia Maranon tuvo desde enton-
cesy para siempre una intensa vinculacion. Como Romanones, tam-
bién sabemos que Antonio Maura defendi6 junto a Manuel Mara-
non los intereses de Galdos en un pleito por la propiedad intelectual
de sus obras. Los comentarios de ambos y de otros destacados perso-
najes de entonces a proposito del Desastre llegarian a los oidos del
ya adolescente Maranon. Fue entonces cuando aquellos teenagers se
acercaron al conocido como problema de Esparna que heredaron de sus
mayores y que les llevaria a una «reflexion ensimismada sobre la idea
de Espana y su realidad histérica»'®. Asi, los Maranon, Ortega, Azana
o Pérez de Ayala asumieron el reto de generar la reforma profunda
que llevase a la modernizacion de Espana, a su europeizacion, un
reto que se convirtié en rasgo definitorio de su generacion.

VOCACION MEDICA

Recién cumplidos los 15 anos, nada hacia presagiar que el joven
Gregorio se inclinaria por estudiar Medicina. Sus altimas calificacio-
nes escolares muestran que fue un excelente estudiante tanto en
ciencias como en humanidades. Sus mejores notas las obtuvo en His-
toria Universal, Geometria y Trigonometria, Historia Natural, Agricul-
turay Fisica y Quimica, en las que obtuvo sobresaliente premiado. Las
peores, Francés (segundo) y Gimnasia, con aprobado, y Psicologia
Logicay Etica, con notable. En todas las demds obtuvo sobresaliente
—Latin y Castellano, Geografia, Religion, Historia de Espana, Arit-
mética 'y Algebra, Retorica y Poética, Francés (primero)'*—. Tampo-
co sus lecturas daban pistas del camino que finalmente eligio. Con
excepcion del prestigio que rodea a los médicos en algunas novelas
de Gald6s —y también de Daudety Zola, de los que también fue asi-
duo lector—, nada apuntaba especialmente hacia la medicina. En de-
finitiva, nadie sabe a ciencia cierta de donde le vino su vocacion, por
lo que «cabe pensar que su resuelta orientacion hacia la Facultad de
Medicina no fue el resultado de una explicita y bien meditada que-
rencia de su alma»*.
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