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Nos miramos con rabia. El, porque debia de
pensar que yo tenia la culpa de todo, y yo, por-
que no era razén para mirarme asi. Tonterias he
hecho muchisimas desde que nos conocemos, y
¢l siempre se lo ha pasado super bien gracias a
mi, asi que era muy feo por su parte reprochar-
me ésta en concreto sélo porque iba a acabar
mal...

Joder, ;y yo qué sabia?

Me eché a llorar.

—Qug, jya te arrepientes? —murmurd, cerran-
do los ojos—. No... Qué tonto soy... Arrepentirte
ta, qué tonteria. ..

Estaba demasiado agotado para guardarme
rencor del todo. Ademas, no servia de nada. En eso
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siempre estariamos de acuerdo. Yo ni sé lo que sig-
nifica arrepentirse...

Estabamos en el fondo de una grieta o de qué sé
yo qué, algo geograficamente muy chungo. Una es-
pecie de... de desbarrancamiento en el parque na-
cional de las Cévennes, donde no habia cobertura,
ni un solo bicho viviente —y mucho menos una
persona— y donde nadie nos encontraria jamas. Yo
me habia hecho polvo el brazo, pero todavia podia
moverlo, mientras que ¢él saltaba a la vista que se
habia roto todos los huesos del cuerpo.

Siempre he sabido que era valiente, pero ahi de
verdad me estaba dando una leccién.

Otra mis...

Estaba tendido de espaldas. Al principio traté
de hacerle una especie de almohada con mis zapa-
tos, pero como casi se desmay6 cuando le levanté
la cabeza, la dejé donde estaba y ya no me atrevi a
tocarla. De hecho, ése fue el inico momento en
que se agobid a saco, pensaba que se le habia jodi-
do la médula y le daba tantisimo miedo acabar
siendo un intocable que me dio la vara durante ho-
ras para que lo abandonara en ese agujero o lo re-
matara.

Y, bueno, como yo no tenia nada a mano para
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cargarmelo limpiamente, pues nos pusimos a jugar
a los médicos.

Por desgracia no nos habiamos conocido lo
bastante pronto como para jugar a escondidas, pero
esta claro que no nos habriamos quedado los ulti-
mos en la sala de espera... Se lo recordé, y le hizo
gracia. Menos mal, porque yo, a este infierno de
aqui o a la otra vida, no queria llevarme mas que
eso: sonrisas. Aunque fueran mindsculas y arran-
cadas a la fuerza como ésa.

Todo lo demas, sinceramente, por mi que se
quede en la consigna...

Le pellizqué por todas partes y cada vez mas
fuerte. En cuanto veia que le hacia dafio, me llevaba
un alegrén. Era sefial de que su cerebro participaba
y que no haria falta que empujara su silla de ruedas
hasta San Pedro. Y si no, no habia problema, estaba
de acuerdo en cargarmelo. Lo queria lo suficiente
para hacerlo.

—Bueno, parece que esta todo bien... No paras
de quejarte, eso es que todo cirula, ;n0? Yo creo
que, aparte de la pierna, también te has roto la ca-
dera o la pelvis. Bueno, o algo por esa zona, va-
mos...

—Ya...

No parecia muy convencido. Se notaba que es-
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taba agobiado por algo. Se notaba que, sin bata
blanca y el artilugio ese como se llame que llevan
los médicos al cuello, yo no resultaba nada creible.
Franck miraba al cielo con el cefio fruncido y re-
funfufiando, como era su costumbre.

Conocia bien esa expresion suya, las conocia
todas, y me daba cuenta de que seguia angustiado
por algo.

—Nooooo, Francky, venga ya... Estoy aluci-
nando. No me lo puedo creer, tio... No me estaras
diciendo que quieres que te meta mano para com-
probar eso también, ;o si?

—;Que si quieres?

Estaba claro, él luchaba con todas sus fuerzas
por conservar su expresion de moribundo, pero mi
problema no era en absoluto una cuestiéon de deco-
ro, sino mas bien de eficacia. El momento era deli-
cado, y tampoco era plan de liquidarlo s6lo porque
yo no era su tipo...

—Opye... No es que no me apetezca, ;eh?
Pero..., o sea, td...

Me recordaba a Jack Lemmon en la dltima es-
cena de Con faldas y a lo loco. Como ¢él, empezaba
a quedarme sin argumentos y tenia que soltarle el
ultimo, el mas definitivo, para que dejara de darme
la tabarra:

12



—Soy una chica, Franck...

Y entonces... Ahi, en ese momento, si estuviera
dando una conferencia muy profunda sobre la
Amistad, en plan seccion transversal con croquis,
diapositivas, botellitas de agua para el ponente y
toda la pesca, para explicar su origen, de qué esta
hecha y cémo distinguir imitaciones, pues bien,
pediria que congelaran la imagen y, con mi puntero
de profesora, sefalaria su réplica.

Esas tres palabritas tan alegres y a la vez tan
muertas de miedo murmuradas con una sonrisa
super mal imitada por un ser humano que ni si-
quiera sabia si iba a vivir o morir, si iba a seguir
sufriendo y se iba a quedar sin volver a follar nunca
mas:

—Well... Nobody’s perfect...

Si, por una vez lo tuve clarisimo, y lo siento por
quienes no la hayan visto, por quienes no entien-
den nada de la peli y por lo tanto nunca sabran ver
aun amigo de verdad en un pobre travelo; lo siento
pero no puedo hacer nada por ellos.

Entonces, porque se trataba de él, porque se tra-
taba de mi, y porque ain conseguiamos disfrutar
de estar juntos en un momento tan chungo como
ése, me encaramé encima de él para apoyar el brazo
valido sobre su bajo vientre.

13



Apenas le rocé.

—Bueno —gruid al cabo de un momento—,
no te pido que te emplees a fondo, guapa... S6lo me
tocas un poco y se acabo.

—No me atrevo...

Solt6 un profundo suspiro.

Entendia que se sintiera tan mal. Juntos habia-
mos vivido situaciones muchisimo mas embarazo-
sas en las que yo habia salido muy mal parada, y le
habia dado la murga cientos de veces contandole
mil historias stper salvajes, historias térridas, de lo
mas hard-core, por lo que, de nuevo, no resultaba
nada creible...

iPero nada en absoluto!

Y sin embargo no era pose... De verdad que no
me atrevia.

Nunca se puede saber de antemano dénde va a
esconderse lo sagrado. Con la mano atn en equili-
brio en el aire, de pronto me di cuenta de que habia
un mundo entre mis andanzas sexuales y su pajari-
to. Podria haberlos tocado todos si hubiera sido
necesario, pero el suyo no, no, el suyo no, y esa lec-
cion me la daba yo solita a mi misma, por una vez.

Siempre he sabido que lo adoraba, pero hasta
entonces nunca habia tenido ocasién de medir el
alcance del respeto que me inspiraba; pues bien,
ahora si: media unos milimetros...
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Unos milimetros infinitos, lo que media tam-
bién mi pudor. Nuestro pudor.

Por supuesto, sabia muy bien que no me iba a
dejar paralizar mucho tiempo por ese apuro de mo-
jigata de mentirijillas, pero, mientras tanto, la pri-
mera sorprendida era yo. En serio, flipaba de verme
tan remilgada. Intimidada, asustada, jcasi virgen
otra vez, vamos! Era como volver a creer en los Re-
yes Magos.

Bueno, venga, basta de excusas. Al tajo, mojiga-
ta virgen...

Para que se relajara, empecé dandole toquecitos
alrededor del ombligo canturreando «mueve la pa-
tita y mueve la colita», pero no le relajé mucho que
digamos. Luego me tumbé junto a él, cerré los ojos,
llevé los labios a su conducto. .. estoooo... auditivo,
me concentré y le susurré muy bajito, no, mas ba-
jito todavia, con burbujitas de saliva en el oido y
todo un sinfin de gemiditos de lo mas irritantes, lo
que imaginaba que seria la peor o la mejor de sus
fantasias mas ocultas, a la vez que le acariciaba con
un dedo distraido, perezoso, desmotivado y...,
bueno, travieso y juguetdn, todo hay que decirlo, la
U que formaban las costuras de su bragueta.

Los pelos de sus orejas se retraian de terror, y
no llegué a poner en peligro mi honor.
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Maldijo. Sonrid. Rié. Me dijo mira que eres ton-
ta. Me dijo para. Me dijo idiota. Me dijo ya esta
bien. Me dijo jque te he dicho que ya basta! Me dijo
te odio y me dijo te adoro.

Pero todo eso fue hace tiempo. Cuando aun te-
nia fuerzas para acabar las frases y cuando yo no
pensaba que, un dia, lloraria con él.

Ahora ya anochecia, yo tenia hambre y frio, me
moria de sed y me estaba viniendo abajo porque no
queria que él sufriera. Y, si tuviera un minimo de
buena fe, yo también acabaria las frases y al final
afiadiria «por mi culpa»r.

Pero no tengo buena fe, ni mucha ni poca.

Estaba sentada a su lado, apoyada en una roca,
y despacito me iba marchitando.

Me descascarillaba remordimiento a remordi-
miento.

A costa de un esfuerzo del que jamas tendré
idea, Franck apart6 el brazo del cuerpo, y su mano
se poso sobre mi rodilla. Le toqué la mano a mi vez,
y eso me debilité aun mas.

No me gustaba que me cogiera por los senti-
mientos, el muy aprovechado. Eso era cebarse con
la desgracia ajena.

Al cabo de un rato le pregunté:
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—;Qué es ese ruido?

—No sera un lobo, j;verdad? ;Crees que aqui
habra lobos?

Y como no contestaba, grité:

—iPero contéstame, joder! jDime algo! Dime
que si, dime que no, dime vete a la mierda, pero no
me dejes sola... Ahora no... Te lo suplico...

No le hablaba a él, sino a mi misma. A mi estu-
pidez. A mi vergiienza. A mi falta de imaginacién.
El nunca me hubiera abandonado, y si callaba era
s6lo porque se habia desmayado.

17



