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La misteriosa profesión de Sherlock Holmes

Si preguntamos a cualquier persona cuál es la profesión de
Sherlock Holmes, seguro que nos responderá que era detecti-
ve. ¿Acaso no sabe todo el mundo que Holmes es el más céle-
bre de cuantos detectives han existido? Muchas personas di-
rían sin dudarlo que fue él quien inventó esa actividad. Sin
embargo, la verdad es que Sherlock Holmes no inventó la pro-
fesión y él mismo ni siquiera se consideraba detective, al menos
no un detective como los demás.

Cuando Watson conoce a Sherlock Holmes, se pregunta a
qué se dedica, pero no consigue encontrar una profesión en
la que se necesiten los dispersos conocimientos que parece po-
seer aquel extraño joven. El misterio aumenta cuando observa
que su amigo recibe en la casa de Baker Street a todo tipo de
personas y que le pide que le deje usar la sala común: «Me es
indispensable servirme de esta habitación como oficina de ne-
gocios, y estas personas son clientes míos». ¿Qué tipo de clien-
tes?, se pregunta Watson, sin atreverse a pedir una explicación
a Holmes. La respuesta a sus inquietudes viene de manera ines-
perada cuando lee en una revista un artículo que se titula «El
libro de la vida», en el que el autor describe la llamada «ciencia
de la deducción» y asegura que alguien bien entrenado en la
observación sería capaz de deducir la profesión de cualquier
persona. Watson señala a Holmes lo presuntuoso de tal aseve-
ración y califica todas esas teorías de ciencia de salón: «Me gus-
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taría ver encerrado al autor en un vagón de metro y que le pi-
dieran que fuese diciendo las profesiones de cada uno de sus
compañeros de viaje. Yo apostaría mil por uno en su contra».1

La sorprendente respuesta de su compañero de piso es: «Per-
dería usted el dinero. En cuanto al artículo, lo escribí yo mis-
mo». Holmes explica entonces que, gracias a su dominio de la
observación y la deducción, le es posible ganarse la vida de ma-
nera respetable. Acto seguido, sin necesidad de ninguna pre-
gunta más, Holmes le revela su misterioso oficio: «Tengo una
profesión propia. Me imagino que soy el único en el mundo
que la profesa. Soy detective consultor, y usted verá si entiende
lo que significa».

«Detective consultor» (consulting detective), ésa es la profe-
sión oficial de Sherlock Holmes, inventada por él mismo. Aho-
ra bien, ya sabemos que no hay que confundir esta ocupación
con la de un detective sin más, pues, como el propio Holmes
explica: «Existen en Londres muchísimos detectives oficiales y
gran número de detectives particulares». Como resulta eviden-
te que Watson no entiende qué es un detective consultor, Hol-
mes se ve obligado a ser más explícito: «Siempre que esos seño-
res no dan en el clavo vienen a mí, y yo me las ingenio para
ponerlos en la buena pista».2

Parece entonces que Sherlock Holmes, más que un detec-
tive, es un asesor de detectives, «el último tribunal de apela-
ción»3 al que se puede recurrir cuando todos los métodos de
investigación han fracasado, pues, como él mismo dice con su
inmodestia habitual: «Ni existe ni ha existido jamás un hombre
que haya aportado al descubrimiento del crimen una suma de
estudio y de talento natural como los míos».4 Para convertirse
en ese genio de la investigación, Holmes ha tenido que dedicar
largos años de estudio, pero no limitándose a las materias pro-
pias de los detectives profesionales, sino ampliando su punto
de vista hasta abarcar tantas actividades y profesiones que,
como se verá, resulta difícil enumerarlas sin olvidar alguna.

1234
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Una curiosidad sin límites

Descartes estaba tremendamente obsesiona-
do con las cosas del mundo. Estudiaba la nie-
ve, las piedras, los granos de sal. Le fascinaba
la idea de aplicar su método a la justicia y en
una ocasión se ocupó del caso de un campesi-
no acusado de asesinato. Investigó los detalles
y apeló a las autoridades en nombre del reo,
haciendo un uso de la razón que presagiaba a
Sherlock Holmes y a la criminología.

Russell Shorto, Los huesos de Descartes

En la primera narración en la que Sherlock Holmes es presen-
tado al mundo, Estudio en escarlata, Watson, como ya sabemos,
se pregunta cuál es la profesión de su amigo. Al principio pien-
sa que es químico, puesto que se conocen en un laboratorio y
Holmes le cuenta que ha descubierto un compuesto que per-
mite detectar fácilmente manchas de sangre. El joven Stamford
añade que Holmes es muy voluble y excéntrico en sus estudios,
que sabe mucho de química y anatomía y que posee conoci-
mientos poco corrientes «que asombrarían a sus profesores»;
además, le ha visto golpear cadáveres, para observar qué tipo
de magulladuras se producen tras la muerte. Después, en los
primeros días y semanas de convivencia, Watson observa las
costumbres de Holmes: sabe que visita mucho el laboratorio de
química y las salas de disección, e incluso le permite montar un
pequeño laboratorio en la vivienda que comparten en Baker
Street. Holmes, observa Watson, también es aficionado a tocar
el violín y está muy al tanto del mundo criminal.

Las conversaciones con su compañero de piso permiten a
Watson confirmar que su amigo no se dedica a la medicina de
modo profesional y que posee minuciosos conocimientos en
disciplinas muy diversas, pero que también ignora muchas co-
sas, quizá lo más asombroso es que no sabe que la Tierra gira
alrededor del Sol. Ya conoceremos más adelante algunas razo-
nes de esta ignorancia de Holmes, que él justifica diciendo que
solo aprende y recuerda cosas que le puedan resultar útiles en
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su labor. Watson no se atreve a preguntar qué labor es ésa, pero
se propone averiguarlo: ¿en qué profesión podrían ser útiles
las cosas que sabe que le interesan a su nuevo amigo? Para des-
cubrirlo, redacta una lista que se ha hecho célebre entre los
holmesianos, en la que detalla lo que su compañero conoce y
lo que ignora:

Sherlock Holmes. Área de sus conocimientos:
1. Literatura... Cero.
2. Filosofía... Cero.
3. Astronomía... Cero.
4. Política... Ligeros.
5. Botánica... Desiguales. Al corriente sobre la belladona,

opio y venenos en general. Ignora todo lo referente al cultivo
práctico.

6. Geología... Conocimientos prácticos, pero limitados.
Distingue de un golpe de vista la clase de tierras. Después de sus
paseos me ha mostrado las salpicaduras que había en sus panta-
lones, indicándome, por su color y consistencia, en qué parte de
Londres le habían saltado.

7. Química... Exactos, pero no sistemáticos.
8. Anatomía... Profundos.
9. Literatura sensacionalista... Inmensos. Parece conocer

con todo detalle todos los crímenes perpetrados en un siglo.
10. Toca el violín.
11. Experto boxeador y esgrimidor de palo y espada.
12. Posee conocimientos prácticos de las leyes de Ingla-

terra.5

¿Para qué profesión pueden servir todos estos cono-
cimientos y habilidades? Watson le da vueltas y vueltas a esta
pregunta, pero acaba renunciando a obtener una respuesta
sensata y arroja la lista al fuego: «Si el coordinar todos estos
conocimientos y descubrir una profesión en la que se requie-
ren todos ellos resulta el único modo de dar con la finalidad
que este hombre busca, puedo desde ahora renunciar a mi
propósito».6

Sin embargo, hay personas que elaboran listas tan dispara-
tadas como la que resume los intereses de Holmes. Una de
ellas fue redactada por Adelardo de Bath, un monje que vivió

56
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en el siglo xi y al que se considera uno de los precursores de la
ciencia moderna. Entre sus notas se han encontrado listas de
intereses y preguntas como la siguiente:

Cuando un árbol se injerta en otro, ¿por qué todos los fru-
tos son de la porción injertada?

¿por qué algunos animales rumian?
¿por qué algunos animales carecen de estómago?
¿por qué el agua del mar es salada?
¿por qué los hombres se quedan calvos por delante?
¿por qué los seres humanos no tienen cuernos?
¿por qué algunos animales ven mejor de noche?
¿por qué podemos ver objetos iluminados cuando estamos

en la oscuridad y no al contrario?
¿por qué no miden lo mismo todos los dedos?
¿por qué los niños no caminan nada más nacer?
¿por qué nos dan miedo los cadáveres?7

Cuando Umberto Eco decidió hacer viajar a Sherlock Hol-
mes a la Edad Media, le puso el nombre de Fray Guillermo de
Baskerville, recordando el nombre de uno de esos monjes pro-
tocientíficos semejante a Adelardo de Bath, Guillermo de
Occam, y tomando el apellido de una de las novelas de Sher-
lock Holmes (El sabueso de los Baskerville), mientras que a Wat-
son lo llamó, de manera casi transparente, Adso.

Una lista similar a la de Adelardo, en su caótico eclecticis-
mo, fue redactada varios siglos después por Robert Hooke, el
primer comisario de experimentos de la Royal Society, que rea-
lizó aportaciones en terrenos tan dispares como la microsco-
pía, la cronometría, la astronomía y la mecánica de ondas.
También aseguraba que las leyes de la naturaleza descubiertas
por Newton las había pensado él antes, pero, como señala
Isaac Asimov, la costumbre de Hooke de ocuparse de mil y una
cosas a la vez y dejarlas después a medias, hacía que siempre
pudiera afirmar que, hiciesen lo que hiciesen los demás, a él se
le había ocurrido antes.8 En los cuadernos de notas de Hooke
podemos encontrar enumeraciones interminables acerca de
los asuntos que se proponía investigar:

78
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El uso de un carruaje.
Los ojos de los cachorros de perro recién nacidos.
Las plumas, picos y uñas de las aves que aún no han roto el

cascarón.
La pólvora, entera y molida.
Insectos y otras criaturas que parecen exánimes en in-

vierno.
La serpiente de Moisés y el agua transmutada.
Que la belleza no hace a las partes, sino que resulta de

ellas, así como la salud.
La armonía, la simetría.
Que las formas internas acaso no sean sino disposiciones

duraderas forjadas por los objetos externos.
El barómetro sellado y las consecuencias de semejante apa-

rato.
Monstruos, y los antojos y temores de las mujeres encinta.
La reparación torpe de muelles a martillazos.
Pinchar una burbuja en el cristal de un barómetro.9

El aparente caos y dispersión de los intereses de Holmes,
Adelardo y Hooke esconde un propósito y obedece también a
un impulso irreprimible: la curiosidad. Los tres personajes
coinciden en su afán por descubrir los secretos de la naturale-
za, aunque Holmes delimita su campo de estudio un poco más
que Adelardo y Hooke y parece conformarse con aquello que
se relaciona con la vida criminal. En realidad, tanto la curiosi-
dad como esa caótica pluralidad de intereses es propia de los
investigadores y filósofos de la naturaleza, ya desde los tiempos
de los pensadores presocráticos. Demócrito no solo concibió el
sistema atómico (o el molecular, según se interpreten sus «áto-
mos»), sino que también estaba interesado por el origen de las
palabras, por el movimiento de los planetas, por la causa de los
colores y los sabores o por cuestiones relacionadas con la geo-
metría, la física, el arte y la matemática. En su obsesión por
descubrir misterios ocultos, abandonó todo lo que poseía,
por lo que fue llevado a juicio, pero salió airoso al leer uno de
sus tratados. Su actitud de ensimismamiento investigador, tal
como la describe el poeta latino Horacio, nos recuerda inevita-
blemente a Sherlock Holmes: «Qué asombroso que el ganado

9
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entre en los campos de Demócrito y eche a perder la cosecha,
mientras su alma, olvidándose del cuerpo, se va corriendo
veloz».10 Por otra parte, si Holmes «odiaba cualquier forma de
vida social con toda la fuerza de su alma bohemia»11 y buscaba
la soledad para entregarse a sus ensoñaciones o reflexiones,
Demócrito, «para poder dejar un mayor espacio a su propia
imaginación», solía pasar largos periodos de tiempo «en la so-
ledad del desierto o entre las tumbas de los cementerios». Ade-
más, el filósofo griego era capaz de hacer deducciones asom-
brosas, como cuando al tomar un vaso de leche dijo: «Esta
leche ha sido ordeñada de una cabra negra y primeriza»,12 cosa
que se comprobó correcta. En otra ocasión saludó a una amiga
del médico Hipócrates con la frase «buenos días, muchacha»,
y al día siguiente la saludó con un «buenos días, mujer»: la mu-
chacha, nos dice el cronista, que no es otro que el propio Hi-
pócrates, había tenido aquella noche su primera experiencia
sexual.13 En el primer caso, podemos imaginar una explicación
holmesiana en la que lo asombroso acaba por resultar sencillo,
como que en el vaso de leche había algún pelo de cabra negro
y que la persona que había ordeñado al animal tenía la ropa
manchada o rasguños en los brazos, lo que podía revelar que la
cabra todavía no estaba acostumbrada a ser ordeñada. Tampo-
co resulta difícil imaginar algún detalle en la muchacha, en su
actitud o en su atuendo que le revelase al filósofo la experien-
cia que había tenido aquella noche. Por otra parte, se atribuían
a Demócrito poderes adivinatorios, porque en sus viajes había
estudiado con los magos persas y caldeos, pero nunca recurrió
a lo sobrenatural en sus explicaciones y, como Holmes y los
miembros de la Royal Society, siempre acababa contando las
observaciones que le habían llevado a sus conclusiones. Como
el propio Demócrito escribió: «Prefiero descubrir una ley cau-
sal que convertirme en rey de los persas».

Ahora bien, según Aristóteles, gran admirador de Demó-
crito,14 el amor y la búsqueda del conocimiento es el mayor fin
al que puede aspirar un ser humano, pero esconde peligros,
pues el investigador apasionado puede superar los límites mar-
cados por los dioses o la naturaleza, lo que los griegos llama-
ban la hybris, soberbia y orgullo desmedido, palabra que no en
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vano está emparentada con la ebriedad o borrachera. Dédalo,
quizá uno de los primeros científicos conocidos, fue castigado
por sus inventos y perdió a su hijo Ícaro; Mary Shelley, en
Frankenstein, presenta a un científico que se atreve a crear vida,
algo que está reservado a Dios;* Robert Louis Stevenson imagi-
nó a un doctor llamado Jekyll que también es castigado al tras-
pasar los límites humanos y dar forma a su doble naturaleza, la
del malvado señor Hyde. Sin llegar a los extremos de Frankens-
tein o Hyde, el arquetipo o estereotipo del científico que, lleva-
do por la curiosidad y el amor al conocimiento, desentraña los
secretos de la naturaleza, pero que, al mismo tiempo, demues-
tra una gran torpeza en lo cotidiano y ciertos rasgos de extrava-
gancia, hace que existan muchas semejanzas entre los prime-
ros científicos modernos y Sherlock Holmes.

Elemental, mister Hooke

Cuando vine a Londres por primera vez, me
alojaba en Montague Street, a la vuelta del
Museo Británico, y allí esperaba, ocupando
mis interminables horas de ocio en estudiar
todas aquellas ramas de la ciencia que podían
contribuir a hacerme más eficaz.

Sherlock Holmes en
«El ritual de los Musgrave»

Muchas veces se ha hablado de la personalidad al mismo tiem-
po obsesiva, indolente, apasionada y despistada de los grandes
investigadores y científicos, ya desde aquella anécdota del filó-
sofo Tales que se cayó a un pozo por su afición a mirar las estre-
llas. Se cuentan historias similares acerca de Einstein, Newton
y muchos otros científicos, que se concentraban de manera tan

* Ingeniosas interpretaciones han señalado que crear vida quizá no esté al
alcance de los hombres, pero sí, desde luego, de las mujeres, y que Mary Shelley
pudo verse influida por su embarazo y la pérdida de su hijo durante la escritura
de Frankenstein (véase Ellen Moers, «Female Gothic», en Literary Women).
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obsesiva en un problema que se olvidaban del mundo exterior.
En una ocasión, al menos según la leyenda, Einstein tenía que
cambiarse para ir a una recepción y, después de quitarse la
ropa, en vez de ponerse el traje de gala, se metió directamente
en la cama y se quedó durmiendo hasta el día siguiente.

También son frecuentes las historias acerca de científicos
que descuidan sus tareas o se olvidan de los demás, como hace
Holmes con el pobre Watson, al que más de una vez deja de
atender durante horas. Philip Ball cuenta que Robert Boyle,
amigo y compañero de Hooke en la Royal Society, era capaz de
llamar a uno de sus criados en mitad de la noche para que le
llevase un trozo de pescado podrido y lo introdujese en la bom-
ba de aire.15 Watson también está muy acostumbrado a ser re-
querido por Holmes en cualquier circunstancia, aunque a ve-
ces es él quien acude al encuentro de su amigo para plantearle
un enigma, del mismo modo que los criados de Boyle, cono-
ciendo las extrañas aficiones de su amo, se atrevían a molestar-
lo, incluso cuando pasaba por un fuerte catarro, para anunciar-
le que las criadas se habían asustado al ver algo brillando en la
oscuridad de la despensa y que resultó ser un pedazo de carne:

Postergando por un momento mi decisión de acostarme,
mandé que trajesen esa carne a mis dependencias en el acto, e
hice que la colocasen en un rincón considerablemente oscuro,
donde fui testigo, con tanto asombro como deleite, de que, en
efecto, aquella pieza de carne brillaba en diversos lugares... Una
imagen tan insólita que enseguida se me ocurrió invitaros para
que participarais del placer de contemplarla.16

Aquellos científicos, movidos por su ansia de saber, po-
dían llegar a atravesarse con una aguja «entre el ojo y el hueso»
para distorsionar el cristalino, como hizo Newton, y así obser-
var lo que sucedía, si es que no perdía antes la visión, claro. Su
gran rival, Robert Boyle, llegaba a enfrascarse de tal modo en
sus investigaciones que «era muy capaz de caer enfermo de
tanto fervor como ponía en su tarea»,17 algo que también suele
sucederle a Holmes. Así, en «El pie del diablo», Watson cuenta
que en 1897 el doctor Moore Agar ordenó al detective que

151617
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abandonara todos sus casos y se sometiera a una cura de reposo
si quería evitar un derrumbamiento absoluto: «Holmes jamás
había prestado la más mínima atención a su estado de salud, ya
que vivía en una abstracción mental absoluta, pero al final se le
pudo convencer, bajo la amenaza de quedar permanentemen-
te incapacitado para trabajar».18

Cuando nos cuentan los métodos de otro de los fundado-
res de la Royal Society, Robert Hooke, como su costumbre de
narcotizar a las moscas con coñac para poder observarlas con
el microscopio (si las mataba se contraían),19 nos parece estar
asistiendo a una de aquellas extrañas prácticas a las que se en-
tregaba Holmes, como cuando intenta atravesar con un arpón
a un cerdo muerto para resolver un caso:

Si hubiera usted podido asomarse a la trastienda de Allar-
dyce, habría visto un cerdo muerto colgado de un gancho en el
techo y un caballero en mangas de camisa dándole furiosos lan-
zazos con esta arma. Esa persona tan enérgica era yo, y he que-
dado convencido de que por muy fuerte que golpeara no podía
traspasar al cerdo de un solo lanzazo.20

Victor Trevor, al que ya hemos visto páginas atrás describir
al extravagante joven que va a presentar a Watson para que
compartan piso, asegura:

Yo llego incluso a representármelo dando a un amigo suyo
un pellizco del alcaloide vegetal más moderno, y eso no por
malquerencia, compréndame, sino por puro espíritu de investi-
gador que desea formarse una idea exacta de los efectos de la
droga.21

Enseguida añade Trevor: «Para ser justo, creo que él mis-
mo la tomaría con idéntica naturalidad».22 Hooke también es-
taba dispuesto a dar literalmente su sangre para obtener algu-
na nueva revelación acerca de la naturaleza, como cuando
decidió observar a un insecto a través del microscopio: «No
menos inquietante resulta la observación de una pulga que lle-
vó a cabo el flemático Hooke mientras el insecto le chupaba la
sangre».23 Las observaciones de Hooke acerca de la experien-
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cia recuerdan ese tono sobrio con el que Holmes describe las
situaciones más extravagantes o llamativas:

La criatura era tan voraz que, pese a no poder contener
más sangre, seguía chupando igual de rápido, mientras, con la
misma velocidad, evacuaba por detrás: la digestión de esta cria-
tura debe de ser muy rápida, pues, si bien la sangre se veía más
espesa y oscura cuando la succionaba, al llegar a las tripas era de
un hermoso color rojo, y la que se incorporaba a sus venas pare-
cía blanca.24

El magnífico resultado que obtuvo Hooke al ofrecer su propia
sangre a una pulga. Las consecuencias pudieron ser trágicas, pues

precisamente esta pulga, la Ceratophyllus fasciatus, fue la responsable
de la muerte de millones de personas en Europa, al transmitir la

peste. (Ilustración de Robert Hooke en Micrograhia, 1665.)

En otra ocasión, Hooke construyó una cámara de aire en
la que pudiese entrar una persona, y sin dudarlo se introdujo
en ella, a pesar de que había observado que insectos y otros
pequeños animales morían al permanecer en cámaras de aire
similares:

Por suerte para él, la cámara distaba mucho de ser hermé-
tica y solo fue posible extraer un cuarto más o menos del aire
que había dentro; pero bastó para que Hooke afirmase haber
sentido mareos y dolor de oídos.25

Un siglo después, otro de los presidentes de la Royal So-
ciety, el químico Humphry Davy, investigó en 1799 el efecto

2425
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sobre la respiración humana de gases como el hidrógeno, el
dióxido de carbono, el monóxido de carbono y otras combina-
ciones de gas nitroso:

Antes de intentar nada en sus pacientes, lo probaba todo
consigo mismo, a menudo corriendo graves riesgos. Los desva-
necimientos, las náuseas y las fuertes migrañas con frecuencia le
dejaban postrado. Pero él proseguía, impertérrito.26

En otra ocasión, Davy decidió inhalar cuatro litros y me-
dio de monóxido de carbono (el gas con el que muchas perso-
nas se han suicidado en sus garajes) y al llegar al cuarto litro
sufrió un colapso: «Parecía que me estaba hundiendo en la
aniquilación, pero tuve la energía suficiente como para dejar
caer la boquilla de mis labios entreabiertos». Sin embargo, to-
davía tuvo ánimo para comprobar su pulso: «filiforme y dema-
siado acelerado».

Holmes también se arriesga una y otra vez, no tanto para
atrapar al culpable (al que a menudo ni siquiera entrega a la po-
licía), sino para poner a prueba una teoría. En una de sus últimas
aventuras, «El pie del diablo», cuando ya el detective y su ayudan-
te son casi ancianos, los dos ponen en riesgo su vida con el único
objetivo de comprobar si es correcta o no la hipótesis acerca de
una potente droga que ha llevado a la muerte a varias personas.
El lector percibirá enseguida la semejanza con las descripciones
del experimento de Davy, que sin duda sirvió de inspiración a
Conan Doyle.* A pesar de que el caso ya está resuelto, Holmes
propone que prueben la efectividad del misterioso veneno:

Y ahora, Watson, vamos a encender nuestra lámpara. Sin
embargo, tomaremos la precaución de abrir la ventana para evi-
tar el fallecimiento prematuro de dos meritorios miembros de
la sociedad.27

Eso sí, el detective ofrece a su amigo echarse atrás si lo
desea, pero Watson, que sería capaz de acompañar a su queri-

2627

* Un indicio en tal sentido es que el relato se sitúa en Cornualles, lugar de
nacimiento de Humphry Davy.
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do amigo hasta las puertas del mismo infierno, acepta alegre-
mente el desafío. A pesar de las precauciones que toman antes
de inhalar el peligroso humo, la vida o la cordura de ambos
parecen condenadas, si no fuera porque Watson, en medio del
caos de sus sensaciones, logra captar

una fugaz visión del rostro de Holmes, blanco, rígido y deforma-
do por el terror... exactamente con la misma expresión que ha-
bíamos visto en los rostros de los muertos; aquella visión me
proporcionó un instante de cordura y de fuerza.28

En un último esfuerzo, rescata a su amigo y lo arrastra
fuera de la habitación, hasta que ambos caen uno junto al otro
en el césped, «conscientes tan solo de la gloriosa luz del sol,
que se iba abriendo camino a través de la nube infernal que
nos envolvía». Tras la sobrecogedora experiencia, que Conan
Doyle describe con todo detalle, Holmes abandona su frialdad
característica y con voz temblorosa exclama:

¡Palabra de honor, Watson! Le debo un agradecimiento y
una disculpa. Ha sido un experimento injustificable, aun para
uno mismo, pero mucho más para un amigo. Le aseguro que lo
siento mucho.29

Después de tantos años juntos, Watson se emociona al es-
cuchar aquellas palabras y responde que no existe mayor privi-
legio que ayudar a su amigo, a pesar de que, como el propio
Holmes admite, lo razonable hubiera sido que acabaran los
dos locos por efecto de la droga, puesto que ya lo estaban cuan-
do decidieron someterse a tan extravagante experimento. Una
locura causada por el amor a la ciencia y el conocimiento, algo
que ya dictaminó Victor Trevor antes de presentar a Watson al
extravagante Holmes: «Para mi gusto, Holmes es un poco exce-
sivamente científico. Casi toca en la insensibilidad. Por lo que
se ve, su pasión es lo concreto y exacto en materia de conoci-
mientos».30 Trevor tiene mucha razón, porque si Holmes pue-
de ser definido de alguna manera es como un detective cientí-
fico, quizá no el primero tampoco, porque le precedieron el
Legrand y el Dupin de Poe, pero sí el que llevó la aplicación

282930

003-117573-No tan elemental.indd 35 11/12/14 8:43



36

del método científico al mundo criminal a su máxima expre-
sión. En consecuencia, el camino que conduce a Sherlock Hol-
mes comenzó cuando se crearon las primeras academias de
investigación sistemática experimental, en especial, la Royal
Society.

Un detective baconiano

Trabajé basándome en principios baconia-
nos y, sin teoría alguna, recopilé datos al por
mayor.

Charles Darwin

Aunque nunca fue un científico, se suele considerar a Francis
Bacon el padre de la ciencia moderna. Nombrado canciller de
Inglaterra por Jacobo I en 1618, además de diversos textos filo-
sóficos, escribió la utopía Nueva Atlántida, en la que unos nave-
gantes llegan a una isla desconocida en el océano Pacífico. La
de Bacon fue la más célebre de las utopías posteriores a la Edad
Media, un género muy de moda en una época en la que comen-
zó a imaginarse un futuro en el que todo podría ser transforma-
do por la actividad humana. Entre muchas otras, se pueden
mencionar la Ciudad del Sol de Campanella, la Utopía de To-
más Moro, la Telema que Rabelais propuso en Gargantúa, la Ciu-
dad Feliz de Francesco Patrizi da Cherso (1516), la Cristianópo-
lis de Johann Valentin Andreae, la Oceana de John Harrington
(1656) o los textos rosacruces, también atribuidos a Andreae.31

En Nueva Atlántida, Bacon imagina una civilización que se
remonta a miles de años atrás y en la que la felicidad de los
ciudadanos se cimenta en la atención que sus sabios prestan a
la ciencia. Para lograrlo, trabajan en una organización llamada
Casa de Salomón, cuya misión es el estudio de la naturaleza,
con el objetivo de descubrir sus secretos más ocultos y, de este
modo, contribuir al bienestar de la humanidad. Para dejar cla-
ro que el estudio de la naturaleza no es una ofensa a Dios ni
cosa de brujos o herejes, Bacon hace que uno de los personajes
alabe de la siguiente manera a Dios: «Según hemos aprendido

31
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en nuestros libros, realizas milagros con vistas a un fin excelen-
te y divino, pues las leyes de la naturaleza son tus propias leyes,
y tú no las varías a no ser por un gran motivo».32 Es decir, las
leyes de la naturaleza han sido establecidas por la divinidad, y
no cambian excepto por un motivo superior (eso son los mila-
gros), por lo que estudiar esas leyes no es otra cosa que maravi-
llarse ante la creación y creatividad divina. Salvado este último
escollo, Bacon puede exponer, a través de uno de los sabios de
la Casa de Salomón, su proyecto de una sociedad basada en la
ciencia: «El fin de nuestra fundación es el conocimiento de las
causas y movimientos secretos de las cosas, así como la amplia-
ción de los límites del imperio humano para hacer posibles
todas las cosas».33

En 1660, con la aprobación del rey Carlos II, se inauguró
de manera oficial la Royal Society, que pretendía instaurar en
Inglaterra una organización semejante a la Casa de Salomón.
A ella pertenecían esos científicos, entre metódicos y extrava-
gantes, como Robert Hooke, Robert Boyle o Isaac Newton, a
quienes ya hemos conocido.34

En la actualidad tiende a subestimarse la importancia de
Bacon y se señalan los rasgos de su pensamiento que todavía
estaban anclados en la Edad Media, o se dice que su método
científico consistía en la mera acumulación de datos, lo que no
tiene nada que ver, agregan, con el verdadero proceder de los
científicos. El retrato que se obtiene de Bacon acaba por ser el
de un mago disfrazado, un utopista fantasioso o un empirista
ingenuo, además de un cortesano servil y adulador, traicionero
e hipócrita.35 A pesar de la negativa imagen actual, durante si-
glos Bacon fue considerado el hombre que había logrado ha-
cer descender la ciencia desde los cielos de la especulación y la
teoría hasta el terreno sólido de la observación y la experimen-
tación. A algunos, como Immanuel Kant, los despertó de su
«sueño dogmático», según declara él mismo en la dedicatoria
de la Crítica de la razón pura. Basta con leer las asombrosas des-
cripciones de los inventos realizados en la Casa de Salomón
para entender ese poderoso influjo: el submarino, el avión, la
radio, la descomposición de los rayos luminosos y algo muy
parecido al láser, entre muchas otras invenciones que tuvieron

32333435
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que esperar varios siglos para convertirse en realidad, o que to-
davía están esperando a ser descubiertas. Por otra parte, los en-
sayos que Bacon escribió para promover un estudio de la natu-
raleza metódico, sensato y exento de prejuicios, todavía hoy en
día son una estimulante lectura. En cualquier caso, si retrocede-
mos a la Gran Bretaña de la época de Sherlock Holmes, encon-
tramos respeto y admiración entusiasta hacia él, hacia la Royal
Society y hacia la búsqueda racional de conocimiento. Arthur
Conan Doyle estaba tan fascinado por la ciencia que no solo
creó a Sherlock Holmes, sino también a otro científico inolvida-
ble, el profesor Challenger, quien, en El mundo perdido, descu-
bre una tierra en la que todavía viven dinosaurios (como es ob-
vio, esta novela es la inspiración de Jurassic Park, de Michael
Crichton). En el mundo anglosajón, la moda dominante entre
las élites, pero también entre el ciudadano común, era la admi-
ración hacia los logros de la ciencia, que no solo había descu-
bierto energías que superaban las más locas ensoñaciones de
los filósofos herméticos, como la electricidad o el electromag-
netismo, sino que había desentrañado parte de los secretos que
la naturaleza había mantenido ocultos durante siglos, creando
nuevos compuestos que los alquimistas tampoco habían llegado
a imaginar. Si la ciencia no logró hacer realidad el viejo sueño
alquimista de crear oro, quizá fue porque, como sabemos desde
hace no demasiado tiempo, todo el oro de nuestro planeta lle-
gó desde el espacio exterior.* Pero sí se crearon nuevos metales,
como el aluminio (a partir de la bauxita), que hasta finales del
siglo xix fue tan valioso como el oro, como prueba que en la
Exposición Universal de 1855 se expusieran varias barras de alu-
minio junto a las joyas de la corona de Francia. La admiración
por la ciencia era extrema en Gran Bretaña, que siguiendo los
consejos de Bacon, es decir, gracias a la información y la investi-
gación, se había convertido en el máximo poder universal:

En la época victoriana, los estudiantes que antes habrían
sido simplemente caballeros (gentlemen) y naturalistas clericales,

* Al menos, así lo aseguraron científicos de la Universidad de Bristol en la
revista Nature en 2011.
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ahora eran «científicos» profesionales. Entre la mayoría de la
población la creencia en las leyes naturales y en el progreso con-
tinuo empezó a aumentar y se produjo una frecuente interac-
ción entre ciencia, gobierno e industria. La educación científica
se expandió y formalizó.36

Eso sí, tal vez como reacción al cientifismo dominante,
también acabó por producirse un revival espiritual y espiritista,
recuperando la religión (en muy diversas formas y variedades)
una importancia en la sociedad británica que no había tenido
en los últimos siglos, y que tampoco persistiría en el siglo xx.37

Arthur Conan Doyle no se diferenciaba de sus contemporá-
neos en la admiración hacia la ciencia y Francis Bacon y no
cabe ninguna duda de que sus libros, como el Novum Organum
o El avance del saber, figuraban entre sus predilectos; probable-
mente también lo eran de Sherlock Holmes, que a veces pare-
ce estar citando casi literalmente preceptos y aforismos de Ba-
con. Una muestra de esa obsesión científica es que, para Conan
Doyle, la defensa del mundo de los espíritus (afición en la que
también se parecía a sus contemporáneos) era una investiga-
ción de carácter científico: «Aquellos que habían estudiado los
fenómenos espiritas* y tratado de esclarecer las leyes que los
rigen, habían seguido, en mi opinión, el verdadero camino de
la ciencia y el progreso».38 Como buen científico que investiga
el más allá, Conan Doyle hacía experimentos, aunque al prin-
cipio sin el «instrumental» adecuado: «Esta opinión fue refor-
zada por mis propios experimentos, aunque debo recordar
que entonces trabajaba sin médium, algo muy similar a un as-
trónomo que no usara telescopio».39 Conviene aclarar, sin em-
bargo, que Sherlock Holmes nunca compartió la afición de su
creador hacia el mundo paranormal, como tendremos ocasión
de comprobar.

36373839

* Los fenómenos espiritas (un término que emplean algunos expertos de la
profesión) no son exactamente lo mismo que espiritistas, aunque a los ojos de
un profano se parecen mucho.
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El fin del secreto

Hoy en día, en la opinión popular del mundo
victoriano, el hombre científico se identifica,
antes que con cualquier otro, con Sherlock
Holmes, el primero que puso en práctica el
método de la detección del crimen científico
y el inventor de la celebrada «Ciencia de la
deducción y el análisis».

Thomas A. Sebeok y Jean Umiker-Sebeok,
Sherlock Holmes y Charles Peirce,

el método de la investigación

La ciencia moderna nació cuando la pasión por la observación
de la naturaleza hizo que muchas personas se convirtieran casi
en fanáticas de la investigación. Aunque en los primeros tiem-
pos de la Royal Society todavía persistían algunas prácticas se-
cretistas, las cosas estaban empezando a cambiar, pues uno de
los rasgos característicos de la ciencia moderna es el fin del
secreto. Los científicos de la Royal Society, como Robert Hooke,
eran muy conscientes de que su manera de mostrar los prodi-
gios de la naturaleza les restaba algo del encanto de los magos
renacentistas y de los alquimistas medievales: «Un secreto, sea
cual sea, tiende a despertar admiración».40 Eso es algo que sabe
también Holmes: «Me temo que me delato cuando explico las
cosas. Los resultados sin mención de las causas impresionan
mucho más».41 Pero, a pesar de la tentación constante de des-
pertar el asombro manteniendo en secreto los métodos y las
técnicas empleadas, los primeros científicos seguían las reco-
mendaciones de su principal inspirador, Francis Bacon: «Lo
que distingue a la ciencia verdadera es que sus explicaciones
extraen de las cosas todo el misterio. La impostura disfraza las
cosas para que parezcan más maravillosas de lo que serían sin
el disfraz».42 O como dice el gran sabio de la Casa de la Sabidu-
ría en Nueva Atlantida:

Nosotros, que poseemos tantas cosas naturales que indu-
cen a admiración, podríamos engañar a los sentidos si mantu-
404142
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viéramos ocultas estas cosas, y arreglárnoslas para hacerlas apa-
recer como milagrosas. Pero odiamos tanto las imposturas y
mentiras que hemos prohibido severamente a nuestros ciudada-
nos, bajo pena de ignominia y multa, que muestren cualquier
obra natural adornada o exagerada, debiendo mostrarla en su
pureza original, desprovista de toda afectación.43

Aunque a primera vista puede parecer que Holmes se di-
ferencia de los científicos en este aspecto, ya que posee un mé-
todo propio, diferente del de los policías, criminólogos y quí-
micos de la época, Holmes no mantiene en secreto sus métodos,
sino que los hace públicos siempre que tiene ocasión, contán-
doselos tanto a Watson como a los policías con los que se en-
cuentra: «Tengo por costumbre no ocultar mis métodos ni a mi
amigo Watson ni a nadie que muestre un interés inteligente en
ellos».44 Es cierto que a veces se lamenta de que su «magia» se
hace vulgar al revelar los mecanismos que se ocultan tras ella,
pero nunca deja de contar el procedimiento que le ha llevado
a resolver un caso o deducir algo relacionado con sus clientes
o con el propio Watson: «Empiezo a pensar, Watson, que come-
to un error al dar explicaciones. Omne ignotum pro magnifico45

[Todo lo desconocido parece magnífico], como usted sabe, y
mi pobre reputación, en lo poco que vale, se vendrá abajo si
sigo siendo tan ingenuo».46 A pesar de sus lamentos, a Holmes
le basta con el placer de la investigación pura: «El hombre que
ama el arte por el arte suele encontrar los placeres más inten-
sos en sus manifestaciones más humildes y menos importan-
tes».47 En muchas de sus aventuras, Holmes deja que los poli-
cías y detectives se atribuyan los méritos que con toda justicia
deberían corresponderle a él: «Aquel carácter sombrío y cínico
aborreció siempre todo lo que sonase a aplausos del público, y
nada le divertía más que, después de haber resuelto con éxito
un caso, atribuir el mérito a algún funcionario y escuchar con
sonrisa burlona el coro de felicitaciones mal dirigidas».

Es cierto que en ocasiones el detective se muestra celoso
del mérito atribuido a sus rivales, pero se trata de disputas por
la preeminencia, semejantes a las de Newton con Leibniz por
el cálculo infinitesimal o a las que mantuvieron Hooke y Newton

4344454647
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durante toda su vida. Newton esperó hasta la muerte de Hooke
para publicar su teoría de la luz, para no recibir las críticas de
su rival, o quizá, según se sospecha, para que Hooke nunca
llegara a conocer revelaciones tan extraordinarias. Holmes
muestra su orgullo de científico cuando dice a Watson, en una
ocasión en que su ayudante parece reprocharle en silencio su
egolatría: «No, no es cuestión de vanidad o egoísmo. Si recla-
mo plena justicia para mi arte es porque se trata de algo imper-
sonal..., algo que está más allá de mí mismo». Por otra parte,
existe una evidente semejanza entre la sobriedad que los miem-
bros de la Royal Society se imponían al comunicar sus descu-
brimientos (para distinguirse de los magos y charlatanes) y los
reproches que hace Holmes a Watson por dar a sus procedi-
mientos científicos un aura de novela romántica: «Quizá se
haya equivocado al intentar añadir color y vida a sus descripcio-
nes, en lugar de limitarse a exponer los sesudos razonamientos
de causa a efecto, que son en realidad lo único verdaderamen-
te digno de mención del asunto».48 La crítica de Holmes re-
cuerda poderosamente el elogio que el historiador Sprat hizo
de la Royal Society, que había «conseguido separar el conoci-
miento acerca de la Naturaleza de los colores de la Retórica, de
las invenciones de la Imaginación y del delicioso engaño de las
Fábulas», abandonando «esa viciosa abundancia de frases, esa
artimaña de las metáforas, esa volubilidad de la lengua, que
hace tanto ruido en el mundo».49

La diferencia entre los primeros científicos y Holmes es
que, aunque ambos persiguen de manera casi obsesiva el cono-
cimiento y se sienten seducidos por cualquier enigma o miste-
rio a resolver, para los científicos el objetivo consiste en desen-
trañar los secretos de la naturaleza, mientras que Holmes
quiere sacar a la luz los secretos de los criminales. Por ello,
Holmes agradece la existencia de delincuentes como Moriarty,
que le procuran nuevos desafíos a los que entregarse con una
pasión incontrolable, mientras que los científicos le agradecen
a la naturaleza su gusto por lo oculto y misterioso. Cuando la
investigación llega a su fin y el mundo regresa a su rutina, al
científico o al detective ya solo le quedan placeres compensa-
torios, como dice, quizá con cierta amargura, o al menos me-

4849
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lancolía, Holmes cuando, tras resolver un caso, acepta que los
demás se lleven todos los méritos: «El reparto me parece tre-
mendamente injusto —protesta Watson—, usted ha hecho todo
el trabajo en este asunto. Yo he conseguido una esposa, Jones
se lleva el mérito... ¿Quiere decirme qué le queda a usted?».
Holmes responde: «A mí me queda todavía el frasco de co-
caína».

Más allá de las similitudes en la pasión por la investiga-
ción, la capacidad de transformarse en una fiera inquisitiva o
sufrir estados de narcolepsia, lo que hace a Sherlock Holmes
no el primer detective, ni el primer detective asesor, ni siquiera
el primer detective de ficción, pero sí el primer gran detective
científico, es su capacidad para encontrar pistas que le llevan a
la solución de los enigmas. Del mismo modo que los científicos
aprendieron a mirar con atención plena la naturaleza, para
encontrar las pistas que les conducirían a la solución de miste-
rios como la naturaleza de la luz o el movimiento de los plane-
tas, descubriendo las claves que hasta entonces habían perma-
necido ocultas, Sherlock Holmes era capaz de ver algo donde
otros no veían nada. ¿Cómo lo lograba?
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