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LA MISTERIOSA PROFESION DE SHERLOCK HOLMES

Si preguntamos a cualquier persona cual es la profesion de
Sherlock Holmes, seguro que nos respondera que era detecti-
ve. ¢Acaso no sabe todo el mundo que Holmes es el mads céle-
bre de cuantos detectives han existido? Muchas personas di-
rian sin dudarlo que fue €l quien invento esa actividad. Sin
embargo, la verdad es que Sherlock Holmes no invent6 la pro-
fesion y él mismo ni siquiera se consideraba detective, al menos
no un detective como los demas.

Cuando Watson conoce a Sherlock Holmes, se pregunta a
qué se dedica, pero no consigue encontrar una profesion en
la que se necesiten los dispersos conocimientos que parece po-
seer aquel extrano joven. El misterio aumenta cuando observa
que su amigo recibe en la casa de Baker Street a todo tipo de
personas y que le pide que le deje usar la sala comun: «Me es
indispensable servirme de esta habitacion como oficina de ne-
gocios, y estas personas son clientes mios». ;Qué tipo de clien-
tes?, se pregunta Watson, sin atreverse a pedir una explicacion
a Holmes. La respuesta a sus inquietudes viene de manera ines-
perada cuando lee en una revista un articulo que se titula «El
libro de la vida», en el que el autor describe la llamada «ciencia
de la deduccion» y asegura que alguien bien entrenado en la
observacion seria capaz de deducir la profesion de cualquier
persona. Watson senala a Holmes lo presuntuoso de tal aseve-
racion y califica todas esas teorias de ciencia de salon: «Me gus-
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taria ver encerrado al autor en un vagén de metro y que le pi-
dieran que fuese diciendo las profesiones de cada uno de sus
companeros de viaje. Yo apostaria mil por uno en su contra».!
La sorprendente respuesta de su companero de piso es: «Per-
deria usted el dinero. En cuanto al articulo, lo escribi yo mis-
mo». Holmes explica entonces que, gracias a su dominio de la
observacion y la deduccion, le es posible ganarse la vida de ma-
nera respetable. Acto seguido, sin necesidad de ninguna pre-
gunta mas, Holmes le revela su misterioso oficio: «Tengo una
profesion propia. Me imagino que soy el tnico en el mundo
que la profesa. Soy detective consultor, y usted vera si entiende
lo que significa».

«Detective consultor» (consulting detective), €sa es la profe-
sion oficial de Sherlock Holmes, inventada por él mismo. Aho-
ra bien, ya sabemos que no hay que confundir esta ocupacion
con la de un detective sin mas, pues, como el propio Holmes
explica: «Existen en Londres muchisimos detectives oficiales y
gran numero de detectives particulares». Como resulta eviden-
te que Watson no entiende qué es un detective consultor, Hol-
mes se ve obligado a ser mas explicito: «Siempre que esos seno-
res no dan en el clavo vienen a mi, y yo me las ingenio para
ponerlos en la buena pista».?

Parece entonces que Sherlock Holmes, mds que un detec-
tive, es un asesor de detectives, «el dltimo tribunal de apela-
cién»? al que se puede recurrir cuando todos los métodos de
investigacion han fracasado, pues, como €l mismo dice con su
inmodestia habitual: «Ni existe ni ha existido jamas un hombre
que haya aportado al descubrimiento del crimen una suma de
estudio y de talento natural como los mios».* Para convertirse
en ese genio de la investigacion, Holmes ha tenido que dedicar
largos anos de estudio, pero no limitandose a las materias pro-
pias de los detectives profesionales, sino ampliando su punto
de vista hasta abarcar tantas actividades y profesiones que,
como se vera, resulta dificil enumerarlas sin olvidar alguna.
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UNA CURIOSIDAD SIN LIMITES

Descartes estaba tremendamente obsesiona-
do con las cosas del mundo. Estudiaba la nie-
ve, las piedras, los granos de sal. Le fascinaba
la idea de aplicar su método a la justicia y en
una ocasion se ocup6 del caso de un campesi-
no acusado de asesinato. Investigé los detalles
y apel6 a las autoridades en nombre del reo,
haciendo un uso de la razén que presagiaba a
Sherlock Holmes y a la criminologia.

Russell Shorto, Los huesos de Descartes

En la primera narracion en la que Sherlock Holmes es presen-
tado al mundo, Estudio en escarlata, Watson, como ya sabemos,
se pregunta cual es la profesion de su amigo. Al principio pien-
sa que es quimico, puesto que se conocen en un laboratorio y
Holmes le cuenta que ha descubierto un compuesto que per-
mite detectar facilmente manchas de sangre. El joven Stamford
anade que Holmes es muy voluble y excéntrico en sus estudios,
que sabe mucho de quimica y anatomia y que posee conoci-
mientos poco corrientes «que asombrarian a sus profesores»;
ademas, le ha visto golpear cadaveres, para observar qué tipo
de magulladuras se producen tras la muerte. Después, en los
primeros dias y semanas de convivencia, Watson observa las
costumbres de Holmes: sabe que visita mucho el laboratorio de
quimicay las salas de diseccion, e incluso le permite montar un
pequeno laboratorio en la vivienda que comparten en Baker
Street. Holmes, observa Watson, también es aficionado a tocar
el violin y esta muy al tanto del mundo criminal.

Las conversaciones con su companero de piso permiten a
Watson confirmar que su amigo no se dedica a la medicina de
modo profesional y que posee minuciosos conocimientos en
disciplinas muy diversas, pero que también ignora muchas co-
sas, quiza lo mas asombroso es que no sabe que la Tierra gira
alrededor del Sol. Ya conoceremos mas adelante algunas razo-
nes de esta ignorancia de Holmes, que €l justifica diciendo que
solo aprende y recuerda cosas que le puedan resultar utiles en
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su labor. Watson no se atreve a preguntar qué labor es ésa, pero
se propone averiguarlo: ¢en qué profesion podrian ser utiles
las cosas que sabe que le interesan a su nuevo amigo? Para des-
cubrirlo, redacta una lista que se ha hecho célebre entre los
holmesianos, en la que detalla lo que su companero conoce y
lo que ignora:

Sherlock Holmes. Area de sus conocimientos:

1. Literatura... Cero.
. Filosofia... Cero.
. Astronomia... Cero.
. Politica... Ligeros.
. Botanica... Desiguales. Al corriente sobre la belladona,
opio y venenos en general. Ignora todo lo referente al cultivo
practico.

6. Geologia... Conocimientos practicos, pero limitados.

Ot W 00 N

Distingue de un golpe de vista la clase de tierras. Después de sus
paseos me ha mostrado las salpicaduras que habia en sus panta-
lones, indicandome, por su color y consistencia, en qué parte de
Londres le habian saltado.
7. Quimica... Exactos, pero no sistematicos.
8. Anatomia... Profundos.
9. Literatura sensacionalista... Inmensos. Parece conocer
con todo detalle todos los crimenes perpetrados en un siglo.
10. Toca el violin.
11. Experto boxeador y esgrimidor de palo y espada.
12. Posee conocimientos practicos de las leyes de Ingla-
terra.”

¢Para qué profesion pueden servir todos estos cono-
cimientos y habilidades? Watson le da vueltas y vueltas a esta
pregunta, pero acaba renunciando a obtener una respuesta
sensata y arroja la lista al fuego: «Si el coordinar todos estos
conocimientos y descubrir una profesion en la que se requie-
ren todos ellos resulta el inico modo de dar con la finalidad
que este hombre busca, puedo desde ahora renunciar a mi
proposito».°

Sin embargo, hay personas que elaboran listas tan dispara-
tadas como la que resume los intereses de Holmes. Una de
ellas fue redactada por Adelardo de Bath, un monje que vivié
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en el siglo X1y al que se considera uno de los precursores de la
ciencia moderna. Entre sus notas se han encontrado listas de
intereses y preguntas como la siguiente:

Cuando un arbol se injerta en otro, ¢por qué todos los fru-
tos son de la porcién injertada?

dpor qué algunos animales rumian?

dpor qué algunos animales carecen de estomago?

¢por qué el agua del mar es salada?

¢por qué los hombres se quedan calvos por delante?

¢por qué los seres humanos no tienen cuernos?

dpor qué algunos animales ven mejor de noche?

dpor qué podemos ver objetos iluminados cuando estamos
en la oscuridad y no al contrario?

¢por qué no miden lo mismo todos los dedos?

¢por qué los ninos no caminan nada mas nacer?

¢por qué nos dan miedo los caddveres?’

Cuando Umberto Eco decidié hacer viajar a Sherlock Hol-
mes a la Edad Media, le puso el nombre de Fray Guillermo de
Baskerville, recordando el nombre de uno de esos monjes pro-
tocientificos semejante a Adelardo de Bath, Guillermo de
Occam, y tomando el apellido de una de las novelas de Sher-
lock Holmes (El sabueso de los Baskerville), mientras que a Wat-
son lo llamo6, de manera casi transparente, Adso.

Una lista similar a la de Adelardo, en su caético eclecticis-
mo, fue redactada varios siglos después por Robert Hooke, el
primer comisario de experimentos de la Royal Society, que rea-
lizo aportaciones en terrenos tan dispares como la microsco-
pia, la cronometria, la astronomia y la mecanica de ondas.
También aseguraba que las leyes de la naturaleza descubiertas
por Newton las habia pensado él antes, pero, como senala
Isaac Asimov, la costumbre de Hooke de ocuparse de mil y una
cosas a la vez y dejarlas después a medias, hacia que siempre
pudiera afirmar que, hiciesen lo que hiciesen los demas, a él se
le habia ocurrido antes.® En los cuadernos de notas de Hooke
podemos encontrar enumeraciones interminables acerca de
los asuntos que se proponia investigar:
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El uso de un carruaje.

Los ojos de los cachorros de perro recién nacidos.

Las plumas, picos y unas de las aves que atin no han roto el
cascaron.

La pélvora, entera y molida.

Insectos y otras criaturas que parecen exanimes en in-
vierno.

La serpiente de Moisés y el agua transmutada.

Que la belleza no hace a las partes, sino que resulta de
ellas, asi como la salud.

La armonia, la simetria.

Que las formas internas acaso no sean sino disposiciones
duraderas forjadas por los objetos externos.

El barémetro sellado y las consecuencias de semejante apa-
rato.

Monstruos, y los antojos y temores de las mujeres encinta.

La reparacion torpe de muelles a martillazos.

Pinchar una burbuja en el cristal de un barémetro.?

El aparente caos y dispersion de los intereses de Holmes,
Adelardo y Hooke esconde un proposito y obedece también a
un impulso irreprimible: la curiosidad. Los tres personajes
coinciden en su afan por descubrir los secretos de la naturale-
za, aunque Holmes delimita su campo de estudio un poco mas
que Adelardo y Hooke y parece conformarse con aquello que
se relaciona con la vida criminal. En realidad, tanto la curiosi-
dad como esa cadtica pluralidad de intereses es propia de los
investigadores y filésofos de la naturaleza, ya desde los tiempos
de los pensadores presocraticos. Demécrito no solo concibi6 el
sistema atomico (o el molecular, segtin se interpreten sus «ato-
mos»), sino que también estaba interesado por el origen de las
palabras, por el movimiento de los planetas, por la causa de los
colores y los sabores o por cuestiones relacionadas con la geo-
metria, la fisica, el arte y la matematica. En su obsesion por
descubrir misterios ocultos, abandoné todo lo que poseia,
por lo que fue llevado a juicio, pero sali6 airoso al leer uno de
sus tratados. Su actitud de ensimismamiento investigador, tal
como la describe el poeta latino Horacio, nos recuerda inevita-
blemente a Sherlock Holmes: «Qué asombroso que el ganado
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entre en los campos de Democrito y eche a perder la cosecha,
mientras su alma, olvidindose del cuerpo, se va corriendo
veloz».!? Por otra parte, si Holmes «odiaba cualquier forma de
vida social con toda la fuerza de su alma bohemia»'' y buscaba
la soledad para entregarse a sus ensonaciones o reflexiones,
Democrito, «para poder dejar un mayor espacio a su propia
imaginacion», solia pasar largos periodos de tiempo «en la so-
ledad del desierto o entre las tumbas de los cementerios». Ade-
mas, el filésofo griego era capaz de hacer deducciones asom-
brosas, como cuando al tomar un vaso de leche dijo: «Esta
leche ha sido ordenada de una cabra negra y primeriza»,'? cosa
que se comprob6 correcta. En otra ocasion saludoé a una amiga
del médico Hipocrates con la frase «<buenos dias, muchacha»,
y al dia siguiente la saludé con un «buenos dias, mujer»: la mu-
chacha, nos dice el cronista, que no es otro que el propio Hi-
pocrates, habia tenido aquella noche su primera experiencia
sexual.’® En el primer caso, podemos imaginar una explicacion
holmesiana en la que lo asombroso acaba por resultar sencillo,
como que en el vaso de leche habia algun pelo de cabra negro
y que la persona que habia ordenado al animal tenia la ropa
manchada o rasgunos en los brazos, lo que podia revelar que la
cabra todavia no estaba acostumbrada a ser ordenada. Tampo-
co resulta dificil imaginar algiin detalle en la muchacha, en su
actitud o en su atuendo que le revelase al fil6sofo la experien-
cia que habia tenido aquella noche. Por otra parte, se atribuian
a Democrito poderes adivinatorios, porque en sus viajes habia
estudiado con los magos persas y caldeos, pero nunca recurrioé
a lo sobrenatural en sus explicaciones y, como Holmes y los
miembros de la Royal Society, siempre acababa contando las
observaciones que le habian llevado a sus conclusiones. Como
el propio Democrito escribio: «Prefiero descubrir una ley cau-
sal que convertirme en rey de los persas».

Ahora bien, segun Aristoteles, gran admirador de Demo-
crito,'* el amor y la busqueda del conocimiento es el mayor fin
al que puede aspirar un ser humano, pero esconde peligros,
pues el investigador apasionado puede superar los limites mar-
cados por los dioses o la naturaleza, lo que los griegos llama-
ban la Aybris, soberbia y orgullo desmedido, palabra que no en
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vano estda emparentada con la ebriedad o borrachera. Dédalo,
quiza uno de los primeros cientificos conocidos, fue castigado
por sus inventos y perdié a su hijo Icaro; Mary Shelley, en
Frankenstein, presenta a un cientifico que se atreve a crear vida,
algo que esta reservado a Dios;* Robert Louis Stevenson imagi-
no6 a un doctor llamado Jekyll que también es castigado al tras-
pasar los limites humanos y dar forma a su doble naturaleza, la
del malvado senor Hyde. Sin llegar a los extremos de Frankens-
tein o Hyde, el arquetipo o estereotipo del cientifico que, lleva-
do por la curiosidad y el amor al conocimiento, desentrana los
secretos de la naturaleza, pero que, al mismo tiempo, demues-
tra una gran torpeza en lo cotidiano y ciertos rasgos de extrava-
gancia, hace que existan muchas semejanzas entre los prime-
ros cientificos modernos y Sherlock Holmes.

ELEMENTAL, MISTER HOOKE

Cuando vine a Londres por primera vez, me
alojaba en Montague Street, a la vuelta del
Museo Britanico, y alli esperaba, ocupando
mis interminables horas de ocio en estudiar
todas aquellas ramas de la ciencia que podian
contribuir a hacerme mas eficaz.

Sherlock Holmes en
«El ritual de los Musgrave»

Muchas veces se ha hablado de la personalidad al mismo tiem-
po obsesiva, indolente, apasionada y despistada de los grandes
investigadores y cientificos, ya desde aquella anécdota del filo-
sofo Tales que se cay6 a un pozo por su aficién a mirar las estre-
llas. Se cuentan historias similares acerca de Einstein, Newton
y muchos otros cientificos, que se concentraban de manera tan

* Ingeniosas interpretaciones han senalado que crear vida quiza no esté al
alcance de los hombres, pero si, desde luego, de las mujeres, y que Mary Shelley
pudo verse influida por su embarazo y la pérdida de su hijo durante la escritura
de Frankenstein (véase Ellen Moers, «Female Gothic», en Literary Women).
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obsesiva en un problema que se olvidaban del mundo exterior.
En una ocasion, al menos segun la leyenda, Einstein tenia que
cambiarse para ir a una recepcion y, después de quitarse la
ropa, en vez de ponerse el traje de gala, se meti6 directamente
en la cama y se quedo durmiendo hasta el dia siguiente.
También son frecuentes las historias acerca de cientificos
que descuidan sus tareas o se olvidan de los demads, como hace
Holmes con el pobre Watson, al que mas de una vez deja de
atender durante horas. Philip Ball cuenta que Robert Boyle,
amigo y companero de Hooke en la Royal Society, era capaz de
llamar a uno de sus criados en mitad de la noche para que le
llevase un trozo de pescado podrido y lo introdujese en la bom-
ba de aire.' Watson también esta muy acostumbrado a ser re-
querido por Holmes en cualquier circunstancia, aunque a ve-
ces es €l quien acude al encuentro de su amigo para plantearle
un enigma, del mismo modo que los criados de Boyle, cono-
ciendo las extranas aficiones de su amo, se atrevian a molestar-
lo, incluso cuando pasaba por un fuerte catarro, para anunciar-
le que las criadas se habian asustado al ver algo brillando en la
oscuridad de la despensa y que result6 ser un pedazo de carne:

Postergando por un momento mi decisién de acostarme,
mandé que trajesen esa carne a mis dependencias en el acto, e
hice que la colocasen en un rincén considerablemente oscuro,
donde fui testigo, con tanto asombro como deleite, de que, en
efecto, aquella pieza de carne brillaba en diversos lugares... Una
imagen tan insolita que enseguida se me ocurri6 invitaros para
que participarais del placer de contemplarla.'®

Aquellos cientificos, movidos por su ansia de saber, po-
dian llegar a atravesarse con una aguja «entre el ojoy el hueso»
para distorsionar el cristalino, como hizo Newton, y asi obser-
var lo que sucedia, si es que no perdia antes la vision, claro. Su
gran rival, Robert Boyle, llegaba a enfrascarse de tal modo en
sus investigaciones que «era muy capaz de caer enfermo de
tanto fervor como ponia en su tarea»,'” algo que también suele
sucederle a Holmes. Asi, en «El pie del diablo», Watson cuenta
que en 1897 el doctor Moore Agar ordené al detective que
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abandonara todos sus casos y se sometiera a una cura de reposo
si queria evitar un derrumbamiento absoluto: «Holmes jamas
habia prestado la mas minima atencion a su estado de salud, ya
que vivia en una abstraccion mental absoluta, pero al final se le
pudo convencer, bajo la amenaza de quedar permanentemen-
te incapacitado para trabajar».'®

Cuando nos cuentan los métodos de otro de los fundado-
res de la Royal Society, Robert Hooke, como su costumbre de
narcotizar a las moscas con conac para poder observarlas con
el microscopio (si las mataba se contraian),!¥ nos parece estar
asistiendo a una de aquellas extranas practicas a las que se en-
tregaba Holmes, como cuando intenta atravesar con un arpon
a un cerdo muerto para resolver un caso:

Si hubiera usted podido asomarse a la trastienda de Allar-
dyce, habria visto un cerdo muerto colgado de un gancho en el
techo y un caballero en mangas de camisa dandole furiosos lan-
zazos con esta arma. Esa persona tan enérgica era yo, y he que-
dado convencido de que por muy fuerte que golpeara no podia
traspasar al cerdo de un solo lanzazo.?

Victor Trevor, al que ya hemos visto paginas atras describir
al extravagante joven que va a presentar a Watson para que
compartan piso, asegura:

Yo llego incluso a representarmelo dando a un amigo suyo
un pellizco del alcaloide vegetal mds moderno, y €so no por
malquerencia, compréndame, sino por puro espiritu de investi-
gador que desea formarse una idea exacta de los efectos de la
droga.?

Enseguida anade Trevor: «Para ser justo, creo que €l mis-
mo la tomaria con idéntica naturalidad».? Hooke también es-
taba dispuesto a dar literalmente su sangre para obtener algu-
na nueva revelacion acerca de la naturaleza, como cuando
decidi6 observar a un insecto a través del microscopio: «No
menos inquietante resulta la observacion de una pulga que lle-
v0 a cabo el flematico Hooke mientras el insecto le chupaba la
sangre».? Las observaciones de Hooke acerca de la experien-

32



cia recuerdan ese tono sobrio con el que Holmes describe las
situaciones mas extravagantes o llamativas:

La criatura era tan voraz que, pese a no poder contener
mas sangre, seguia chupando igual de rapido, mientras, con la
misma velocidad, evacuaba por detras: la digestion de esta cria-
tura debe de ser muy rapida, pues, si bien la sangre se veia mas
espesay oscura cuando la succionaba, al llegar a las tripas era de
un hermoso color rojo, y la que se incorporaba a sus venas pare-
cia blanca.*

El magnifico resultado que obtuvo Hooke al ofrecer su propia
sangre a una pulga. Las consecuencias pudieron ser tragicas, pues
precisamente esta pulga, la Ceratophyllus fasciatus, fue la responsable
de la muerte de millones de personas en Europa, al transmitir la
peste. (Ilustracion de Robert Hooke en Micrograhia, 1665.)

En otra ocasion, Hooke construy6 una camara de aire en
la que pudiese entrar una persona, y sin dudarlo se introdujo
en ella, a pesar de que habia observado que insectos y otros
pequenos animales morian al permanecer en camaras de aire
similares:

Por suerte para €I, la cimara distaba mucho de ser hermé-
tica y solo fue posible extraer un cuarto mas o menos del aire
que habia dentro; pero basté para que Hooke afirmase haber
sentido mareos y dolor de oidos.?

Un siglo después, otro de los presidentes de la Royal So-
ciety, el quimico Humphry Davy, investigé en 1799 el efecto
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sobre la respiracion humana de gases como el hidrégeno, el
dioxido de carbono, el monoéxido de carbono y otras combina-
ciones de gas nitroso:

Antes de intentar nada en sus pacientes, lo probaba todo
consigo mismo, a menudo corriendo graves riesgos. Los desva-
necimientos, las nduseas y las fuertes migranas con frecuencia le
dejaban postrado. Pero él proseguia, impertérrito.?

En otra ocasion, Davy decidi6 inhalar cuatro litros y me-
dio de monoxido de carbono (el gas con el que muchas perso-
nas se han suicidado en sus garajes) y al llegar al cuarto litro
sufrié un colapso: «Parecia que me estaba hundiendo en la
aniquilacion, pero tuve la energia suficiente como para dejar
caer la boquilla de mis labios entreabiertos». Sin embargo, to-
davia tuvo dnimo para comprobar su pulso: «filiforme y dema-
siado acelerado».

Holmes también se arriesga una y otra vez, no tanto para
atrapar al culpable (al que a menudo ni siquiera entrega a la po-
licia), sino para poner a prueba una teoria. En una de sus altimas
aventuras, «El pie del diablo», cuando ya el detective y su ayudan-
te son casi ancianos, los dos ponen en riesgo su vida con el tinico
objetivo de comprobar si es correcta o no la hipotesis acerca de
una potente droga que ha llevado a la muerte a varias personas.
El lector percibira enseguida la semejanza con las descripciones
del experimento de Davy, que sin duda sirvi6 de inspiracion a
Conan Doyle.* A pesar de que el caso ya esta resuelto, Holmes
propone que prueben la efectividad del misterioso veneno:

Y ahora, Watson, vamos a encender nuestra lampara. Sin
embargo, tomaremos la precaucion de abrir la ventana para evi-
tar el fallecimiento prematuro de dos meritorios miembros de
la sociedad.?”

Eso si, el detective ofrece a su amigo echarse atras si lo
desea, pero Watson, que seria capaz de acompanar a su queri-

* Un indicio en tal sentido es que el relato se sitda en Cornualles, lugar de
nacimiento de Humphry Davy.
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do amigo hasta las puertas del mismo infierno, acepta alegre-
mente el desafio. A pesar de las precauciones que toman antes
de inhalar el peligroso humo, la vida o la cordura de ambos
parecen condenadas, si no fuera porque Watson, en medio del
caos de sus sensaciones, logra captar

una fugaz visién del rostro de Holmes, blanco, rigido y deforma-
do por el terror... exactamente con la misma expresiéon que ha-
biamos visto en los rostros de los muertos; aquella visién me
proporcioné un instante de corduray de fuerza.®

En un ultimo esfuerzo, rescata a su amigo y lo arrastra
fuera de la habitacion, hasta que ambos caen uno junto al otro
en el césped, «conscientes tan solo de la gloriosa luz del sol,
que se iba abriendo camino a través de la nube infernal que
nos envolvia». Tras la sobrecogedora experiencia, que Conan
Doyle describe con todo detalle, Holmes abandona su frialdad
caracteristica y con voz temblorosa exclama:

jPalabra de honor, Watson! Le debo un agradecimiento y
una disculpa. Ha sido un experimento injustificable, aun para
uno mismo, pero mucho mas para un amigo. Le aseguro que lo
siento mucho.?

Después de tantos anos juntos, Watson se emociona al es-
cuchar aquellas palabras y responde que no existe mayor privi-
legio que ayudar a su amigo, a pesar de que, como el propio
Holmes admite, lo razonable hubiera sido que acabaran los
dos locos por efecto de la droga, puesto que ya lo estaban cuan-
do decidieron someterse a tan extravagante experimento. Una
locura causada por el amor a la ciencia y el conocimiento, algo
que ya dictaminé Victor Trevor antes de presentar a Watson al
extravagante Holmes: «Para mi gusto, Holmes es un poco exce-
sivamente cientifico. Casi toca en la insensibilidad. Por lo que
se ve, su pasion es lo concreto y exacto en materia de conoci-
mientos».*® Trevor tiene mucha razén, porque si Holmes pue-
de ser definido de alguna manera es como un detective cienti-
fico, quiza no el primero tampoco, porque le precedieron el
Legrand y el Dupin de Poe, pero si el que llevo la aplicacion
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del método cientifico al mundo criminal a su maxima expre-
sion. En consecuencia, el camino que conduce a Sherlock Hol-
mes comenzoé cuando se crearon las primeras academias de
investigacion sistematica experimental, en especial, la Royal
Society.

UN DETECTIVE BACONIANO

Trabajé basindome en principios baconia-
nos y, sin teoria alguna, recopilé datos al por
mayor.

Charles Darwin

Aunque nunca fue un cientifico, se suele considerar a Francis
Bacon el padre de la ciencia moderna. Nombrado canciller de
Inglaterra por Jacobo I en 1618, ademas de diversos textos filo-
soficos, escribié la utopia Nueva Atlantida, en la que unos nave-
gantes llegan a una isla desconocida en el océano Pacifico. La
de Bacon fue la mas célebre de las utopias posteriores a la Edad
Media, un género muy de moda en una época en la que comen-
z6 a imaginarse un futuro en el que todo podria ser transforma-
do por la actividad humana. Entre muchas otras, se pueden
mencionar la Ciudad del Sol de Campanella, la Utopia de To-
mas Moro, la Telema que Rabelais propuso en Gargantia, la Ciu-
dad Feliz de Francesco Patrizi da Cherso (1516), la Cristian6po-
lis de Johann Valentin Andreae, la Oceana de John Harrington
(1656) o los textos rosacruces, también atribuidos a Andreae.?!
En Nueva Atlantida, Bacon imagina una civilizacion que se
remonta a miles de anos atras y en la que la felicidad de los
ciudadanos se cimenta en la atencion que sus sabios prestan a
la ciencia. Para lograrlo, trabajan en una organizacién llamada
Casa de Salomoén, cuya mision es el estudio de la naturaleza,
con el objetivo de descubrir sus secretos mas ocultos y, de este
modo, contribuir al bienestar de la humanidad. Para dejar cla-
ro que el estudio de la naturaleza no es una ofensa a Dios ni
cosa de brujos o herejes, Bacon hace que uno de los personajes
alabe de la siguiente manera a Dios: «Segtin hemos aprendido
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en nuestros libros, realizas milagros con vistas a un fin excelen-
te y divino, pues las leyes de la naturaleza son tus propias leyes,
y td no las varias a no ser por un gran motivo».*? Es decir, las
leyes de la naturaleza han sido establecidas por la divinidad, y
no cambian excepto por un motivo superior (eso son los mila-
gros), por lo que estudiar esas leyes no es otra cosa que maravi-
llarse ante la creacion y creatividad divina. Salvado este ultimo
escollo, Bacon puede exponer, a través de uno de los sabios de
la Casa de Salomon, su proyecto de una sociedad basada en la
ciencia: «El fin de nuestra fundacion es el conocimiento de las
causas y movimientos secretos de las cosas, asi como la amplia-
cion de los limites del imperio humano para hacer posibles
todas las cosas».*

En 1660, con la aprobacion del rey Carlos II, se inauguro
de manera oficial la Royal Society, que pretendia instaurar en
Inglaterra una organizaciéon semejante a la Casa de Salomon.
A ella pertenecian esos cientificos, entre metodicos y extrava-
gantes, como Robert Hooke, Robert Boyle o Isaac Newton, a
quienes ya hemos conocido.*

En la actualidad tiende a subestimarse la importancia de
Bacon y se senalan los rasgos de su pensamiento que todavia
estaban anclados en la Edad Media, o se dice que su método
cientifico consistia en la mera acumulacion de datos, lo que no
tiene nada que ver, agregan, con el verdadero proceder de los
cientificos. El retrato que se obtiene de Bacon acaba por ser el
de un mago disfrazado, un utopista fantasioso o un empirista
ingenuo, ademas de un cortesano servil y adulador, traicionero
e hipdcrita.®® A pesar de la negativa imagen actual, durante si-
glos Bacon fue considerado el hombre que habia logrado ha-
cer descender la ciencia desde los cielos de la especulacion y la
teoria hasta el terreno so6lido de la observacion y la experimen-
tacion. A algunos, como Immanuel Kant, los despert6 de su
«sueno dogmatico», segin declara él mismo en la dedicatoria
de la Critica de la razon pura. Basta con leer las asombrosas des-
cripciones de los inventos realizados en la Casa de Salomoén
para entender ese poderoso influjo: el submarino, el avion, la
radio, la descomposicion de los rayos luminosos y algo muy
parecido al laser, entre muchas otras invenciones que tuvieron

37



que esperar varios siglos para convertirse en realidad, o que to-
davia estan esperando a ser descubiertas. Por otra parte, los en-
sayos que Bacon escribi6 para promover un estudio de la natu-
raleza metodico, sensato y exento de prejuicios, todavia hoy en
dia son una estimulante lectura. En cualquier caso, si retrocede-
mos a la Gran Bretana de la época de Sherlock Holmes, encon-
tramos respeto y admiracion entusiasta hacia €l, hacia la Royal
Society y hacia la busqueda racional de conocimiento. Arthur
Conan Doyle estaba tan fascinado por la ciencia que no solo
creo a Sherlock Holmes, sino también a otro cientifico inolvida-
ble, el profesor Challenger, quien, en El mundo perdido, descu-
bre una tierra en la que todavia viven dinosaurios (como es ob-
vio, esta novela es la inspiracion de Jurassic Park, de Michael
Crichton). En el mundo anglosajon, la moda dominante entre
las élites, pero también entre el ciudadano comun, era la admi-
racion hacia los logros de la ciencia, que no solo habia descu-
bierto energias que superaban las mas locas ensonaciones de
los fil6sofos herméticos, como la electricidad o el electromag-
netismo, sino que habia desentranado parte de los secretos que
la naturaleza habia mantenido ocultos durante siglos, creando
nuevos compuestos que los alquimistas tampoco habian llegado
a imaginar. Si la ciencia no logré hacer realidad el viejo sueno
alquimista de crear oro, quizd fue porque, como sabemos desde
hace no demasiado tiempo, todo el oro de nuestro planeta lle-
go desde el espacio exterior.* Pero si se crearon nuevos metales,
como el aluminio (a partir de la bauxita), que hasta finales del
siglo x1X fue tan valioso como el oro, como prueba que en la
Exposicion Universal de 1855 se expusieran varias barras de alu-
minio junto a las joyas de la corona de Francia. La admiracion
por la ciencia era extrema en Gran Bretana, que siguiendo los
consejos de Bacon, es decir, gracias a la informacion y la investi-
gacion, se habia convertido en el maximo poder universal:

En la época victoriana, los estudiantes que antes habrian
sido simplemente caballeros (gentlemen) y naturalistas clericales,

* Al menos, asi lo aseguraron cientificos de la Universidad de Bristol en la
revista Nature en 2011.
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ahora eran «cientificos» profesionales. Entre la mayoria de la
poblacién la creencia en las leyes naturales y en el progreso con-
tinuo empez6 a aumentar y se produjo una frecuente interac-
cién entre ciencia, gobierno e industria. La educacion cientifica
se expandi6 y formaliz6.%

Eso si, tal vez como reaccion al cientifismo dominante,
también acabé6 por producirse un revival espiritual y espiritista,
recuperando la religion (en muy diversas formas y variedades)
una importancia en la sociedad britanica que no habia tenido
en los dltimos siglos, y que tampoco persistiria en el siglo xx.%
Arthur Conan Doyle no se diferenciaba de sus contempora-
neos en la admiracion hacia la ciencia y Francis Bacon y no
cabe ninguna duda de que sus libros, como el Novum Organum
o El avance del saber, figuraban entre sus predilectos; probable-
mente también lo eran de Sherlock Holmes, que a veces pare-
ce estar citando casi literalmente preceptos y aforismos de Ba-
con. Una muestra de esa obsesion cientifica es que, para Conan
Doyle, la defensa del mundo de los espiritus (aficion en la que
también se parecia a sus contemporaneos) era una investiga-
cion de caracter cientifico: «Aquellos que habian estudiado los
fenomenos espiritas* y tratado de esclarecer las leyes que los
rigen, habian seguido, en mi opinion, el verdadero camino de
la ciencia y el progreso».* Como buen cientifico que investiga
el mas alla, Conan Doyle hacia experimentos, aunque al prin-
cipio sin el «instrumental» adecuado: «Esta opinion fue refor-
zada por mis propios experimentos, aunque debo recordar
que entonces trabajaba sin médium, algo muy similar a un as-
tréonomo que no usara telescopio».* Conviene aclarar, sin em-
bargo, que Sherlock Holmes nunca comparti6 la aficiéon de su
creador hacia el mundo paranormal, como tendremos ocasion
de comprobar.

* Los fenémenos espiritas (un término que emplean algunos expertos de la
profesién) no son exactamente lo mismo que espiritistas, aunque a los ojos de
un profano se parecen mucho.
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EL FIN DEL SECRETO

Hoy en dia, en la opinién popular del mundo
victoriano, el hombre cientifico se identifica,
antes que con cualquier otro, con Sherlock
Holmes, el primero que puso en practica el
método de la deteccién del crimen cientifico
y el inventor de la celebrada «Ciencia de la
deduccion y el analisis».

Thomas A. Sebeok y Jean Umiker-Sebeok,
Sherlock Holmes y Charles Peirce,
el método de la investigacion

La ciencia moderna naci6é cuando la pasion por la observacion
de la naturaleza hizo que muchas personas se convirtieran casi
en fanaticas de la investigaciéon. Aunque en los primeros tiem-
pos de la Royal Society todavia persistian algunas practicas se-
cretistas, las cosas estaban empezando a cambiar, pues uno de
los rasgos caracteristicos de la ciencia moderna es el fin del
secreto. Los cientificos de la Royal Society, como Robert Hooke,
eran muy conscientes de que su manera de mostrar los prodi-
gios de la naturaleza les restaba algo del encanto de los magos
renacentistas y de los alquimistas medievales: «Un secreto, sea
cual sea, tiende a despertar admiracion».* Eso es algo que sabe
también Holmes: «<Me temo que me delato cuando explico las
cosas. Los resultados sin mencion de las causas impresionan
mucho mas»."! Pero, a pesar de la tentacion constante de des-
pertar el asombro manteniendo en secreto los métodos y las
técnicas empleadas, los primeros cientificos seguian las reco-
mendaciones de su principal inspirador, Francis Bacon: «Lo
que distingue a la ciencia verdadera es que sus explicaciones
extraen de las cosas todo el misterio. La impostura disfraza las
cosas para que parezcan mas maravillosas de lo que serian sin
el disfraz».*> O como dice el gran sabio de la Casa de la Sabidu-
ria en Nueva Atlantida:

Nosotros, que poseemos tantas cosas naturales que indu-
cen a admiracién, podriamos enganar a los sentidos si mantu-
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viéramos ocultas estas cosas, y arregldrnoslas para hacerlas apa-
recer como milagrosas. Pero odiamos tanto las imposturas y
mentiras que hemos prohibido severamente a nuestros ciudada-
nos, bajo pena de ignominia y multa, que muestren cualquier
obra natural adornada o exagerada, debiendo mostrarla en su
pureza original, desprovista de toda afectacion.*?

Aunque a primera vista puede parecer que Holmes se di-
ferencia de los cientificos en este aspecto, ya que posee un mé-
todo propio, diferente del de los policias, criminélogos y qui-
micos de la época, Holmes no mantiene en secreto sus métodos,
sino que los hace publicos siempre que tiene ocasion, contan-
doselos tanto a Watson como a los policias con los que se en-
cuentra: «Tengo por costumbre no ocultar mis métodos ni a mi
amigo Watson ni a nadie que muestre un interés inteligente en
ellos».* Es cierto que a veces se lamenta de que su «magia» se
hace vulgar al revelar los mecanismos que se ocultan tras ella,
pero nunca deja de contar el procedimiento que le ha llevado
a resolver un caso o deducir algo relacionado con sus clientes
o con el propio Watson: «<Empiezo a pensar, Watson, que come-
to un error al dar explicaciones. Omne ignotum pro magnifico®
[Todo lo desconocido parece magnifico], como usted sabe, y
mi pobre reputacion, en lo poco que vale, se vendra abajo si
sigo siendo tan ingenuo».*® A pesar de sus lamentos, a Holmes
le basta con el placer de la investigacion pura: «<E1 hombre que
ama el arte por el arte suele encontrar los placeres mas inten-
sos en sus manifestaciones mas humildes y menos importan-
tes».”” En muchas de sus aventuras, Holmes deja que los poli-
cias y detectives se atribuyan los méritos que con toda justicia
deberian corresponderle a él: «<Aquel caracter sombrio y cinico
aborreci6 siempre todo lo que sonase a aplausos del publico, y
nada le divertia mas que, después de haber resuelto con éxito
un caso, atribuir el mérito a algtin funcionario y escuchar con
sonrisa burlona el coro de felicitaciones mal dirigidas».

Es cierto que en ocasiones el detective se muestra celoso
del mérito atribuido a sus rivales, pero se trata de disputas por
la preeminencia, semejantes a las de Newton con Leibniz por
el calculo infinitesimal o a las que mantuvieron Hooke y Newton
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durante toda su vida. Newton espero6 hasta la muerte de Hooke
para publicar su teoria de la luz, para no recibir las criticas de
su rival, o quizd, segin se sospecha, para que Hooke nunca
llegara a conocer revelaciones tan extraordinarias. Holmes
muestra su orgullo de cientifico cuando dice a Watson, en una
ocasion en que su ayudante parece reprocharle en silencio su
egolatria: «<No, no es cuestion de vanidad o egoismo. Si recla-
mo plena justicia para mi arte es porque se trata de algo imper-
sonal..., algo que esta mds alla de mi mismo». Por otra parte,
existe una evidente semejanza entre la sobriedad que los miem-
bros de la Royal Society se imponian al comunicar sus descu-
brimientos (para distinguirse de los magos y charlatanes) y los
reproches que hace Holmes a Watson por dar a sus procedi-
mientos cientificos un aura de novela romantica: «Quiza se
haya equivocado al intentar anadir color y vida a sus descripcio-
nes, en lugar de limitarse a exponer los sesudos razonamientos
de causa a efecto, que son en realidad lo tinico verdaderamen-
te digno de mencién del asunto».*® La critica de Holmes re-
cuerda poderosamente el elogio que el historiador Sprat hizo
de la Royal Society, que habia «conseguido separar el conoci-
miento acerca de la Naturaleza de los colores de la Retoérica, de
las invenciones de la Imaginacion y del delicioso engano de las
Fabulas», abandonando «esa viciosa abundancia de frases, esa
artimana de las metaforas, esa volubilidad de la lengua, que
hace tanto ruido en el mundo».*

La diferencia entre los primeros cientificos y Holmes es
que, aunque ambos persiguen de manera casi obsesiva el cono-
cimiento y se sienten seducidos por cualquier enigma o miste-
rio a resolver, para los cientificos el objetivo consiste en desen-
tranar los secretos de la naturaleza, mientras que Holmes
quiere sacar a la luz los secretos de los criminales. Por ello,
Holmes agradece la existencia de delincuentes como Moriarty,
que le procuran nuevos desafios a los que entregarse con una
pasion incontrolable, mientras que los cientificos le agradecen
a la naturaleza su gusto por lo oculto y misterioso. Cuando la
investigacion llega a su fin y el mundo regresa a su rutina, al
cientifico o al detective ya solo le quedan placeres compensa-
torios, como dice, quiza con cierta amargura, o al menos me-
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lancolia, Holmes cuando, tras resolver un caso, acepta que los
demas se lleven todos los méritos: «El reparto me parece tre-
mendamente injusto —protesta Watson—, usted ha hecho todo
el trabajo en este asunto. Yo he conseguido una esposa, Jones
se lleva el mérito... ;Quiere decirme qué le queda a usted?».
Holmes responde: <A mi me queda todavia el frasco de co-
caina».

Mas alla de las similitudes en la pasion por la investiga-
cion, la capacidad de transformarse en una fiera inquisitiva o
sufrir estados de narcolepsia, lo que hace a Sherlock Holmes
no el primer detective, ni el primer detective asesor, ni siquiera
el primer detective de ficcion, pero si el primer gran detective
cientifico, es su capacidad para encontrar pistas que le llevan a
la solucion de los enigmas. Del mismo modo que los cientificos
aprendieron a mirar con atenciéon plena la naturaleza, para
encontrar las pistas que les conducirian a la solucion de miste-
rios como la naturaleza de la luz o el movimiento de los plane-
tas, descubriendo las claves que hasta entonces habian perma-
necido ocultas, Sherlock Holmes era capaz de ver algo donde
otros no veian nada. ;Cémo lo lograba?
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