
Introducción

A finales del año 2012 aparecí en un programa de televisión 
contando muy someramente mi historia, una historia que había 
comenzado cuatro años antes. Me había enamorado de un hom-
bre, perdidamente. Empecé a ser muy, muy infeliz. Sentía que lo 
hacía todo mal, que no servía para nada. Lloraba casi a diario, no 
podía dormir, estaba siempre cansada, irritable. Acabé yendo a 
un psicólogo. Él me envió a una psiquiatra para que me recetara 
medicación contra la depresión y la ansiedad. Se trataba de una 
mujer extremadamente amable que, después de una hora de ha-
blar conmigo, me vino a decir que a mí no me pasaba nada, que 
no quería recetarme pastillas. Pero yo seguía sintiéndome mal. 
Pasaron dos años más. Cada vez estaba peor. Un día me encontré 
llorando a moco tendido mientras acompañaba a mi hija al colegio, 
sin razón aparente. Después, la cosa fue cuesta abajo. Lloraba en el 
taxi cuando volvía de mi programa de radio, lloraba en el cine, llo-
raba a todas horas. Me casé con él. Finalmente, acudí a la consulta 
de otra psicóloga, mujer, que nada tenía que ver con la primera. Y 
tras muchas charlas con ella, decidí separarme.

Una noche soñé que Richard Burton venía a verme vestido de 
Marco Antonio y me decía: «Ven a vivir conmigo a un país en el 
que la realidad no se posa jamás». Elizabeth Taylor contaba que 
cuando le vio por primera vez, en el plató, vestido así, se quedó sin 
respiración y se enamoró perdidamente de él. Imagino que si tú te 
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has metido en el papel de Cleopatra y de repente te ponen al pro-
pio Marco Antonio ante tus narices, y ese Marco Antonio es un 
hombre tan incontestablemente guapo, es imposible que no te 
enamores así, de golpe, irremisiblemente. Y es fácil dejarse llevar 
a un país irreal. Ellos dos vivieron varios años en esa irrealidad, en 
una nube de sexo, alcohol, pastillas (las de ella), amor y lujo, sin 
tocar la realidad en ningún momento, hasta que la realidad se can-
só y les cayó encima de un mazazo. Porque el mundo real suele ser 
considerablemente más pequeño que el de la fantasía. Todos los 
que hemos vivido un amor así, arrebatador (en el sentido literal, 
que te arrebata, que te lleva), que no te deja respirar, que no deja 
espacio para otra cosa que no sea ese espejismo, ese enloquecido 
polvo en torbellino, esa embriaguez total, poderosa y absoluta, 
ese imperio de roca sin apoyo... los que lo hemos vivido, digo, sa-
bemos lo fácil que es dejarse llevar, y dejar atrás la realidad, por-
que la realidad no nos gusta, y es más fácil consumir esa droga que 
nos aparta de ella. Lo triste es que una historia así está condena- 
da, por su propia naturaleza, a su autodestrucción. Es demasiado 
intensa, demasiado invasiva, posesiva, exigente, tirana, como un 
fuego avasallador que todo lo devora, próxima pero ajena, fami-
liar pero extraña, amante a la par que enemiga.

Cuando conté esta historia recibí un montón de mails, de tuits 
y de comentarios en mi perfil de Facebook por parte de hom- 
bres y de mujeres que habían pasado por la misma experiencia. Es 
decir, que vivieron una relación que era tóxica para ellos, que les 
hizo daño, que los enfermó, que los devastó. Pero nadie podía ha-
blar exactamente de una relación de maltrato. Allí no había de-
nuncias, ni cartas, ni mails, ni sms con amenazas o insultos. Nadie 
había presenciado nada. Nada que llevar al juez o que enseñar a 
otras personas. Los amigos y familiares hablaban maravillas de 
aquella persona. Había una relación, una pareja, dos personas, y 
una de ellas se iba sintiendo cada vez peor, pero no sabía explicar 
lo que le estaba sucediendo, el porqué de esa sensación de tierra 
quemada, de estar arrasada por dentro. Todo parecía difuminado 
en una espesa niebla de confusión: no entender cómo se ha llega-
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do a ese punto, por qué se siente uno tan mal, en qué recodo o en 
qué bifurcación erró una los pasos y se desvió del camino, para 
acabar perdida en un paisaje árido que no reconoce como familiar. 

Entonces me planteé escribir un libro desde la seguridad de 
que compartiendo mi experiencia podría ayudar a otras y otros.  
Y también desde la confianza de que escribiéndola podría poner 
mi cabeza en claro y ayudarme, sobre todo, a mí misma.

El primer problema que me encontré fue el del género. Mi his-
toria se cuenta desde una narradora femenina. Una mujer que se 
ha enamorado de un hombre. Pero podría contarse desde otros 
puntos de vista. Una mujer que se ha enamorado de una mujer. 
Un hombre que se ha enamorado de un hombre. Un hombre que 
se ha enamorado de una mujer. Lo cierto es que sé que los hom-
bres heterosexuales no suelen leer libros como éstos. El condicio-
namiento cultural es demasiado potente. Y, además, tal y como 
está constituida la sociedad, la historia varía si el que domina la 
situación en la relación tóxica es un hombre o una mujer. Cuando 
es un hombre, controla y manipula desde la agresión más activa, y 
cuando es una mujer, desde una postura pasivo-agresiva. Por lo 
general, él funciona más desde la desvalorización, el «no sirves 
para nada», el «eres una histérica», el «sin mí no vales nada», y 
ella desde la mentira, la manipulación del sentimiento de culpa de 
su pareja, desde el «con todo lo que he hecho yo por ti», desde la 
posición de víctima, a fin de ganar la compasión y conmover la lás-
tima. Es cierto, generalizo, no siempre es así. Pero suele ser así. 
Aunque hay excepciones. La cuestión es que las historias de rela-
ciones tóxicas no suelen ser exactamente iguales si el supervivien-
te que las narra es hombre o mujer.

En cualquier caso, para no liarnos más, quede claro que a ve-
ces cuento las historias en femenino y a veces en masculino. Si te 
sientes identificado o identificada en algo, cambia el género y 
punto. Pon una a donde hay una o, o viceversa. Da igual que leas 
un él si tu pareja era un ella. En el fondo, en este libro importa 
poco que tú te sintieras «confuso, frustrado y triste» o «confusa, 
frustrada y triste».
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Éste es un libro escrito por una mujer que vivió una relación 
heterosexual, pero lo que cuenta no se aplica sólo a mujeres que 
han salido de una relación tóxica con un hombre. Se puede apli-
car a todo tipo de relaciones afectivas tóxicas. Me he centrado en 
las relaciones de pareja, pero quizá tú puedas identificar el patrón 
y extender lo que aprendas para identificar la misma dinámica en 
otras relaciones (con tu familia, tu padre, tu madre, un amigo o 
amiga, un jefe tóxico, un familiar tóxico, un compañero de traba-
jo que es un auténtico vampiro de energía...) y, quizá, poder pro-
tegerte. 
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Lo que dice al respecto mi amigo psicólogo:

Alfred Martínez. La mayoría de estas situaciones son expresiones de 

una baja autoestima. Las ideas subyacentes suelen ser similares a «es  

necesario hacerse querer», «debo mejorar y adaptarme o me quedaré 

solo/a», «no me merezco ser querido tal y como soy».

Con una autoestima sana, las ideas suelen parecerse más a «tengo la 

responsabilidad de cuidarme», «mejor solo que mal acompañado/a», «me 

merezco ser querido y cuidado tal y como soy».

Yo, como psicólogo, no aconsejo directamente jamás. En mi caso, 

formulo la siguiente pregunta: «¿Por qué sigues casada/o (emparejada/o) 

con él/ella?».

También he de añadir que por mi experiencia profesional, corroboro 

que no hay diferencias por género ni orientación sexual respecto al funcio-

namiento de las relaciones de dependencia. En la última década, cada vez 

son más frecuentes los casos relacionados con este problema que solicitan 

una consulta.
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La cuestión del género

Lucía a Alfred:
Dices que en tu consulta hay más o menos la mitad de hom-

bres y mujeres. Entre los hombres, ¿cuántos homosexuales y 
cuántos heterosexuales? ¿De qué edad? ¿Cuántos en edad de te-
ner relaciones de convivencia?

Te explico. Yo he publicado extractos de este libro en Facebook 
y como sabes publiqué otro libro hace años, Ya no sufro por amor, y 
nunca, nunca, entre los cientos (no exagero: quizá más de cinco 
mil), repito, cientos de cartas, mails, tuits, notas en Facebook, nun-
ca me ha llegado la historia de un hombre heterosexual. Me llegan 
muchos quejándose en todo caso de denuncias falsas y no los creo, 
porque el tono siempre es muy agresivo, nunca suena a alguien que 
lo ha pasado mal, sino más bien a alguien que se quiere vengar.

Jamás he conocido a un hombre heterosexual que en una rela-
ción empezara a perder autoestima y acabara tan enfermo como 
acabé yo y como he visto acabar a cientos de mujeres. Jamás he 
sabido de uno al que su mujer convenciera para que dejara el tra-
bajo, ni al que le pegaran, gritaran o insultaran. Jamás. Sin embar-
go, lo he visto en muchos hombres homosexuales, agredidos por 
su pareja hombre. También he visto muchas, pero muchas, lesbia-
nas maltratadas. Muchas más de las que te imaginas. Víctimas de 
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maltrato psicológico y, algunas veces, de maltrato físico. A estas 
mujeres la ley de violencia de género no las ampara porque se en-
tiende que una mujer no maltrata a otra mujer. Tampoco la ley 
ampara a hombres homosexuales. 

Lo que sí he visto en hombres heterosexuales (y van al menos 
—los he contado— cinco casos conocidos de primera mano) es 
una historia distinta. Hombres manipulados por una chantajista 
sentimental que no grita ni insulta ni desprecia ni recurre al silen-
cio hostil ni nada. Simplemente hace todo lo que en este libro, en 
un capítulo posterior, yo llamo «hacerse la mártir». 

Ella se convierte en la eterna víctima infeliz, no asume nunca 
la responsabilidad de su vida porque todo lo que le pasa es, obvia-
mente, culpa de los demás. Busca la sumisión y manipula desde la 
culpa. En muchos casos, se inventan enfermedades. (La fibro-
mialgia es un recurso muy útil, por ejemplo. No quiere decir eso 
que todas las fibromialgias sean inventadas, pero sí que es fácil 
decir que una la tiene, porque no existe test diagnóstico.) Son mu-
jeres regañonas y criticonas, muy quejicas, extraordinariamente 
capaces de identificar los puntos débiles de los demás para dar 
donde más duele. Se hacen las niñas, las víctimas, y convencen a 
los demás de que necesitan ser cuidadas, protegidas y apadrina-
das. Viven completamente dependientes de sus víctimas, para 
asegurarse de que sus víctimas no se atreverán a abandonarlas, 
amarrados como están por las cadenas de la culpa y por el miedo. 

Normalmente la cosa funcionaba así. Ella desarrolla una enfer-
medad. En algunos casos es fibromialgia. O se diagnostica como 
tal porque ningún doctor aprecia un problema claro y tangible. 
Por lo tanto, ella deja el trabajo. Y cada vez que él planea un viaje 
o una salida con los amigos ella, casualmente, sufre un ataque de 
dolor y él se tiene que quedar en casa. En otros, se trata de ataques 
de ansiedad o de pánico que requieren ingreso y que llegan cada 
vez que él debe viajar o que sale hasta tarde. En algún caso ella se 
inventaba enfermedades del niño cada vez que él se iba. Y me vie-
ne a la cabeza un último caso, y este de una chica muy joven, en el 
que ella estaba deprimida clínica y él actuaba como su enfermero. 
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En todos los casos citados, él no podía tener vida propia. En 
todos los casos, él era hijo de una madre con un perfil parecido.1

Pero jamás, repito, jamás, he visto a un hombre que acabe con 
una depresión de caballo porque su mujer le ha gritado, insulta-
do, negado continuamente, etc. Simplemente porque nuestra so-
ciedad no alienta esos patrones en una mujer. La mujer que grita 
es inmediatamente tachada de histérica o loca, como tú debes sa-
ber. Y por eso, no gritamos. Incluso si ves Sálvame algún día con 
un cronómetro en mano, como yo he hecho, verás que ellos siem-
pre interrumpen y gritan e insultan mucho más que ellas.

Además, en todos los foros, webs, páginas... americanas a las 
que yo me hice casi adicta sobre maltrato psicológico NO HABÍA 
HOMBRES y tampoco el negocio de los libros para ayudar a recu-
perarse de una relación tóxica se dirige a hombres. No existe por 
la sencilla razón de que no hay mercado. Creo que las mujeres pue-
den llegar a agredir, insultar, gritar... pero a sus hijos o a sus parejas 
mujeres. Es decir, a personas sobre las que socialmente se les ha 
otorgado algún tipo de superioridad. En una relación heterosexual 
normativa (subrayo lo de normativa: es una relación que social-
mente es la que se ve como «normal»), la posición de poder la sue-
le detentar el hombre (él suele ser el que trae el dinero a casa) y por 
eso él puede ejercer el papel dominante. Los hombres sólo permi-
ten que les grite su jefe. Una mujer que quiere manipular a un 
hombre no va a llegar a ninguna parte si le grita o insulta: él se irá, 
y ella lo sabe. Pero sí que puede ejercer otras tácticas más sutiles de 
manipulación psicológica.

Si tú has visto en consulta casos de hombres heterosexuales 
maltratados por sus mujeres desde el maltrato directo y no desde 
la manipulación pasivo-agresiva y me puedes asegurar que esto 
existe, lo tendré en cuenta.

1.  Descripciones detalladas y analizadas de este tipo de maltrato psicológi-
co por parte de una mujer pasiva-agresiva se pueden leer en el libro de Susan 
Forward, Chantaje emocional.
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Alfred Martínez. Cuando digo que la mitad de mis pacientes son hom-

bres me refiero a esta frase que has escrito tú: «Sin embargo, son las muje-

res las que suelen acudir a las consultas de los terapeutas». Más o menos, 

el porcentaje entre mujeres y hombres que vienen a mi consulta debe estar 

al 50 %. Coincido en que lo habitual era/es, como planteas, que las mujeres 

acudan más a consulta, pero en mi caso no es así, ni nunca lo ha sido, y me 

pareció relevante comentarlo. Algunos hombres (entre los más mayores) 

quizá vienen más escépticos ante la psicoterapia, pero también he trabajado 

con mujeres escépticas. En mi opinión, en lo que deduzco de los comenta-

rios de los propios usuarios y de las opiniones que recojo desde el entorno 

cuando se enteran de que soy psicólogo, creo que a lo largo de los años está 

habiendo un cambio de percepción de la propia psicología a nivel social. 

Ojo, que hablo de mi período como autónomo, porque en la clínica de 

trastornos alimentarios la gran mayoría eran mujeres.

Respecto a la dependencia emocional en hombres. También hay hom-

bres dependientes emocionales, lo cual incluye a muchos que sufren o han 

sufrido maltrato psicológico agresivo (y, en algún caso, físico también). He-

terosexuales, de mediana edad, con la autoestima por los suelos. General-

mente, a diferencia de las mujeres, no vienen por ese motivo de consulta, 

sino que llegan porque sufren una depresión. Muchas mujeres, aunque 

deprimidas, vienen directamente diciendo que su problema es que son 

adictas a su pareja y eso les está destrozando la vida.

Entiendo lo que dices, entiendo que no te cuadre lo que te cuento, pero 

te confirmo que hay casos. Por la poca o nula visibilidad del tema, probable-

mente tiene que ver de nuevo con el peso de las cuestiones sociales de gé-

nero y de los estereotipos. Por mi experiencia profesional, los casos de de-

pendencia emocional con los papeles invertidos a lo socialmente habitual 

son una minoría (no sé hasta qué punto, debido a esa invisibilidad), pero 

existen. Eso sí, no se habla. ¿Qué se dice de un hombre que se deje maltratar 

por su mujer, socialmente hablando? Los hombres maltratados por sus mu-

jeres no hablan del tema, no quieren que les vean como unos «calzonazos».

Cuando estos hombres han venido a consulta no había demanda de 

informes ni nada parecido en ninguno de los casos. O sea, no había intere-

ses ocultos, ni tiene sentido ningún tipo de manipulación hacia mí. No in-

tentaban hacerse los maltratados para contarlo en un juicio. De hecho, ha-

TU CORAZON ESTA MAL_Contextos.indd   37 17/07/13   9:39



38	 TU CORAZÓN NO ESTÁ BIEN DE LA CABEZA

bía dificultades para hablar del tema por vergüenza. De ahí el secretismo, 

como pasa en los casos de violación masculina. 

Hablando de realidades que no cuadran con lo que se dice, aprovecho 

para poner otro ejemplo: la cantidad de hombres heterosexuales con pro-

blemas alimentarios. Cuando trabajaba en la clínica parecían no existir y des-

de que trabajo en la consulta he trabajado con bastantes casos en los que, 

presentado por ellos de forma secundaria, había alteraciones importantes 

de los hábitos alimentarios, en todos los casos por atracones. Supongo que 

esto se debe otra vez a cuestiones sociales. El tema da para otro libro.

Cuando he leído lo que dices de mujeres que dejan su trabajo, me he 

acordado de un caso que la mujer no pedía que lo dejara, sino todo lo con-

trario, ella le exigía a él que trabajara más. Con frases del tipo «eres tan inútil 

que no eres capaz ni de mantener a tu familia», para que te hagas una idea.

Respecto a los gritos. Depende. En problemas de pareja (excluyendo 

los de dependencia), hay casos de todo, pero en la mayoría de los que he 

visto suelen gritar los dos. Centrándonos en las relaciones de dependencia, 

estoy de acuerdo que el que suele gritar es el hombre porque, como plan-

teas en el libro, son los que suelen tener el papel intimidador. Eso no quie-

re decir que siempre sea así, a veces también gritan ambos, al menos al 

principio. Si con el tiempo la mujer desarrolla una depresión es poco pro-

bable que grite. (Estoy de acuerdo con lo que planteas sobre la elaboración 

de la culpa.) En los casos que te comenté antes, los papeles entre hombre 

y mujer están invertidos y es la mujer la que grita, amenaza e intimida.

Lucía a Alfred:
Hago constar que pregunté a la psicóloga Diana Sánchez, es-

pecializada también en dependencia emocional, y me dejó claro 
que por su consulta apenas pasan hombres. Quizá tenga que ver 
con el hecho de que ella es mujer y tú, hombre, no lo sé. Sí que ten-
go comprobado que a los hombres no les gusta ir a la consulta de 
una mujer. Al menos cuatro hombres cercanos me han dicho ya 
que dejaron de ir a consulta porque la terapeuta era atractiva y no 
se sentían capaces de sincerarse con una mujer guapa. También 
hago constar que cuando pedí desde mi perfil de Facebook que me 
enviaran historias de relaciones tóxicas, me llegaron más de dos-
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cientos mails. Sólo cuatro venían firmados por hombres y de entre 
esos cuatro hombres sólo uno era heterosexual. 

La autoestima 

Lucía a Alfred:
Otro punto que quisiera aclarar. Tú insistes en que alguien 

con autoestima no se mete en una relación tóxica. Olvidas todos 
los experimentos de atribución situacional y de indefensión 
aprendida que supongo que no te debo recordar. Es decir, que no 
siempre el estado psicológico de una persona deriva de lo que vi-
vió de niño y de la autoestima que se ha construido. A veces se 
puede explicar la conducta de una persona en función de facto- 
res externos tales como presión de grupo, roles, leyes o pareja. El 
caso es que está demostrado que la persona con mayor autoestima 
y aparentemente sin problemas acaba muy deprimida en cuanto 
entra en una situación en la que se la coloca en una situación de 
inferioridad (una cárcel, aunque sea ficticia, el yugo de un jefe 
despótico, etc.). Pero en el caso de los experimentos de Stanford 
y de Milgram (en los que se recreó una cárcel ficticia) varones que 
se habían considerado muy sanos antes del experimento acabaron 
intensamente deprimidos en sólo seis días. 

Así que imagina a una mujer que entra en la relación con una 
autoestima normal y sana, pero que poco a poco, porque se quiere 
adaptar al rol social, accede a dejar de trabajar porque ha tenido 
un hijo, y deja de ver a sus amigas porque eso es lo que en muchos 
lugares de España, a día de hoy, se espera de una mujer casada. Se 
espera de ella que se convierta en una mujer que salga muy poco 
y que se dedique a su marido. (Y sí, sucede, y más aún que antes; 
te recuerdo que nos gobierna un elenco de hombres que en su  
mayoría pertenece al Opus Dei.) Esta mujer está en una cárcel 
idéntica a la de Stanford, sometida a los dictados de un marido 
despótico. Cada vez que intenta llamar a su madre escucha un 
sonsonete muy común en las madres conservadoras: «Eso es por-

TU CORAZON ESTA MAL_Contextos.indd   39 17/07/13   9:39



40	 TU CORAZÓN NO ESTÁ BIEN DE LA CABEZA

que tú no le tratas bien». De forma que se ve culpabilizada por 
aquello de lo que en realidad es víctima. Y si intenta recurrir a sus 
amigas descubre que él ya ha ido contando que a ella no hay que 
hacerle mucho caso porque está deprimida (y, efectivamente, lo 
está). El deterioro de la autoestima lo causa el victimario, y lo va 
causando poco a poco, como una termita que va deteriorando un 
mueble, de forma lenta pero inexorable. Sí, puede ser que ella, en 
principio, fuera muy dependiente, pero ¿qué mujer moderna he-
terosexual no lo es? Te recuerdo que la sociedad moderna anima 
y espera de una mujer que lo sea, que sea ella la cuidadora, la nu-
tricia, la que cuida de los niños y el marido, y que se realice a tra-
vés de su familia antes que de su trabajo. También te digo, por 
experiencia, que una mujer que sale mucho con sus amigas es sos-
pechosa. Y directamente, está muy pero que muy mal visto que 
tenga amigos varones. Si su marido sale con sus amigos es normal, 
y si sale de copas hasta las mil nadie le va a decir a ella que debe 
divorciarse. Una mujer que hiciera lo mismo caería en el punto de 
mira inmediatamente, y lo sé porque lo he vivido. 

De forma que no puedes decir «una mujer con autoestima 
pronto abandona la relación», porque el caso es que los ataques 
empiezan siempre cuando la mujer de alguna manera no tiene  
la salida fácil: ya tiene la hipoteca, depende de él económicamen-
te, se ha aislado de sus amistades, está esperando un hijo... Tal  
y como tú lo planteas parece que la culpa es de la víctima que  
no tiene la autoestima suficiente para irse. Nunca planteas que qui-
zá él la ha escogido en muchos casos porque ella es brillante e in-
dependiente, y ha iniciado un proceso meticuloso para destruir 
esa autoestima que tanto le atrajo al principio, y que tanto envi-
dia. ¿Que quizá al principio ella tuviera una brecha de insegu- 
ridad que le permitió a él entrar? Seguro, pero ¿qué mujer no la 
tiene? 

Alfred Martínez. No me has entendido bien o quizá no me he explica-

do bien. En ningún momento digo que una persona con buena autoestima 

no se meterá en una relación tóxica; digo que cuanto más sana sea su au-
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