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Capitulo

1

—
<— lsabor metélico en la boca no pegaba. Como cuando uno
./ se halavado los dientes y luego se toma un zumo. Confu-
sién total. Pero ahora, en realidad, si que pegaba. Mezclado con
miedo. Pénico. Terror a morir.

Un bosquecillo. Mahmud de rodillas en la hierba con las
manos en la cabeza, como un capullo del Vietcong en una pelicu-
la bélica. El suelo, mojado; la humedad le atravesaba los vaqueros.
Quiza fueran las nueve. El cielo atin estaba claro.

Alineados a su alrededor habia cinco tios de pie. Todos del
modelo «peligro mortal». Tios que no se rajaban. Que habian ju-
rado apoyar siempre a su banda. Que se zampaban para desayunar
gansteres de medio pelo como Mahmud. Todos los dias.

Chara'.

Ambiente frio en mitad del verano. Sin embargo, notaba el
olor a sudor en la piel. ; Cémo cofio habia sucedido? Iba a darse
la gran vida. Por fin fuera del trullo; libre como un pdjaro. Listo
para agarrar a Suecia por los huevos y retorcérselos. Y luego pasé
esto. ¢Podria ser game over? En la realidad. Todo a la mierda.

El revélver rechiné contra los dientes. Resoné en la cabeza.
Flases ante sus ojos. Imigenes de su vida. Recuerdos de asistentes

! «Mierda» en arabe.
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sociales grufionas, orientadores que fingfan ser comprensivos, tu-
tores disimuladamente racistas. Per-Olov, su profesor de los ulti-
mos aflos de primaria:

—Mahmud, en Suecia no lo hacemos asi, ¢lo compren-
des?

Y la respuesta de Mahmud, en otra situacion habria sonrei-
do con el recuerdo:

—Que te den por culo. En Alby si lo hacemos asi.

Mis fotogramas. Maderos del asfalto que no entendian lo
que les hacia a los chicos como él la porqueria de educacion esta-
tal de Vikingolandia. Los ojos llorosos de su padre en el entierro
de su madre. Todas las charlas con los chavales del gimnasio. La
primera vez que consiguié mojar. Dianas perfectas con globos de
agua desde el balcon sobre la gente que habia abajo paseando a los
perros. Los hurtos en el centro. El comedor del trullo. El: un ver-
dadero millonario, de los bloques de pisos de los planes de vivien-
da de la periferia, en alza, como un génster de lujo. Ahora: hacia
abajo de cabeza. Borrado.

Intentd susurrar una oracién pese a la pipa en la boca.

—Ash-Hadu anla-ilaha illa-Allab.

El tio que le tenfa la pipa metida en la boca le mird.

—¢Decfas algo?

Mahmud no se atrevié a mover la cabeza. Miré6 de reojo ha-
cia arriba. Claro que no podia decir nada. ¢El tio era corto? Se
cruzaron sus miradas. El tio parecia seguir sin pillarlo. Mahmud
le conocia. Daniel: en camino de convertirse en alguien, pero to-
davia no era uno de los pavos importantes. Pedazo de cruz de oro
de 18 quilates al cuello; estilo sirio del bueno. Quiza fuera €l el
que mandaba en ese momento. Pero si su cerebro hubiera estado
hecho de farla, el importe de la venta apenas habria llegado para
comprar una chocolatina con galleta.

Al final: Daniel comprendié la situacién. Sacé el revélver.
Repitié:

—¢Querias algo?
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—No. Déjame marchar. Voy a conseguir lo que debo. Lo
prometo. Venga.

—Cierra el pico. ¢Te crees que me la puedes colar? Vas a
esperar hasta que Glirhan quiera hablar.

La pipa de nuevo en la boca. Mahmud se mantuvo callado.
No se atrevia ni a pensar en la oracién. Pese a que no era religioso,
sabfa que deberia hacerlo.

Pensamiento repetitivo: ¢Era el final?

Sentia como si el bosque a su alrededor girara.

Intentd no hiperventilar.

Fuck’.

Fuck, fuck, fuck.

Quince minutos mds tarde. Daniel se habfa empezado a cansar. Se
retorcia, parecia desconcentrado. La pipa rechinaba mis que el
viejo modelo de vagdn de metro. Parecia que tenia en la boca un
bate de béisbol.

—T4 te has pensado que puedes hacer lo que sea, ¢ver-
dad?

Mahmud no podia contestar.

—¢Es que te habias pensado que podrias clavirnosla?

Mahmud intent6 decir no. El sonido salié desde muy abajo
en la garganta. No quedé claro si Daniel lo pill6.

El tio dijo:

—Nadie nos la clava. Que quede claro.

Los tios que estaban mds alejados parecieron darse cuenta
de que estaban hablando. Se acercaron. Cuatro. Giirhan, el legen-
dario rey de los camellos, peligrosisimo. Tatuajes hasta el cuello:
ACAB y una hoja de maria. A lo largo de uno de los antebrazos:
el dguila asiria con las alas extendidas. A lo largo del otro brazo,
con letras géticas negras: Born to Be Hated’. Vicepresidente de la

2 «Joder».
’ «Nacido para ser odiado».
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banda del mismo nombre. La banda en mds rdpido ascenso del sur
de Estocolmo. Una de las personas mds peligrosas que conocia
Mahmud. Mitico, explosivo, loco. En el mundo de Mahmud: cuan-
to mds loco, més poder.

A los otros tres pavos Mahmud no los habia visto nunca,
pero todos tenfan el mismo tatuaje que Glirhan. Born to Be Ha-
ted.

Giirhan hizo un gesto a Daniel: Quitale la pipa. El propio
vicepresidente la cogid, la apuntd hacia Mahmud. A medio metro
de distancia.

—Escucha. Esto es muy sencillo. Consigues la pasta para
nosotros y dejas de liarla. Si no hubieras venido con chorradas, no
habria hecho falta montar esto. s Capisci?

Mahmud tenia la boca seca. Intent6 contestar. Mird fijamen-
te a Glirhan.

—Voy a pagar. Sorry por haberla liado. Todo ha sido culpa
mia. —Ofa que le temblaba la voz.

La respuesta de Glirhan: un pedazo de bofet6n con el revés
de la mano. Le retumb6 en la cabeza como un disparo. Pero no
era un disparo; mil veces mejor que un disparo. Sin embargo: si a
Giirhan se le iba la pinza, la cosa se acabaria de verdad.

Los musculos del cuello del tio tensaron el perfil puntia-
gudo de la hoja de marihuana sobre la piel. Sus miradas se cru-
zaron. Se fijaron. Se clavaron. Giirhan: enorme; mis grande que
Mahmud. Y Mahmud no era, ni mucho menos, un tirillas. Giir-
han: criminal agresivo conocidisimo, profeta amante de la vio-
lencia, gdnster deportista. Glirhan: més cicatrices en las cejas que
Mike Tyson. Mahmud penso: si se puede ver el alma en los ojos
de alguien, Giirhan no tiene.

Fue un error siquiera decir algo. Deberia haber bajado la
mirada. Haberse inclinado ante el vicepresidente.

Giirhan aull6:

—Cabronazo. Primero jodes todo el asunto y te enchironan.
Luego la pasma confisca la partida. Hemos visto la sentencia, ¢no
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te das cuenta? Sabemos que en lo confiscado faltaban més de diez
mil ampollas. Eso quiere decir que nos la clavaste. Y ahora, medio
afio después, nos vienes con chorradas cuando nos tienes que
devolver la pasta que nos debes. ¢ Te estds haciendo el duro por-
que has estado en chirona? Joder, eran tres mil paquetes de Wins-
trol lo que nos levantaste. A nosotros no nos roban. ¢ No lo has
pillado?

Mahmud, con pénico. No sabia qué contestar.

Con voz débil:

—Perd6name. Por favor. Perdona. Voy a pagar.

Gtirhan le imit6 con voz forzada.

—Perdéname. Perdéname. No seas tan amariconado. ¢ Crees
que eso va a valer de algo? ¢ Por qué la has liado?

Giirhan cogié el revélver con las dos manos. Abrié el arma.
Los proyectiles cayeron uno tras otro en su mano izquierda. Mah-
mud sintié que se relajaba. Podrian apalearle. Zurrarle hasta san-
grar. Pero sin pipa... no pensaban quitarle de en medio.

Uno de los otros tios se gird hacia Giirhan. Dijo algo breve
en turco. Mahmud no lo entendié: ;era la manera que tenia el tio
de dar 6rdenes o de mostrar aprecio?

Giirhan asintié. Dirigié de nuevo la pipa hacia Mahmud.

—Vale, asi estan las cosas. Queda una bala en el tambor. Me
estoy enrollando bien contigo. Normalmente te habria quitado
de en medio directamente. ¢ Verdad? No podemos tolerar una
panda de pringados como tii. Que vayan y la monten en cuanto
se jode la cosa. Nos debes un paston. Pero esta noche estoy de
buen humor. Voy a hacerlo girar y si tienes suerte, es el destino.
Y te puedes marchar.

Giirhan levant6 el tambor contra el cielo medio iluminado.
Se veia con claridad: cinco agujeros vacios y uno con una bala den-
tro. Gir6 el tambor. El sonido recordaba el de una ruleta giran-
do. Sonrié ampliamente. Apunt? a la sien de Mahmud. Un sonido
chasqueante cuando cargg el percutor. Mahmud cerr6 los ojos. Em-
pezd a susurrar de nuevo la oracién. Luego el panico se apoder6
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de él. Volvieron las imagenes. El corazén golpeaba tan fuerte que
casi se le taponaban los oidos.

—Vamos a ver si eres un tio con suerte.

Hizo clic.

No pas6 nada.

NO PASO NADA.

Volvi6 a abrir los ojos. Giirhan sonreia burlonamente. Da-
niel se refa. Los otros tios se descojonaban. Mahmud siguié sus
miradas. Mir6 hacia abajo.

Tenia las rodillas mojadas de la humedad del suelo. Y algo
mas. A lo largo de la pernera izquierda del vaquero. Una mancha
alargada.

Carcajadas. Risas de burla. Sonrisas maliciosas.

Giirhan le devolvié el arma a Daniel.

—La préxima vez quizd te dé por el culo. Nenaza.

Sentimientos cadticos. Esperanza contra cansancio. Alegria
contra odio. Alivio, verglienza al mismo tiempo. Lo peor ya habia
pasado. Iba a vivir.

Con eso.

Telén.

Maltrato contra las mujeres
Las denuncias por maltrato contra las mujeres han aumentado en
torno al 30% en los tltimos 10 afios hasta aproximadamente 24.100
denuncias, segun la estadistica del Consejo para la Prevencion del
Crimen (BRA). El aumento probablemente es debido tanto a que en
la actualidad se denuncia el maltrato en mayor medida que antes co-
mo a que la violencia ha aumentado realmente. Al mismo tiempo hay
un gran nimero de casos sin denunciar. BRA ha apreciado en estudios
anteriores que s6lo se denuncia a la policia uno de cada cinco casos.
En alrededor del 72% de las denuncias, la mujer conoce al
agresor. En la mayoria de los casos, el hombre y la mujer mantie-
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nen o han mantenido una relacién cercana. E1 21% de todos los
casos de maltrato contra las mujeres se resolvieron con lo que se
denomina cierre por vinculacién con sospechoso. Esto significa
que el fiscal, tras la investigacion, tiene un sospechoso probable
y que el fiscal decide presentar cargos, desestimar (por ejemplo,
si la persona tiene menos de dieciocho afios o si el delito es menor)
o0 hay pena menor (multa o libertad condicional).

El maltrato contra las mujeres y los nifios es un problema
social al que se le ha prestado mayor atencién en los tltimos afios.
Esto ha sucedido tanto debido a la nueva legislacion (relativa en-
tre otras cosas a las 6rdenes de alejamiento y violencia grave con-
tra la mujer) como por medio de otras medidas, por ejemplo, la
implantacién del Centro de Riesgos para la Mujer asi como otras
actuaciones en formacién. También ha sido significativa la aten-
ci6én de organizaciones individuales, por ejemplo, por medio de
la creacion de servicios de asistencia para mujeres y chicas en cer-
ca de la mitad de los municipios del pais. Pese a las significativas
inversiones persiste el problema; cada afio se maltrata y se humi-
1la a miles de mujeres.

Consejo para la Prevencion del Crimen
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Capitulo

2

iklas habia vuelto.

Estaba viviendo en casa de su madre. Catharina. Inten-
taba dormir algo de vez en cuando, entre las pesadillas; en ese mun-
do: perseguido, acosado, castigado. Sin embargo, habitualmente era
él quien empuiiaba el arma, o el que daba patadas a personas inde-
fensas. Como habia ocurrido alld abajo. En la realidad.

El sofd era demasiado corto para dormir en él, asi que ponia
los cojines de piel en el suelo. Los pies le sobresalian al frio, pero
no importaba; mejor que dormir plegado como una navaja mul-
tiusos Leatherman en un tresillo, aunque estaba acostumbrado a
esas cosas.

Niklas vio la luz por la ranura de la puerta. Su madre seguro
que estaba leyendo revistas del corazén ahi dentro, como siempre
habia hecho. Biografias, memorias y cotilleos. Un interés constante
por los fracasos de los demds. Vivia a través de las noticias de las his-
torias de amor, el alcoholismo y los divorcios sin valor de famosos
de segunda categoria. Sus lamentables vidas quizd hacian que ella se
sintiera mejor. Pero era sélo una mentira. Como la vida de ella.

Por las mafianas se quedaba acostado. Ofa c6mo ella se preparaba
para ir al trabajo. Meditaba sobre cémo iba a ser su vida en Suecia,
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la vida como civil. ¢En realidad a qué se iba a dedicar alli? Sabia
qué trabajos podian cuadrar: vigilante, guardaespaldas, soldado.
Este ultimo no podia ser. Defensa no contrataria a un hombre con
su pasado. Por otra parte, era lo que sabia hacer.

Se quedaba en casa. Veia la tele y cocinaba tortilla con pata-
tas y salchicha de Falu. Comida de verdad, no alimentos secos,
conservas y raviolis de lata. La comida alld abajo, en la arena, ca-
si le habia fastidiado el gusto por la auténtica salchicha Falu, pero
le estaba volviendo. Algunas veces salia del piso. Para correr, hacer
la compra, hacer gestiones. En mitad del dia, poca gente fuera;
corria con una intensidad excesiva. Hacia que los pensamientos
desaparecieran.

Vivia alli de momento. A su madre no le iba bien que vivie-
ra con ella. A él no le iba bien vivir con ella. No iba bien que los
dos supieran que no iba bien. Tenia que aligerar la presién. En-
contrar algtin sitio en el que vivir. Make a move®. Tenfa que arre-
glarse.

Habia vuelto, a la ficil, segura Suecia. Donde todo se puede
arreglar con un poco de voluntad, sabiéndose mover, con dinero
o contactos con los socialistas. Niklas no tenia esto dltimo. Sin
embargo, tenia voluntad; mds sélida que el blindaje de un tanque
M1A2 Abrams. Su madre le llamaba bravucén. Quizd habia algo
de eso, en cualquier caso alld abajo habia sido lo suficientemen-
te gallito como para arreglirselas con tios que te acosaban por
menos de un lapsus gracioso en inglés. ¢ Y el dinero? No tenia una
fortuna con la que vivir el resto de su vida; pero suficiente por el
momento.

Estaba de pie en la cocina pensando. El secreto de una buena torti-
lla era hacerla tapada. Conseguir que el huevo cuajara més rapida-
mente en la superficie para evitar la clara babosa, con consistencia

*«Realizar un movimiento. Mover ficha».
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de gelatina, en la parte de arriba y huevo quemado en el fondo. Eché
una gran cantidad de patatas en dados, cebolla y trozos de salchi-
cha. Rematé con queso. Esperé a que se fundiera. El aroma era
fantastico. Mucho mejor que toda la bazofia que le habian dado
alld abajo, incluso en Accién de Gracias.

La cabeza llena de pensamientos aburridos. Habia vuelto;
era agradable. ¢ Pero en realidad a qué habia vuelto? Su madre es-
taba cercanamente ausente. El ya no sabfa a quiénes conocia en
Suecia. ¢ Y como se sentia? Si en realidad lo pensaba. Confusién/
reconocimiento/miedo. Nada habia cambiado. Salvo él. Y eso le
aterrorizaba.

Los primeros afios que habia estado fuera, venia a casa al-
guna vez al afio, con frecuencia le daban permiso por Navidad o
Semana Santa. Pero ya hacia mis de tres afios. Irak era demasiado
intensivo. No se podia volver a casa de cualquier manera. Duran-
te ese tiempo apenas habia hablé con su madre. Tampoco estuvo
en contacto con nadie mds. Era quien era. Sin que nadie lo supie-
ra. Pero por otra parte, ¢alguien lo habia sabido alguna vez?

El dia pasé lentamente. Estaba sentado ante la televisién cuando
ellallegé a casa. Atn lleno por la tortilla. Estaba viendo un docu-
mental sobre dos chicos que iban a cruzar la Antértida esquiando;
el mayor sinsentido que habia visto en su vida. Dos pringados in-
tentando fingir la supervivencia; también habia un equipo de fil-
macion, era evidente. ¢ Cémo se las arreglaban si hacia tanto frio
y era tan jodido? Gente patética que en realidad no sabia nada de
nada de supervivencia. Y ain menos de la vida.

Su madre parecia mucho mayor que la dltima vez que habia
estado en casa. Ajada. Cansada. Como agrisada. Se preguntaba
cuanto bebia. Cudnto se habia preocupado por él por las noches
después de ver las noticias. Con qué frecuencia se habfa visto con
El, con E maytscula; el hombre que les habia destrozado la vida.
La dltima vez que habia estado en casa, ella le aseguré que ya no
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se veian. Niklas lo crefa aproximadamente igual que Muqtada al
Sadr crefa que Estados Unidos queria el bien de su gente. Pero ya
se habia acabado todo.

De alguna manera, ella era fuerte. Educé sola a un hijo dis-
colo. Se negé a recibir ayuda de la sociedad. Se negé a rendirse y
coger la jubilacién anticipada, como todas sus amigas. Iba por la
vida matdndose a trabajar. Por otra parte, habia permitido que El
entrara en su vida. Que se hiciera con el control sobre ella. Que la
humillara. Que la machacara. ; Cémo podian ser tan distintos?

Ella puso una bolsa de la compra en el suelo.

—Hola. ; Qué has hecho hoy?

Vio que ella tenia dolores. Lo habia notado ya en el primer
dia en Suecia; su espalda estaba fuera de juego. Sin embargo, seguia
trabajando, si bien es cierto que media jornada, pero asi y todo,
¢qué sacaba en claro con ello? Su cara nunca habia irradiado pre-
cisamente alegria. Las arrugas del cefio eran ahora profundas, pe-
ro siempre habian estado ahi. Creaban una expresién constante
de preocupacion. Bajaba las cejas, las juntaba y sus arrugas mds
marcadas se acentuaban casi un centimetro.

Sigui6 observandola. Rebeca rosa, su color favorito. En las
piernas, un par de vaqueros ajustados. Al cuello, una gargantilla
con un corazdn de oro. El pelo, con mechas rubias. Niklas se pre-
gunt6 si atin se las hacfa en la peluqueria de sefioras de Sonja Os-
tergren. Some things just never change’, como solia decir Collin.

En realidad era la persona mas buena del mundo. Demasia-
do buena. No era justo.

Catharina. Su madre.

A quien queria.

Al mismo tiempo que despreciaba.

Debido a eso: la bondad.

Era demasiado débil.

Eso no estaba bien.

® «Algunas cosas nunca cambian».
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Pero nunca podrian hablar de todo.

Niklas llevé la bolsa de la compra a la cocina. Volvié al sa-
16n.

—Me voy a mudar pronto, mama. Voy a comprar un contrato.

Las arrugas de nuevo ahi. Como grietas en un camino en el
desierto.

—Pero, Niklas, ¢eso no es ilegal?

—No, en realidad no. Es ilegal vender contratos de alquiler,
pero no comprarlos. Saldra bien. Tengo dinero y nadie me va a en-
gafiar. Te lo prometo.

Catharina farfull6 algo como respuesta. Entré en la cocina.
Empez6 a hacer la cena.

El insomnio estaba empezando a destrozarle. Ni siquiera habia
dormido tan de pena durante las peores noches alld abajo, cuando
las granadas hacfan mds escindalo que unos fuegos artificiales de
Nochevieja en medio del salén. Los tapones para los oidos solian
ser una bendicién. El reproductor de CD, una salvacién. Ahora
no funcionaba nada.

Mird la ranura bajo la puerta de su madre. Apagé la luz a
las doce y media. Por algin motivo ya sabia que no iba a poder
dormir. Dio vueltas y mds vueltas. Cada vez la sibana se desliza-
ba mds y mas a uno de los lados de los cojines del sofé. Se arruga-
ba. Empeoraba la posibilidad de dormir.

Medit6 sobre sus compras del otro dia. Sin armas se sentia
inseguro. Ahora se sentia mas tranquilo. Habia conseguido lo que
necesitaba por el momento. Los pensamientos siguieron fluyendo.
Sopeso alternativas de trabajo. ; Cudnto de su CV debia mostrar?
Casi se 116 solo en la oscuridad: en Suecia quizd no valoraban mu-
cho el conocimiento profundo de mas de cuarenta tipos de armas.

Pensé en El Tenia que marcharse del piso, del edificio de
viviendas de alquiler. Le daba malas vibraciones. Recuerdos duros.
Proximidad peligrosa.
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Niklas pensaba vivir segtin su propia filosofia. Un templo
de pensamientos que habia construido meticulosamente en los
ultimos afios. Las reglas éticas eran importantes s6lo para ti mis-
mo. Si podias deshacerte de ellas, te liberabas. Alld abajo, en la
arena, muri6 todo eso. La moral se secé como una costra que desa-
parecia sola pasadas unas semanas. Era libre; libre para poder lle-
var su vida de la forma que mejor le pareciera.

Pensé en los hombres. Collin, Alex, los demas. Ellos sabian
de lo que hablaba. En la guerra, la persona se hacia consciente de
si misma. S6lo existias td. Las reglas eran para los demis.

Al dia siguiente se puso en contacto con un agente inmobiliario
ilegal. La voz del tio sonaba sospechosa por teléfono. Un tipo as-
queroso, seguro. A Niklas le habifa dado el nimero un antiguo
conocido del colegio, Benjamin.

Primero tuvo que dejar un mensaje en el contestador del
pavo. Cuatro horas més tarde llamaron con nimero oculto.

—Hola, soy el agente. He oido tu mensaje de que estds in-
teresado en encontrar un objeto. ¢ Correcto?

Niklas pensé: algunos viven bien a costa de las situaciones
criticas de otros. El tio era un zorro. Evitaba palabras relacionadas
como piso, contrato o ilegal; sabia que no habia que nombrar aque-
llo que pudiera utilizarse en su contra.

El agente ilegal le dio instrucciones: yo te llamo, ti nunca
me llamas.

Se verian al dia siguiente.

Entr6 en el McDonald’s. Tremendamente cansado, pero listo pa-
ra reunirse con el agente. El sitio era como lo recordaba. Sillas
metélicas incoémodas, paneles de madera de cerezo pintados, sue-
lo de plistico. Tipico olor a McDonald’s: una mezcla de porqueria
y carne de hamburguesa. Huchas de Ronald McDonald junto a las
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cajas; anuncios de Happy Meal en los protectores de las bandejas;
tras las cajas, chavales con pelusilla y chicas morenas.

La diferencia desde la dltima vez que habia comido alli: el
fascismo de lo saludable. Zanahorias mini en lugar de patatas fri-
tas, pan integral en las hamburguesas en lugar del blanco tradicio-
nal, ensalada césar en lugar hamburguesas con extra de queso.
¢Qué problema tenia la gente? Si no se movian lo suficiente para
quemar comida normal, deberian pensirselo dos veces antes de
siquiera entrar en ese sitio. Niklas pidié un agua mineral.

Un hombre se dirigié hacia su mesa. Vestido con un abrigo
largo que casi arrastraba por el suelo; debajo, traje gris y camisa
blanca. Sin corbata. Pelo hacia atrds y ojos vacios. La sonrisa tan
amplia que la cabeza se le iba a partir en dos.

Tenia que ser el agente.

El hombre alargé la mano.

—Hola, soy el conseguidor.

Niklas le hizo un gesto con la cabeza. Indicacién: T serds
el conseguidor que necesito; pero no voy a lamerle el culo a nadie
por eso.

El tio pareci6 sorprendido. Dudé un segundo. Luego se
sento.

Niklas fue al grano:

—¢Qué tienes para mi y cémo funciona esto?

El agente ilegal se incliné hacia delante:

—Pareces ser muy directo. ¢ No quieres comer nada?

—No, ahora no. Pero cuéntame qué tienes y cémo funciona.

—Como quieras. Tengo el articulo donde lo necesites. Puedo
conseguirtelo en los municipios del sur, del norte, en Ostermalm,
Kungsholmen. Puedo en el Real Sitio de Drottningsholm, si te
interesa. Pero no pareces de ésos. —El agente se ri6 de su propia
broma.

Niklas no dijo nada.

—Pero recuerda, si alguna vez vienes con que nos hemos
visto aqui y hemos hablado de lo que vamos a hablar, esto jamds
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ha sucedido. Ahora mismo estoy en una reunién con unos com-
pafieros, para que te conste.

Niklas ni oy6 ni comprendié de qué hablaba el agente.

—Veris, tengo cobertura por si alguien la lfa. Para que te
conste. Si surgen complicaciones, tengo testigos de que yo estoy
ocupado con otros asuntos, en otro sitio, en este momento.

—Vale. Me alegro por ti. Pero no has contestado a mi pre-
gunta.

El agente volvié a sonreir. Se puso en marcha. Hablaba de-
prisa'y con poca claridad. Niklas tuvo que pedirle varias veces que
repitiera lo que habia dicho. El estilo seguro del tio no encajaba
con su manera de hablar.

Le hablé en detalle sobre los articulos: en todos los barrios
de la ciudad. Colaboracién con propietarios de pisos de lujo, ca-
sas unifamiliares, agencias publicas de vivienda. Pisos espectacu-
lares en el centro, apartamentos de un dormitorio en Sédermalm
o estudios en la periferia. Segtn él: arreglos seguros y a buen
precio.

Niklas ya sabia lo que queria. Un apartamento de un dor-
mitorio en alguna poblacién cercana de la periferia. Preferible-
mente cerca de su madre.

El agente explicé el procedimiento. Los preparativos. Los
plazos. El proceso. El tio parecia como si le pareciera que todo era
un juego.

—Primero te inscribimos unos meses en un piso que esté lejos
y que tenga una lista de espera corta. En el registro todo parecerd
bien y correcto. Serd tu direccién de empadronamiento y, puesto
que habia una lista de espera corta para ese piso, nadie se extrafard
de que lo hayas conseguido. Yo me encargo de los contactos con el
propietario. Después de unos meses cambiamos ese piso por el que
vas a comprar. De esa forma serd un cambio completamente limpio.
Luego el que venda tendrd que inscribirse al menos dos meses en el
mismo piso por el que se hace el cambio, o sea, tu piso ficticio. La
verosimilitud lo es todo en mi sector, como te podrds imaginar.
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Problema. No valia; Niklas tenfa que conseguirse una cho-
za en esa misma semana. Tenia que salir del piso de su madre. R4-
pido.

El agente sonri6 socarronamente.

—Vale, creo que entiendo tu problema. ¢Es que te ha echa-
do la parienta? ;La ropa destrozada? ¢El estéreo destrozado?
Cuando se enfadan, suele montarse la de Dios.

Niklas no retiré la mirada. Miré fijamente dos segundos mds
de lo que el cdigo social podria justificar como una broma.

El agente por fin lo pillé; no era situacién para intentar ha-
cerse el gracioso. Dijo.

—Whatever. De cualquier forma, puedo ayudarte. Arre-
glamos un contrato de subarrendamiento para los tres meses que
necesitas esperar. ¢ Te vale? Te puedo poner en un apartamento
guay de cincuenta metros cuadrados de un dormitorio en Aspud-
den la préxima semana si quieres. Pero va a costar un poco mds,
claro. ¢ Qué te parece?

Necesitaba conseguir algo ain mds ripidamente.

—Si pago atn algo mds, ¢se puede conseguir més ripido?

—¢Atin més rapido? Si que estds en las tltimas, si me per-
mites la expresion. Pero claro, lo puedes tener pasado mafana.

Niklas sonrié para sus adentros. Eso sonaba bien. Tenia que
marcharse.

En realidad, mejor de lo que habia esperado.

Desaparecer tan ripidamente.

¢ «Lo que sea».
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