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Capítulo

1

E l sabor metálico en la boca no pegaba. Como cuando uno 
se ha lavado los dientes y luego se toma un zumo. Confu-

sión total. Pero ahora, en realidad, sí que pegaba. Mezclado con 
miedo. Pánico. Terror a morir.

Un bosquecillo. Mahmud de rodillas en la hierba con las 
manos en la cabeza, como un capullo del Vietcong en una pelícu-
la bélica. El suelo, mojado; la humedad le atravesaba los vaqueros. 
Quizá fueran las nueve. El cielo aún estaba claro.

Alineados a su alrededor había cinco tíos de pie. Todos del 
modelo «peligro mortal». Tíos que no se rajaban. Que habían ju-
rado apoyar siempre a su banda. Que se zampaban para desayunar 
gánsteres de medio pelo como Mahmud. Todos los días.

Chara1.
Ambiente frío en mitad del verano. Sin embargo, notaba el 

olor a sudor en la piel. ¿Cómo coño había sucedido? Iba a darse 
la gran vida. Por fin fuera del trullo; libre como un pájaro. Listo 
para agarrar a Suecia por los huevos y retorcérselos. Y luego pasó 
esto. ¿Podría ser game over? En la realidad. Todo a la mierda.

El revólver rechinó contra los dientes. Resonó en la cabeza. 
Flases ante sus ojos. Imágenes de su vida. Recuerdos de asistentes 

1  «Mierda» en árabe.

NuncaLaJodasPDL_DEFNUEVO.indd   13 17/02/11   12:54



14

NuNca la jodas

14

sociales gruñonas, orientadores que fingían ser comprensivos, tu-
tores disimuladamente racistas. Per-Olov, su profesor de los últi-
mos años de primaria:

—Mahmud, en Suecia no lo hacemos así, ¿lo compren-
des?

Y la respuesta de Mahmud, en otra situación habría sonreí-
do con el recuerdo:

—Que te den por culo. En Alby sí lo hacemos así.
Más fotogramas. Maderos del asfalto que no entendían lo 

que les hacía a los chicos como él la porquería de educación esta-
tal de Vikingolandia. Los ojos llorosos de su padre en el entierro 
de su madre. Todas las charlas con los chavales del gimnasio. La 
primera vez que consiguió mojar. Dianas perfectas con globos de 
agua desde el balcón sobre la gente que había abajo paseando a los 
perros. Los hurtos en el centro. El comedor del trullo. Él: un ver-
dadero millonario, de los bloques de pisos de los planes de vivien-
da de la periferia, en alza, como un gánster de lujo. Ahora: hacia 
abajo de cabeza. Borrado.

Intentó susurrar una oración pese a la pipa en la boca.
—Ash-Hadu anla-ilaha illa-Allah.
El tío que le tenía la pipa metida en la boca le miró.
—¿Decías algo?
Mahmud no se atrevió a mover la cabeza. Miró de reojo ha-

cia arriba. Claro que no podía decir nada. ¿El tío era corto? Se 
cruzaron sus miradas. El tío parecía seguir sin pillarlo. Mahmud 
le conocía. Daniel: en camino de convertirse en alguien, pero to-
davía no era uno de los pavos importantes. Pedazo de cruz de oro 
de 18 quilates al cuello; estilo sirio del bueno. Quizá fuera él el 
que mandaba en ese momento. Pero si su cerebro hubiera estado 
hecho de farla, el importe de la venta apenas habría llegado para 
comprar una chocolatina con galleta.

Al final: Daniel comprendió la situación. Sacó el revólver. 
Repitió:

—¿Querías algo?
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—No. Déjame marchar. Voy a conseguir lo que debo. Lo 
prometo. Venga.

—Cierra el pico. ¿Te crees que me la puedes colar? Vas a 
esperar hasta que Gürhan quiera hablar.

La pipa de nuevo en la boca. Mahmud se mantuvo callado. 
No se atrevía ni a pensar en la oración. Pese a que no era religioso, 
sabía que debería hacerlo.

Pensamiento repetitivo: ¿Era el final?
Sentía como si el bosque a su alrededor girara.
Intentó no hiperventilar.
Fuck2.
Fuck, fuck, fuck.

Quince minutos más tarde. Daniel se había empezado a cansar. Se 
retorcía, parecía desconcentrado. La pipa rechinaba más que el 
viejo modelo de vagón de metro. Parecía que tenía en la boca un 
bate de béisbol.

—Tú te has pensado que puedes hacer lo que sea, ¿ver-
dad?

Mahmud no podía contestar.
—¿Es que te habías pensado que podrías clavárnosla?
Mahmud intentó decir no. El sonido salió desde muy abajo 

en la garganta. No quedó claro si Daniel lo pilló.
El tío dijo:
—Nadie nos la clava. Que quede claro.
Los tíos que estaban más alejados parecieron darse cuenta 

de que estaban hablando. Se acercaron. Cuatro. Gürhan, el legen-
dario rey de los camellos, peligrosísimo. Tatuajes hasta el cuello: 
ACAB y una hoja de maría. A lo largo de uno de los antebrazos: 
el águila asiria con las alas extendidas. A lo largo del otro brazo, 
con letras góticas negras: Born to Be Hated3. Vicepresidente de la 

2 «Joder».
3 «Nacido para ser odiado».
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banda del mismo nombre. La banda en más rápido ascenso del sur 
de Estocolmo. Una de las personas más peligrosas que conocía 
Mahmud. Mítico, explosivo, loco. En el mundo de Mahmud: cuan-
to más loco, más poder.

A los otros tres pavos Mahmud no los había visto nunca, 
pero todos tenían el mismo tatuaje que Gürhan. Born to Be Ha-
ted.

Gürhan hizo un gesto a Daniel: Quítale la pipa. El propio 
vicepresidente la cogió, la apuntó hacia Mahmud. A medio metro 
de distancia.

—Escucha. Esto es muy sencillo. Consigues la pasta para 
nosotros y dejas de liarla. Si no hubieras venido con chorradas, no 
habría hecho falta montar esto. ¿Capisci?

Mahmud tenía la boca seca. Intentó contestar. Miró fijamen-
te a Gürhan.

—Voy a pagar. Sorry por haberla liado. Todo ha sido culpa 
mía. —Oía que le temblaba la voz.

La respuesta de Gürhan: un pedazo de bofetón con el revés 
de la mano. Le retumbó en la cabeza como un disparo. Pero no 
era un disparo; mil veces mejor que un disparo. Sin embargo: si a 
Gürhan se le iba la pinza, la cosa se acabaría de verdad.

Los músculos del cuello del tío tensaron el perfil puntia-
gudo de la hoja de marihuana sobre la piel. Sus miradas se cru-
zaron. Se fijaron. Se clavaron. Gürhan: enorme; más grande que 
Mahmud. Y Mahmud no era, ni mucho menos, un tirillas. Gür-
han: criminal agresivo conocidísimo, profeta amante de la vio-
lencia, gánster deportista. Gürhan: más cicatrices en las cejas que 
Mike Tyson. Mahmud pensó: si se puede ver el alma en los ojos 
de alguien, Gürhan no tiene.

Fue un error siquiera decir algo. Debería haber bajado la 
mirada. Haberse inclinado ante el vicepresidente.

Gürhan aulló:
—Cabronazo. Primero jodes todo el asunto y te enchironan. 

Luego la pasma confisca la partida. Hemos visto la sentencia, ¿no 
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te das cuenta? Sabemos que en lo confiscado faltaban más de diez 
mil ampollas. Eso quiere decir que nos la clavaste. Y ahora, medio 
año después, nos vienes con chorradas cuando nos tienes que 
devolver la pasta que nos debes. ¿Te estás haciendo el duro por-
que has estado en chirona? Joder, eran tres mil paquetes de Wins-
trol lo que nos levantaste. A nosotros no nos roban. ¿No lo has 
pillado?

Mahmud, con pánico. No sabía qué contestar.
Con voz débil:
—Perdóname. Por favor. Perdona. Voy a pagar.
Gürhan le imitó con voz forzada.
—Perdóname. Perdóname. No seas tan amariconado. ¿Crees 

que eso va a valer de algo? ¿Por qué la has liado?
Gürhan cogió el revólver con las dos manos. Abrió el arma. 

Los proyectiles cayeron uno tras otro en su mano izquierda. Mah- 
mud sintió que se relajaba. Podrían apalearle. Zurrarle hasta san-
grar. Pero sin pipa… no pensaban quitarle de en medio.

Uno de los otros tíos se giró hacia Gürhan. Dijo algo breve 
en turco. Mahmud no lo entendió: ¿era la manera que tenía el tío 
de dar órdenes o de mostrar aprecio?

Gürhan asintió. Dirigió de nuevo la pipa hacia Mahmud. 
—Vale, así están las cosas. Queda una bala en el tambor. Me 

estoy enrollando bien contigo. Normalmente te habría quitado 
de en medio directamente. ¿Verdad? No podemos tolerar una 
panda de pringados como tú. Que vayan y la monten en cuanto 
se jode la cosa. Nos debes un pastón. Pero esta noche estoy de 
buen humor. Voy a hacerlo girar y si tienes suerte, es el destino. 
Y te puedes marchar.

Gürhan levantó el tambor contra el cielo medio iluminado. 
Se veía con claridad: cinco agujeros vacíos y uno con una bala den-
tro. Giró el tambor. El sonido recordaba el de una ruleta giran- 
do. Sonrió ampliamente. Apuntó a la sien de Mahmud. Un sonido 
chasqueante cuando cargó el percutor. Mahmud cerró los ojos. Em-
pezó a susurrar de nuevo la oración. Luego el pánico se apoderó  
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de él. Volvieron las imágenes. El corazón golpeaba tan fuerte que 
casi se le taponaban los oídos.

—Vamos a ver si eres un tío con suerte.
Hizo clic.
No pasó nada.
NO PASÓ NADA.
Volvió a abrir los ojos. Gürhan sonreía burlonamente. Da-

niel se reía. Los otros tíos se descojonaban. Mahmud siguió sus 
miradas. Miró hacia abajo.

Tenía las rodillas mojadas de la humedad del suelo. Y algo 
más. A lo largo de la pernera izquierda del vaquero. Una mancha 
alargada.

Carcajadas. Risas de burla. Sonrisas maliciosas.
Gürhan le devolvió el arma a Daniel.
—La próxima vez quizá te dé por el culo. Nenaza.
Sentimientos caóticos. Esperanza contra cansancio. Alegría 

contra odio. Alivio, vergüenza al mismo tiempo. Lo peor ya había 
pasado. Iba a vivir.

Con eso.
Telón.

***

Maltrato contra las mujeres
Las denuncias por maltrato contra las mujeres han aumentado en 
torno al 30% en los últimos 10 años hasta aproximadamente 24.100 
denuncias, según la estadística del Consejo para la Prevención del 
Crimen (BRÅ). El aumento probablemente es debido tanto a que en 
la actualidad se denuncia el maltrato en mayor medida que antes co-
mo a que la violencia ha aumentado realmente. Al mismo tiempo hay 
un gran número de casos sin denunciar. BRÅ ha apreciado en estudios 
anteriores que sólo se denuncia a la policía uno de cada cinco casos.

En alrededor del 72% de las denuncias, la mujer conoce al 
agresor. En la mayoría de los casos, el hombre y la mujer mantie-
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nen o han mantenido una relación cercana. El 21% de todos los 
casos de maltrato contra las mujeres se resolvieron con lo que se 
denomina cierre por vinculación con sospechoso. Esto significa 
que el fiscal, tras la investigación, tiene un sospechoso probable  
y que el fiscal decide presentar cargos, desestimar (por ejemplo, 
si la persona tiene menos de dieciocho años o si el delito es menor) 
o hay pena menor (multa o libertad condicional).

El maltrato contra las mujeres y los niños es un problema 
social al que se le ha prestado mayor atención en los últimos años. 
Esto ha sucedido tanto debido a la nueva legislación (relativa en-
tre otras cosas a las órdenes de alejamiento y violencia grave con-
tra la mujer) como por medio de otras medidas, por ejemplo, la 
implantación del Centro de Riesgos para la Mujer así como otras 
actuaciones en formación. También ha sido significativa la aten-
ción de organizaciones individuales, por ejemplo, por medio de 
la creación de servicios de asistencia para mujeres y chicas en cer-
ca de la mitad de los municipios del país. Pese a las significativas 
inversiones persiste el problema; cada año se maltrata y se humi-
lla a miles de mujeres.

Consejo para la Prevención del Crimen
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N iklas había vuelto.
Estaba viviendo en casa de su madre. Catharina. Inten-

taba dormir algo de vez en cuando, entre las pesadillas; en ese mun-
do: perseguido, acosado, castigado. Sin embargo, habitualmente era 
él quien empuñaba el arma, o el que daba patadas a personas inde-
fensas. Como había ocurrido allá abajo. En la realidad.

El sofá era demasiado corto para dormir en él, así que ponía 
los cojines de piel en el suelo. Los pies le sobresalían al frío, pero 
no importaba; mejor que dormir plegado como una navaja mul-
tiusos Leatherman en un tresillo, aunque estaba acostumbrado a 
esas cosas.

Niklas vio la luz por la ranura de la puerta. Su madre seguro 
que estaba leyendo revistas del corazón ahí dentro, como siempre 
había hecho. Biografías, memorias y cotilleos. Un interés constante 
por los fracasos de los demás. Vivía a través de las noticias de las his-
torias de amor, el alcoholismo y los divorcios sin valor de famosos 
de segunda categoría. Sus lamentables vidas quizá hacían que ella se 
sintiera mejor. Pero era sólo una mentira. Como la vida de ella.

Por las mañanas se quedaba acostado. Oía cómo ella se preparaba 
para ir al trabajo. Meditaba sobre cómo iba a ser su vida en Suecia, 
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la vida como civil. ¿En realidad a qué se iba a dedicar allí? Sabía 
qué trabajos podían cuadrar: vigilante, guardaespaldas, soldado. 
Este último no podía ser. Defensa no contrataría a un hombre con 
su pasado. Por otra parte, era lo que sabía hacer.

Se quedaba en casa. Veía la tele y cocinaba tortilla con pata-
tas y salchicha de Falu. Comida de verdad, no alimentos secos, 
conservas y raviolis de lata. La comida allá abajo, en la arena, ca-
si le había fastidiado el gusto por la auténtica salchicha Falu, pero 
le estaba volviendo. Algunas veces salía del piso. Para correr, hacer 
la compra, hacer gestiones. En mitad del día, poca gente fuera; 
corría con una intensidad excesiva. Hacía que los pensamientos 
desaparecieran.

Vivía allí de momento. A su madre no le iba bien que vivie-
ra con ella. A él no le iba bien vivir con ella. No iba bien que los 
dos supieran que no iba bien. Tenía que aligerar la presión. En-
contrar algún sitio en el que vivir. Make a move4. Tenía que arre-
glarse.

Había vuelto, a la fácil, segura Suecia. Donde todo se puede 
arreglar con un poco de voluntad, sabiéndose mover, con dinero 
o contactos con los socialistas. Niklas no tenía esto último. Sin 
embargo, tenía voluntad; más sólida que el blindaje de un tanque 
M1A2 Abrams. Su madre le llamaba bravucón. Quizá había algo 
de eso, en cualquier caso allá abajo había sido lo suficientemen- 
te gallito como para arreglárselas con tíos que te acosaban por 
menos de un lapsus gracioso en inglés. ¿Y el dinero? No tenía una 
fortuna con la que vivir el resto de su vida; pero suficiente por el 
momento.

Estaba de pie en la cocina pensando. El secreto de una buena torti-
lla era hacerla tapada. Conseguir que el huevo cuajara más rápida-
mente en la superficie para evitar la clara babosa, con consistencia 

4 «Realizar un movimiento. Mover ficha».
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de gelatina, en la parte de arriba y huevo quemado en el fondo. Echó 
una gran cantidad de patatas en dados, cebolla y trozos de salchi-
cha. Remató con queso. Esperó a que se fundiera. El aroma era 
fantástico. Mucho mejor que toda la bazofia que le habían dado 
allá abajo, incluso en Acción de Gracias.

La cabeza llena de pensamientos aburridos. Había vuelto; 
era agradable. ¿Pero en realidad a qué había vuelto? Su madre es-
taba cercanamente ausente. Él ya no sabía a quiénes conocía en 
Suecia. ¿Y cómo se sentía? Si en realidad lo pensaba. Confusión/
reconocimiento/miedo. Nada había cambiado. Salvo él. Y eso le 
aterrorizaba.

Los primeros años que había estado fuera, venía a casa al-
guna vez al año, con frecuencia le daban permiso por Navidad o 
Semana Santa. Pero ya hacía más de tres años. Irak era demasiado 
intensivo. No se podía volver a casa de cualquier manera. Duran-
te ese tiempo apenas había habló con su madre. Tampoco estuvo 
en contacto con nadie más. Era quien era. Sin que nadie lo supie-
ra. Pero por otra parte, ¿alguien lo había sabido alguna vez?

El día pasó lentamente. Estaba sentado ante la televisión cuando 
ella llegó a casa. Aún lleno por la tortilla. Estaba viendo un docu-
mental sobre dos chicos que iban a cruzar la Antártida esquiando; 
el mayor sinsentido que había visto en su vida. Dos pringados in-
tentando fingir la supervivencia; también había un equipo de fil-
mación, era evidente. ¿Cómo se las arreglaban si hacía tanto frío 
y era tan jodido? Gente patética que en realidad no sabía nada de 
nada de supervivencia. Y aún menos de la vida.

Su madre parecía mucho mayor que la última vez que había 
estado en casa. Ajada. Cansada. Como agrisada. Se preguntaba 
cuánto bebía. Cuánto se había preocupado por él por las noches 
después de ver las noticias. Con qué frecuencia se había visto con 
Él, con E mayúscula; el hombre que les había destrozado la vida. 
La última vez que había estado en casa, ella le aseguró que ya no 
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se veían. Niklas lo creía aproximadamente igual que Muqtada al 
Sadr creía que Estados Unidos quería el bien de su gente. Pero ya 
se había acabado todo.

De alguna manera, ella era fuerte. Educó sola a un hijo dís-
colo. Se negó a recibir ayuda de la sociedad. Se negó a rendirse y 
coger la jubilación anticipada, como todas sus amigas. Iba por la 
vida matándose a trabajar. Por otra parte, había permitido que Él 
entrara en su vida. Que se hiciera con el control sobre ella. Que la 
humillara. Que la machacara. ¿Cómo podían ser tan distintos?

Ella puso una bolsa de la compra en el suelo.
—Hola. ¿Qué has hecho hoy?
Vio que ella tenía dolores. Lo había notado ya en el primer 

día en Suecia; su espalda estaba fuera de juego. Sin embargo, seguía 
trabajando, si bien es cierto que media jornada, pero así y todo, 
¿qué sacaba en claro con ello? Su cara nunca había irradiado pre-
cisamente alegría. Las arrugas del ceño eran ahora profundas, pe-
ro siempre habían estado ahí. Creaban una expresión constante 
de preocupación. Bajaba las cejas, las juntaba y sus arrugas más 
marcadas se acentuaban casi un centímetro.

Siguió observándola. Rebeca rosa, su color favorito. En las 
piernas, un par de vaqueros ajustados. Al cuello, una gargantilla 
con un corazón de oro. El pelo, con mechas rubias. Niklas se pre-
guntó si aún se las hacía en la peluquería de señoras de Sonja Ös-
tergren. Some things just never change5, como solía decir Collin.

En realidad era la persona más buena del mundo. Demasia-
do buena. No era justo.

Catharina. Su madre.
A quien quería.
Al mismo tiempo que despreciaba.
Debido a eso: la bondad.
Era demasiado débil.
Eso no estaba bien.

5  «Algunas cosas nunca cambian».
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Pero nunca podrían hablar de todo.
Niklas llevó la bolsa de la compra a la cocina. Volvió al sa-

lón.
—Me voy a mudar pronto, mamá. Voy a comprar un contrato.
Las arrugas de nuevo ahí. Como grietas en un camino en el 

desierto.
—Pero, Niklas, ¿eso no es ilegal?
—No, en realidad no. Es ilegal vender contratos de alquiler, 

pero no comprarlos. Saldrá bien. Tengo dinero y nadie me va a en-
gañar. Te lo prometo.

Catharina farfulló algo como respuesta. Entró en la cocina. 
Empezó a hacer la cena.

El insomnio estaba empezando a destrozarle. Ni siquiera había 
dormido tan de pena durante las peores noches allá abajo, cuando 
las granadas hacían más escándalo que unos fuegos artificiales de 
Nochevieja en medio del salón. Los tapones para los oídos solían 
ser una bendición. El reproductor de CD, una salvación. Ahora 
no funcionaba nada.

Miró la ranura bajo la puerta de su madre. Apagó la luz a 
las doce y media. Por algún motivo ya sabía que no iba a poder 
dormir. Dio vueltas y más vueltas. Cada vez la sábana se desliza-
ba más y más a uno de los lados de los cojines del sofá. Se arruga-
ba. Empeoraba la posibilidad de dormir.

Meditó sobre sus compras del otro día. Sin armas se sentía 
inseguro. Ahora se sentía más tranquilo. Había conseguido lo que 
necesitaba por el momento. Los pensamientos siguieron fluyendo. 
Sopesó alternativas de trabajo. ¿Cuánto de su CV debía mostrar? 
Casi se rió solo en la oscuridad: en Suecia quizá no valoraban mu-
cho el conocimiento profundo de más de cuarenta tipos de armas.

Pensó en Él. Tenía que marcharse del piso, del edificio de 
viviendas de alquiler. Le daba malas vibraciones. Recuerdos duros. 
Proximidad peligrosa.
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Niklas pensaba vivir según su propia filosofía. Un templo 
de pensamientos que había construido meticulosamente en los 
últimos años. Las reglas éticas eran importantes sólo para ti mis-
mo. Si podías deshacerte de ellas, te liberabas. Allá abajo, en la 
arena, murió todo eso. La moral se secó como una costra que desa- 
parecía sola pasadas unas semanas. Era libre; libre para poder lle-
var su vida de la forma que mejor le pareciera.

Pensó en los hombres. Collin, Alex, los demás. Ellos sabían 
de lo que hablaba. En la guerra, la persona se hacía consciente de 
sí misma. Sólo existías tú. Las reglas eran para los demás.

Al día siguiente se puso en contacto con un agente inmobiliario 
ilegal. La voz del tío sonaba sospechosa por teléfono. Un tipo as-
queroso, seguro. A Niklas le había dado el número un antiguo 
conocido del colegio, Benjamin.

Primero tuvo que dejar un mensaje en el contestador del 
pavo. Cuatro horas más tarde llamaron con número oculto.

—Hola, soy el agente. He oído tu mensaje de que estás in-
teresado en encontrar un objeto. ¿Correcto?

Niklas pensó: algunos viven bien a costa de las situaciones 
críticas de otros. El tío era un zorro. Evitaba palabras relacionadas 
como piso, contrato o ilegal; sabía que no había que nombrar aque-
llo que pudiera utilizarse en su contra.

El agente ilegal le dio instrucciones: yo te llamo, tú nunca 
me llamas.

Se verían al día siguiente.

Entró en el McDonald’s. Tremendamente cansado, pero listo pa-
ra reunirse con el agente. El sitio era como lo recordaba. Sillas 
metálicas incómodas, paneles de madera de cerezo pintados, sue-
lo de plástico. Típico olor a McDonald’s: una mezcla de porquería 
y carne de hamburguesa. Huchas de Ronald McDonald junto a las 
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cajas; anuncios de Happy Meal en los protectores de las bandejas; 
tras las cajas, chavales con pelusilla y chicas morenas.

La diferencia desde la última vez que había comido allí: el 
fascismo de lo saludable. Zanahorias mini en lugar de patatas fri-
tas, pan integral en las hamburguesas en lugar del blanco tradicio-
nal, ensalada césar en lugar hamburguesas con extra de queso. 
¿Qué problema tenía la gente? Si no se movían lo suficiente para 
quemar comida normal, deberían pensárselo dos veces antes de 
siquiera entrar en ese sitio. Niklas pidió un agua mineral.

Un hombre se dirigió hacia su mesa. Vestido con un abrigo 
largo que casi arrastraba por el suelo; debajo, traje gris y camisa 
blanca. Sin corbata. Pelo hacia atrás y ojos vacíos. La sonrisa tan 
amplia que la cabeza se le iba a partir en dos.

Tenía que ser el agente.
El hombre alargó la mano.
—Hola, soy el conseguidor.
Niklas le hizo un gesto con la cabeza. Indicación: Tú serás 

el conseguidor que necesito; pero no voy a lamerle el culo a nadie 
por eso.

El tío pareció sorprendido. Dudó un segundo. Luego se 
sentó.

Niklas fue al grano:
—¿Qué tienes para mí y cómo funciona esto?
El agente ilegal se inclinó hacia delante:
—Pareces ser muy directo. ¿No quieres comer nada?
—No, ahora no. Pero cuéntame qué tienes y cómo funciona.
—Como quieras. Tengo el artículo donde lo necesites. Puedo 

conseguírtelo en los municipios del sur, del norte, en Östermalm, 
Kungsholmen. Puedo en el Real Sitio de Drottningsholm, si te 
interesa. Pero no pareces de ésos. —El agente se rió de su propia 
broma.

Niklas no dijo nada.
—Pero recuerda, si alguna vez vienes con que nos hemos 

visto aquí y hemos hablado de lo que vamos a hablar, esto jamás 
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ha sucedido. Ahora mismo estoy en una reunión con unos com-
pañeros, para que te conste.

Niklas ni oyó ni comprendió de qué hablaba el agente.
—Verás, tengo cobertura por si alguien la lía. Para que te 

conste. Si surgen complicaciones, tengo testigos de que yo estoy 
ocupado con otros asuntos, en otro sitio, en este momento.

—Vale. Me alegro por ti. Pero no has contestado a mi pre-
gunta.

El agente volvió a sonreír. Se puso en marcha. Hablaba de-
prisa y con poca claridad. Niklas tuvo que pedirle varias veces que 
repitiera lo que había dicho. El estilo seguro del tío no encajaba 
con su manera de hablar.

Le habló en detalle sobre los artículos: en todos los barrios 
de la ciudad. Colaboración con propietarios de pisos de lujo, ca-
sas unifamiliares, agencias públicas de vivienda. Pisos espectacu-
lares en el centro, apartamentos de un dormitorio en Södermalm 
o estudios en la periferia. Según él: arreglos seguros y a buen 
precio.

Niklas ya sabía lo que quería. Un apartamento de un dor-
mitorio en alguna población cercana de la periferia. Preferible-
mente cerca de su madre.

El agente explicó el procedimiento. Los preparativos. Los 
plazos. El proceso. El tío parecía como si le pareciera que todo era 
un juego.

—Primero te inscribimos unos meses en un piso que esté lejos 
y que tenga una lista de espera corta. En el registro todo parecerá 
bien y correcto. Será tu dirección de empadronamiento y, puesto 
que había una lista de espera corta para ese piso, nadie se extrañará 
de que lo hayas conseguido. Yo me encargo de los contactos con el 
propietario. Después de unos meses cambiamos ese piso por el que 
vas a comprar. De esa forma será un cambio completamente limpio. 
Luego el que venda tendrá que inscribirse al menos dos meses en el 
mismo piso por el que se hace el cambio, o sea, tu piso ficticio. La 
verosimilitud lo es todo en mi sector, como te podrás imaginar.
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Problema. No valía; Niklas tenía que conseguirse una cho-
za en esa misma semana. Tenía que salir del piso de su madre. Rá-
pido.

El agente sonrió socarronamente.
—Vale, creo que entiendo tu problema. ¿Es que te ha echa-

do la parienta? ¿La ropa destrozada? ¿El estéreo destrozado? 
Cuando se enfadan, suele montarse la de Dios.

Niklas no retiró la mirada. Miró fijamente dos segundos más 
de lo que el código social podría justificar como una broma.

El agente por fin lo pilló; no era situación para intentar ha-
cerse el gracioso. Dijo.

—Whatever6. De cualquier forma, puedo ayudarte. Arre-
glamos un contrato de subarrendamiento para los tres meses que 
necesitas esperar. ¿Te vale? Te puedo poner en un apartamento 
guay de cincuenta metros cuadrados de un dormitorio en Aspud- 
den la próxima semana si quieres. Pero va a costar un poco más, 
claro. ¿Qué te parece?

Necesitaba conseguir algo aún más rápidamente. 
—Si pago aún algo más, ¿se puede conseguir más rápido?
—¿Aún más rápido? Sí que estás en las últimas, si me per-

mites la expresión. Pero claro, lo puedes tener pasado mañana.
Niklas sonrió para sus adentros. Eso sonaba bien. Tenía que 

marcharse.
En realidad, mejor de lo que había esperado.
Desaparecer tan rápidamente.

6  «Lo que sea».
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