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Capítulo

1

Estaba poniendo en orden las botellas de licor sobre la mesa 

plegable que había detrás de la barra portátil cuando entró 

corriendo Halleigh Robinson, toda sofocada y con su rostro, ha-

bitualmente dulce, bañado de lágrimas. Me llamó la atención de 

inmediato, pues iba a casarse en menos de una hora e iba todavía 

vestida con pantalones vaqueros y camiseta.

—¡Sookie! —dijo, rodeando la barra para agarrarme del bra-

zo—. Tienes que ayudarme.

Ya la había ayudado vistiéndome con mi ropa de camarera 

en lugar del bonito vestido que pensaba ponerme.

—Claro —dije, imaginándome que Halleigh quería que le pre-

parara alguna bebida especial…, aunque si hubiera escuchado sus 

pensamientos sabría ya que no me quería precisamente para eso.  Pero 

como me apetecía estar de buen humor, había puesto en marcha mis 

mejores escudos protectores. Ser telépata no es divertido, sobre todo 

si estás metida en una ceremonia de alta tensión como es una doble 

boda. Esperaba ser invitada, no camarera. Pero el camarero del cate-

ring había sufrido un accidente de coche cuando venía de Shreveport 

y Sam, que había sido despedido cuando E(E)E insistió en utilizar 

su propio camarero, tuvo que ser contratado rápidamente de nuevo.

Yo estaba un poco frustrada por tener que verme en el la-

do profesional de la barra, pero no me había quedado otro re-
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medio que hacerle un favor a la novia en un día tan especial como 

aquél.

—¿Qué puedo hacer por ti? —le pregunté.

—Necesito que seas mi dama de honor —respondió.

—¿Qué?

—Tiffany se ha desmayado después de que el señor Cum-

berland hiciera la primera tanda de fotografías. Va camino del 

hospital.

Faltaba una hora para la boda y el fotógrafo había decidido 

ir adelantando las fotografías de grupo. Las damas de honor y los 

padrinos ya estaban acicalados. Halleigh debería estar ya ataviada 

con sus galas de boda pero iba aún en vaqueros y con rulos, sin 

maquillar y con la cara llena de lágrimas.

¿Quién habría sido capaz de negarse?

—Tienes la talla adecuada —dijo—. Y seguramente a Tiffany 

tendrán que operarla de apendicitis. ¿Puedes probarte el vestido?

Miré de reojo a Sam, mi jefe.

Sam me sonrió y movió afirmativamente la cabeza.

—Adelante, Sook. Oficialmente no abrimos el negocio has-

ta después de la boda.

De modo que entré con Halleigh en Be  lle Rive, la mansión 

de los Bellefleur, recientemente restaurada para que recuperara el 

esplendor que mostraba antes de la Guerra de Secesión. Los sue-

los de madera estaban resplandecientes, los dorados del arpa que 

había junto a la escalera relucían, la cubertería del enorme apara-

dor del comedor brillaba. Por todas partes revoloteaban criados 

con chaquetas blancas en las que estaba grabado el logo de E(E)E con 

elaborada caligrafía negra. Extreme(ly Elegant) Events se había 

convertido en la empresa más importante de catering de lujo de 

Estados Unidos. Sentí una punzada en el corazón cuando vi el 

logotipo, pues mi chico, el que había desaparecido, trabajaba pa-

ra la división sobrenatural de E(E)E. No dispuse de mucho tiem-

po para sentir aquel dolor, pues Halleigh me arrastró escaleras 

arriba de un modo inexorable.
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La primera habitación de la planta superior estaba llena de 

jovencitas vestidas de dorado alborotando en torno a la futura 

cuñada de Halleigh, Portia Bellefleur. Halleigh pasó corriendo por 

delante de aquella puerta para entrar en la segunda habitación a la 

izquierda. También estaba llena de mujeres jóvenes, pero éstas 

iban vestidas con gasa de color azul noche. Reinaba el caos y la 

ropa de calle de las damas de honor estaba amontonada por todas 

partes. Junto a una de las paredes había un puesto de maquillaje 

y peluquería atendido por una mujer de aire estoico vestida con 

un blusón rosa, rulos en mano.

Halleigh lanzó las presentaciones al aire como si fueran con-

feti.

—Chicas, os presento a Sookie Stackhouse. Sookie, ésta es 

mi hermana Fay, mi prima Kelly, mi mejor amiga Sarah, mi otra 

mejor amiga Dana. Y aquí está el vestido. Es una treinta y ocho.

Me sorprendía que Halleigh hubiera tenido el aplomo ne-

cesario para despojar a Tiffany de su vestido de dama de honor 

antes de que se la llevaran al hospital. Me quedé en paños menores 

en cuestión de minutos. Me alegré de haberme puesto ropa inte-

rior bonita, pues no era momento de ser recatada. ¡Qué violenta 

me habría sentido de haber llevado una de esas bragas de abuela 

con agujeros! El vestido estaba forrado, por lo que no necesitaba 

combinación, otro golpe de suerte. Había un par de medias so-

brantes, que me puse enseguida, casi al mismo tiempo que me 

pasaba el vestido por la cabeza. A veces llevo una cuarenta —de 

hecho, la mayoría de las veces—, por lo que me tocó aguantar la 

respiración mientras Fay me subía la cremallera.

Si no respiraba mucho, todo saldría bien.

—¡Súper! —exclamó feliz una de las otras mujeres (¿Da-

na?)—. Ahora los zapatos.

—¡Oh, Dios mío! —dije cuando los vi. Eran unos zapatos 

de tacón altísimo a juego con el azul noche del vestido. Introduje 

los pies en ellos, temiéndome ya la sensación de dolor. Kelly (qui-

zá) abrochó las hebillas y me levanté. Todo el mundo contuvo la 
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respiración cuando di un primer paso, luego otro. Me iban medio 

número pequeños. Un medio número muy importante.

—Podré aguantar la boda —dije, y todas aplaudieron.

—Vamos allá, entonces —dijo Blusón Rosa, y me senté en su 

silla. Aplicó más maquillaje sobre el que ya llevaba y me arregló el 

peinado mientras las verdaderas damas de honor y la madre de Ha-

lleigh ayudaban a Halleigh a vestirse. Blusón Rosa tenía una buena 

melena con la que trabajar. En los últimos tres años sólo había ido 

cortándome las puntas y la llevaba casi por la cintura. La chica con 

la que compartía mi casa, Amelia, me había hecho unas mechas, 

que habían salido bien de verdad. Estaba más rubia que nunca.

Me examiné en el espejo de cuerpo entero y me pareció im-

posible que aquella transformación se hubiera llevado a cabo en 

sólo veinte minutos. De camarera con camisa blanca con chorre-

ras y pantalón negro a dama de honor con un vestido azul noche… 

y diez centímetros más alta, además.

Oye, estaba estupenda. El color del vestido era ideal para 

mí, la falda tenía un ligero corte trapecio, las mangas cortas no me 

iban muy apretadas y el largo era el adecuado para no parecer una 

fulana. Con las tetas que tengo, el factor fulana se dispara al ins-

tante si no me ando con cuidado.

Fui arrancada de la admiración hacia mi persona por la prác-

tica Dana, que dijo:

—Mira, aquí tienes el procedimiento a seguir.

A partir de aquel momento me limité a escuchar y a asentir. 

Examiné el pequeño esquema. Asentí un poco más. Dana era una 

chica organizada. Si alguna vez decidiera invadir un pequeño país, 

querría tener a esa mujer de mi lado.

Cuando descendimos con cuidado la escalera (falda larga y 

tacones altos no son lo que se dice una buena combinación), ya 

estaba enterada de cómo iba a ir todo y lista para mi primera ex-

cursión por el pasillo hacia el altar como dama de honor.

Es algo que la mayoría de chicas ha hecho ya un par de ve-

ces antes de los veintiséis, pero Tara Thorton, la única amiga que 
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tenía lo bastante íntima como para pedírmelo, había aprovechado 

para casarse cuando yo estaba fuera de la ciudad.

El otro grupo de la boda estaba reunido abajo cuando llega-

mos. Los invitados de Portia irían por delante de los de Halleigh. 

Los dos novios y los padrinos tenían que estar ya fuera si todo iba 

según lo previsto, pues faltaban sólo cinco minutos para el despegue.

Portia Bellefleur y sus damas de honor eran en promedio 

siete años mayores que el destacamento de Halleigh. Portia era la 

hermana mayor de Andy Bellefleur, inspector de policía de Bon 

Temps y prometido de Halleigh. El vestido de Portia era un poco 

desmesurado —cubierto con tantas perlas, encaje y lentejuelas que 

me imaginé que debía de aguantarse solo—, pero era el gran día 

de Portia y podía ponerse lo que le viniera realmente en gana. Las 

damas de honor de Portia iban de dorado.

Los ramos de las novias eran iguales: blanco, azul oscuro y 

amarillo. En coordinación con el azul oscuro de las damas de ho-

nor de Halleigh, el resultado era precioso.

La encargada de la planificación de la boda, una mujer ner-

viosa y delgada con una enorme mata de pelo oscuro rizado, con-

taba cabezas de forma casi inaudible. Cuando se sintió satisfecha 

viendo que todos los imprescindibles estaban presentes, abrió las 

puertas dobles que daban al gigantesco patio con paredes de la-

drillo. Vimos la multitud sentada en sillas plegables de color blan-

co de espaldas a nosotras y dividida en dos secciones, con una 

alfombra roja separando los dos lados. Estaban de cara a la plata-

forma donde esperaba el sacerdote junto a un altar cubierto con 

una tela y con velas encendidas. A la derecha del sacerdote, espe-

raba el novio de Portia, Glen Vick, de cara a la casa. Y, por lo tan-

to, a nosotras. Aunque se le veía muy, pero que muy nervioso, 

sonreía. Sus padrinos estaban ya en su puesto, flanqueándolo.

Las damas de honor doradas de Portia salieron al patio, y 

una a una iniciaron su marcha por el pasillo a través del cuidado 

jardín. El aroma de las flores de la ceremonia endulzaba la noche. 

Y las rosas Belle Rive estaban en flor, aun siendo octubre.
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Finalmente, acompañada por un crescendo de música, Por-

tia atravesó el patio hasta alcanzar el final de la alfombra. La coor-

dinadora de la boda le seguía levantando, no sin cierto esfuerzo, 

la cola del vestido para que no se arrastrase por el suelo.

A la orden de un ademán del sacerdote, todo el mundo se 

puso en pie y miró hacia atrás para contemplar la marcha triunfal 

de Portia. Llevaba años esperando aquello.

Después de la llegada de Portia al altar, le llegó el turno a 

nuestro grupo. Antes de salir al patio, Halleigh nos dio un beso en 

la mejilla a cada una de nosotras cuando pasamos por delante de 

ella. Me lo dio incluso a mí, todo un detalle por su parte. La coor-

dinadora de la boda nos hizo salir una a una y fuimos colocándonos 

delante de nuestro correspondiente testigo. El mío era un primo 

Bellefleur procedente de Monroe que se quedó sorprendido al ver-

me a mí ocupando el lugar de Tiffany. Utilicé el paso lento que 

Dana me había indicado, sujetando entre mis manos entrelazadas 

el ramo inclinado en el ángulo deseado. Había estado observando 

como un halcón a las demás damas de honor. Quería hacerlo bien.

Todas las caras estaban vueltas hacia mí y me puse tan ner-

viosa que me olvidé de levantar mis escudos mentales: los pensa-

mientos de la multitud vinieron corriendo hacia mí en una oleada 

de comunicación no deseada. «Está preciosa… ¿Qué le habrá ocu-

rrido a Tiffany?... Caray, vaya percha… Daos prisa, necesito una 

copa… ¿Qué demonios hago yo aquí? Siempre consigue arras-

trarme a todas las movidas de la parroquia… Me encantan las tar-

tas de boda».

Una fotógrafa se cruzó en mi camino y me hizo una foto-

grafía. La conocía, era una hermosa mujer lobo llamada María 

Estrella Cooper. Era la ayudante de Al Cumberland, un conocido 

fotógrafo de Shreveport. Sonreí a María Estrella y me hizo otra fo-

to. Continué avanzando por la alfombra, manteniendo la sonrisa, 

y alejé de mí todo el alboroto que tenía en la cabeza.

Al cabo de un momento me di cuenta de que entre la mul-

titud había puntos negros, lo que indicaba la presencia de vampi-
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ros. Glen había pedido que la boda se celebrara de noche para 

poder invitar a algunos de sus clientes vampiros más importantes. 

Portia tenía que quererle de verdad para haber accedido a sus de-

seos, pues no le gustaban en absoluto los chupadores de sangre. 

De hecho, le daban náuseas.

A mí, en general, me gustaban los vampiros porque no po-

día acceder a su cerebro. Estar en su compañía me resultaba ex-

trañamente apacible. De acuerdo, resultaba tenso en otros sentidos, 

pero al menos con ellos podía relajar el cerebro.

Por fin llegué al lugar que me habían designado. Había ob-

servado que los asistentes de Portia y de Glen se habían dispues-

to en una V invertida, dejando un espacio delante para la pareja 

nupcial. Nuestro grupo estaba haciendo lo mismo. «Lo he pilla-

do», pensé, y suspiré aliviada. Mi trabajo estaba hecho, pues no 

ocupaba el puesto de primera dama de honor. Lo único que me 

quedaba por hacer era permanecer quietecita y dar la sensación 

de que prestaba atención, y estaba segura de poder hacerlo.

La música se enfiló en un segundo crescendo y el sacerdote 

dio de nuevo la señal. Toda la gente se puso en pie y se volvió pa-

ra mirar a la segunda novia. Halleigh empezó a desfilar lentamente 

hacia nosotras. Estaba radiante. Halleigh había elegido un vestido 

mucho más sencillo que el de Portia y se la veía muy joven y muy 

dulce. Era al menos cinco años menor que Andy, tal vez más. El 

padre de Halleigh, tan bronceado y en forma como su esposa, dio 

un paso al frente para coger a su hija del brazo cuando ésta llegó 

delante de él; como Portia había desfilado sola por el pasillo (su 

padre había muerto mucho tiempo atrás), se decidió que Halleigh 

lo hiciera también.

Cuando me harté de la sonrisa de Halleigh, eché un vistazo 

a la gente que se había vuelto para ver avanzar a la novia.

Había muchas caras conocidas: maestros de la escuela ele-

mental donde Halleigh daba clases, miembros del departamento 

de policía donde trabajaba Andy, los amigos de la anciana señora 

Caroline Bellefleur que seguían vivos y tambaleándose, los abo-
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gados compañeros de Portia y otra gente del mundo judicial, y los 

clientes de Glen Vick y otros contables. Estaban ocupadas prác-

ticamente todas las sillas.

Se veían algunas caras negras, y algunas caras morenas, pe-

ro la mayoría de los invitados a la boda eran personas de raza 

blanca y de clase media. Las caras más pálidas eran las de los vam-

piros, naturalmente. A uno de ellos lo conocía bien. Bill Comp-

ton, mi vecino y antiguo amante, estaba sentado hacia la mitad, 

vestido de esmoquin y muy guapo. A Bill le sentaba bien cual-

quier cosa que se pusiera encima. A su lado estaba sentada su 

novia humana, Selah Pumphrey, agente de la propiedad inmobi-

liaria de Clarice. Llevaba un vestido granate que resaltaba su  pelo 

oscuro. Había cinco vampiros a los que no conocía. Me imaginé 

que serían los clientes de Glen. Aunque Glen no lo sabía, había 

otros invitados que eran más (y menos) que humanos. Mi jefe, 

Sam, era un cambiante excepcional capaz de transformarse en 

cualquier animal. El fotógrafo era un hombre lobo, igual que su 

ayudante. Para los invitados «normales» a la boda era un afroa-

mericano con buen cuerpo, más bien bajito, que iba vestido con 

un buen traje y llevaba una cámara enorme. Pero Al se convertía 

en lobo las noches de luna llena, igual que María Estrella. Entre 

el gentío había algunos licántropos más, aunque sólo conocía a 

uno de ellos: Amanda, una mujer pelirroja que rondaba los cua-

renta y que era propietaria de un bar en Shreveport llamado el 

Pelo del Perro. A lo mejor la empresa de Glen llevaba la conta-

bilidad de ese bar.

Y había un hombre pantera, Calvin Norris. Me alegró ver 

que Calvin había venido acompañado, aunque la sensación desa-

pareció cuando la identifiqué como Tanya Grissom. Mierda. ¿Qué 

hacía de nuevo en la ciudad? ¿Y por qué estaba Calvin en la lista 

de invitados? Me caía bien, pero no lograba entender su relación 

con los novios.

Mientras yo me dedicaba a examinar la multitud en busca 

de rostros familiares, Halleigh se había colocado ya en su puesto 
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junto a Andy y los testigos y las damas de honor tenían que vol-

verse para escuchar la ceremonia.

Ya que no tenía una gran implicación emocional en el acto, 

me descubrí divagando mientras el padre Kempton Littrell, el sa-

cerdote episcopal que solía acudir a la iglesia de Bon Temps dos 

veces por semana, seguía con la ceremonia. Las luces que habían 

encendido para iluminar el jardín se reflejaban en las gafas del pa-

dre Littrell y restaban color a su rostro. Parecía casi un vampiro.

Todo avanzó según el plan habitual. Chico, era una suerte 

que estuviera acostumbrada a estar de pie en el bar, pues la misa 

suponía mucho rato sin sentarse, y además con tacones. Casi nun-

ca los llevo, y mucho menos de diez centímetros. Se me haría ra-

ro midiendo un metro setenta y cinco. Intenté no cambiar de 

posición armándome de paciencia.

Glen estaba poniéndole el anillo a Portia y ella estaba casi 

guapa cuando miró sus manos unidas. Nunca había sido de mis 

personas favoritas —ni yo de ella—, pero le deseaba lo mejor. Glen 

era huesudo, tenía el pelo castaño con entradas y llevaba gafas de 

cristales gruesos. Si llamaras a una agencia de casting y pidieras un 

personaje «tipo contable», te enviarían a Glen. Pero por su cere-

bro sabía que quería a Portia, y que ella le quería a él.

Cambié levemente de posición, colocando el peso de mi 

cuerpo sobre mi pierna derecha.

Entonces el padre Littrell inició de nuevo el proceso con 

Halleigh y Andy. Mantuve la sonrisa en la cara (ningún problema 

en este sentido; es lo que hacía todo el tiempo que pasaba en el 

bar) y fui testigo de cómo Halleigh se convertía en la señora de 

Andrew Bellefleur. Estaba de suerte. Las bodas por el rito episco-

pal pueden ser largas, pero las dos parejas habían optado por el 

formato de ceremonia más breve.

La música sonó por fin con notas triunfantes y los recién 

casados partieron hacia la casa. El cortejo nupcial los siguió en 

orden inverso. Avancé por el pasillo sintiéndome sinceramente 

feliz y un poquitín orgullosa. Había ayudado a Halleigh cuando 

DeMuertoEnPeor.indd   23DeMuertoEnPeor.indd   23 02/07/10   12:5402/07/10   12:54



De muerto en peor

24

lo había necesitado… y muy pronto podría quitarme aquellos za-

patos.

Me llamó la atención Bill, que sentado en su asiento se llevó 

en silencio la mano al corazón. Fue un gesto romántico y total-

mente inesperado y me ablandé por un instante. A punto estuve 

de sonreírle, aunque Selah estaba a su lado. Justo a tiempo  recordé 

que Bill era un canalla y un cabrón y seguí avanzando lastimera-

mente. Sam estaba de pie un par de metros más allá de la última 

hilera de sillas, vestido con una camisa de etiqueta como la que yo 

llevaba antes y pantalones negros de traje. Relajado y cómodo, así 

era Sam. En su imagen encajaba incluso su alborotado halo de ca-

bello rubio cobrizo.

Le lancé una sonrisa sincera, y él me la devolvió. Me hizo 

una señal de aprobación levantando el dedo pulgar y, pese a lo 

complicado que es leer el cerebro de los cambiantes, adiviné que 

aprobaba tanto mi aspecto como mi comportamiento. Sus brillan-

tes ojos azules no me abandonaron ni un momento. Hace cinco 

años que es mi jefe y nos hemos llevado estupendamente bien la 

mayoría de ese tiempo. Se enfadó mucho cuando empecé a salir 

con un vampiro, pero lo superó.

Tenía que ponerme a trabajar, y enseguida. Me puse a la al-

tura de Dana.

—¿Cuándo podremos cambiarnos? —le pregunté.

—Oh, aún tenemos que hacer las fotografías —respondió 

alegremente Dana. Su marido se había reunido también con ella 

y estaba abrazándola. Él llevaba en el regazo a su bebé, una cosi-

ta menuda vestida de imparcial color amarillo.

—Me imagino que no me necesitaréis para eso —dije—. 

Hicisteis muchas fotografías antes, ¿verdad? Antes de que… como 

se llame se pusiera enferma.

—Tiffany. Sí, pero habrá más.

Tenía serias dudas de que la familia me quisiera presente en 

ellas, aunque mi ausencia desequilibraría la simetría en las foto-

grafías de grupo. Encontré a Al Cumberland.
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—Sí —dijo, fotografiando a las damas de honor y a los pa-

drinos, que no dejaban de sonreír—. Necesito hacer algunas fotos 

más. Tienes que seguir con el vestido.

—Mierda —dije, porque me dolían los pies.

—Mira, Sookie, lo único que puedo hacer es fotografiar a 

tu grupo en primer lugar. ¡Andy, Halleigh! Perdón… ¡señora Be-

llefleur! Si queréis venir por aquí, empezaremos con vuestras fo-

tografías.

Portia Bellefleur Vick se quedó un poco perpleja al ver que 

su grupo no era el primero, pero tenía gente de sobra a la que salu-

dar para exasperarse en serio. Mientras María Estrella fotografiaba 

la conmovedora escena, un pariente lejano acompañaba a la señora 

Caroline, en su silla de ruedas, hasta donde estaba Portia. Ella se 

inclinó para besar a su abuela. Portia y Andy llevaban años convi-

viendo con la señora Caroline, desde que fallecieran sus padres. La 

debilitada salud de la anciana había retrasado la boda al menos dos 

veces. Originalmente, la ceremonia estaba planificada para la pasa-

da primavera y se había organizado con urgencia porque ella esta-

ba mal. Había sufrido un infarto del que se había recuperado. 

Después se rompió la cadera. Hay que decir que, para haber sufri-

do dos graves percances de salud, la señora Caroline tenía un as-

pecto… Bueno, a decir verdad, tenía simplemente el aspecto de una 

anciana dama que había sufrido un infarto y una fractura de cade-

ra. Iba engalanada con un traje de seda beis. Incluso se había ma-

quillado un poco y llevaba su pelo, blanco como la nieve, peinado 

al estilo Lauren Bacall. Una belleza en su día, había sido una autó-

crata toda la vida y una cocinera famosa hasta hacía muy poco.

Caroline Bellefleur estaba aquella noche en el séptimo cielo. 

Había casado a sus dos nietos, estaba recibiendo el homenaje de 

todo el mundo y Belle Rive se mostraba espectacular, gracias al 

vampiro que la observaba con un rostro completamente impene-

trable.

Bill Compton había descubierto que era antepasado de los 

Bellefleur y había donado de forma anónima una cantidad gran-
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dísima de dinero a la señora Caroline. La anciana había disfrutado 

gastándolo, sin tener ni idea de que provenía de un vampiro. Ima-

ginaba que era el legado de un pariente lejano. Resultaba paradó-

jico que los Bellefleur lo mismo pudieran odiar a Bill que sentirse 

agradecidos con él. Pero como en el fondo formaba parte de la 

familia, me alegré de que hubiera encontrado la manera de asistir 

a la boda.

Respiré hondo, alejé la oscura mirada de Bill de mi cons-

ciencia y sonreí a la cámara. Ocupé el lugar que tenía designado 

en las fotografías para equilibrar el cortejo nupcial, esquivé al pri-

mo de los ojos saltones y por fin subí corriendo las escaleras para 

cambiarme y ponerme mi atuendo de camarera.

Arriba no había nadie, y fue un alivio poder cambiarme so-

la en la habitación.

Me quité el vestido, lo colgué y me senté en un taburete pa-

ra desabrocharme aquellos dolorosos zapatos.

Oí un ruido en la puerta y levanté la vista sorprendida. Bill 

acababa de entrar en la habitación, tenía las manos en los bolsillos 

y su piel resplandecía levemente. Traía los colmillos extendidos.

—Estaba intentando cambiarme —dije secamente. No tenía 

sentido mostrarme recatada. Bill había visto hasta el último cen-

tímetro de mi cuerpo.

—No les contaste nada —dijo.

—¿Qué? —Entonces mi cerebro lo captó. Bill se refería a 

que no les había contado a los Bellefleur que él era su antepasado—. 

No, por supuesto que no —dije—. Me pediste que no lo hiciera.

—Pensé que, con tu enfado, podrías haberles dado la infor-

mación.

Le miré con incredulidad.

—No, los hay que aún tenemos honor —dije. Bill apartó un 

momento la vista—. Por cierto, veo que tienes las cara muy bien.

Durante el atentado que la Hermandad del Sol había efec-

tuado en Rhodes, la cara de Bill había quedado expuesta al sol con 

resultados realmente repulsivos.
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—Pasé seis días durmiendo —dijo—. Cuando por fin me 

desperté, estaba prácticamente curado. Y en cuanto a tu indirecta 

respecto a mi honor, no tengo defensa… excepto que cuando So-

phie-Anne me pidió que te persiguiera… yo no quería hacerlo, 

Sookie. Al principio, ni siquiera quería fingir mantener una rela-

ción estable con una mujer humana. Pensé que me degradaría. 

Sólo entré en el bar para identificarte cuando ya no pude poster-

garlo por más tiempo. Y aquella noche nada salió como yo tenía 

pensado. Salí fuera con los drenantes, y sucedieron cosas. Cuando 

vi que solamente tú acudías en mi ayuda, decidí que era el destino. 

Hice lo que mi reina me dijo que hiciera. Y al hacerlo, caí en una 

trampa de la que no pude escapar. Y sigo sin poder escapar de ella.

«La trampa del AMOOOOR», pensé con sarcasmo. Pero 

Bill estaba demasiado serio, demasiado tranquilo como para bur-

larme de él. Yo estaba simplemente defendiendo mi corazón con 

el arma de la antipatía.

—Te has buscado una novia —dije—. Vuelve con Selah. 

—Bajé la vista para asegurarme de que me había desabrochado bien 

el segundo zapato. Me descalcé. Cuando levanté de nuevo la vista, 

los oscuros ojos de Bill estaban clavados en mí.

—Daría cualquier cosa por yacer otra vez contigo —dijo.

Me quedé helada, con las manos paralizadas a medio retirar 

la media de mi pierna izquierda.

Veamos, lo que acababa de decir me había sorprendido a 

muchos niveles. En primer lugar, por la expresión bíblica «yacer». 

En segundo lugar, por que me considerara una compañera de ca-

ma tan memorable.

O a lo mejor resultaba que sólo se acordaba de las vírgenes.

—Esta noche no me apetece tontear contigo, y Sam está 

esperándome abajo para que le ayude en el bar —dije secamen-

te—. Vete. —Me levanté y me puse de espaldas a él mientras me 

ponía la camisa, el pantalón y remetía la camisa por dentro. 

Ahora tocaba ponerme las zapatillas deportivas negras. Después 

de echarle un rápido vistazo al espejo para asegurarme de que 
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aún quedaba un poco de carmín en mis labios, me volví hacia la 

puerta.

Se había ido.

Bajé la escalinata, crucé las puertas del patio y salí al jardín, 

aliviada por poder ocupar por fin mi puesto detrás de la barra, al 

que estaba mucho más acostumbrada. Aún me dolían los pies. Y 

también ese lugar castigado de mi corazón que llevaba el nombre 

de Bill Compton.

Sam me recibió con una sonrisa cuando ocupé mi puesto. 

La señora Caroline había vetado nuestra petición de dejar a la vis-

ta un bote para las propinas, pero los clientes de la barra habían 

empezado ya a llenar con unos cuantos billetes una copa de cristal 

en forma de globo. Decidí seguir dejándola donde estaba.

—Estabas realmente guapa con ese vestido —dijo Sam, pre-

parando un ron con Coca-Cola. Serví una cerveza y sonreí al an-

ciano que me la había pedido. Me dio una propina importante y 

bajé la vista al darme cuenta de que con mis prisas por bajar me 

había olvidado de abrocharme un botón. Estaba enseñando un 

poco más de lo conveniente. Por un momento me sentí incómoda, 

pero no era un botón que me hiciera parecer una fulana, sino un 

botón que decía: «Mirad, tengo tetas». De modo que lo dejé como 

estaba.

—Gracias —dije, confiando en que Sam no se hubiera per-

catado del rápido repaso que me había dado el anciano—. Espero 

haberlo hecho todo bien.

—Por supuesto que sí —dijo Sam, como si en ningún mo-

mento se le hubiese pasado por la cabeza la posibilidad de que 

hubiera fracasado en mi nuevo papel. Por eso es el mejor jefe que he 

tenido en mi vida.

—Buenas noches —dijo una voz ligeramente nasal, y cuan-

do levanté la vista de la copa de vino que estaba sirviendo vi que 

Tanya Grissom ocupaba el espacio y respiraba el aire que bien 

podría utilizar cualquier otra persona. A su escolta, Calvin, no se 

le veía por ningún lado.
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—Hola, Tanya —dijo Sam—. ¿Qué tal estás? Hacía ya tiem-

po que no se te veía.

—Tuve que atar algunos cabos sueltos en Misisipi —dijo 

Tanya—. Estoy aquí de visita y me preguntaba si necesitarías algo 

de ayuda a tiempo parcial, Sam.

Me obligué a mantener la boca cerrada y las manos ocupa-

das. Tanya se acercó todo lo que pudo a Sam mientras una señora 

anciana me pedía una tónica con un gajo de lima. Se la serví con 

tanta rapidez que la mujer se quedó pasmada y pasé enseguida a 

atender al siguiente cliente. El cerebro de Sam me decía que esta-

ba encantado de ver a Tanya. Los hombres son idiotas, ¿verdad? 

Aunque, para ser justos, yo sabía ciertas cosas sobre ella que Sam 

desconocía.

Selah Pumphrey era la siguiente en la cola. Mi suerte me te-

nía sorprendida. Pero la novia de Bill se limitó a pedirme un ron 

con Coca-Cola.

—Enseguida —dije, tratando de no delatar que me sentía 

aliviada, y empecé a preparar el combinado.

—Le he oído —dijo Selah en voz muy baja.

—¿Has oído a quién? —pregunté, distraída por mi esfuerzo 

por escuchar, con mis oídos o con mi cerebro, lo que Sam y Ta nya 

estaban hablando.

—He oído a Bill hablando antes contigo. —Viendo que yo 

no decía nada, continuó—. Lo seguí escaleras arriba.

—Entonces, él sabe que estabas allí —dije, distraídamente, 

y le entregué su copa. Me miró por un segundo con los ojos abier-

tos de par en par. ¿Alarmada, enojada? Se marchó. Si los deseos 

pudieran matar, yo habría muerto en el acto.

Tanya empezó a darle la espalda a Sam, como si su cuerpo 

pensara en marcharse aunque su cabeza siguiera hablando con mi 

jefe. Finalmente, su persona completa regresó con su pareja. La 

seguí con la mirada, llena de oscuros pensamientos.

—Una buena noticia —dijo Sam con una sonrisa—. Tanya 

estará disponible una temporada.
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Reprimí mis ganas de decirle que Tanya había dejado más 

que claro que estaba disponible.

—Oh, sí, estupendo —dije. Había mucha gente que me caía 

bien. ¿Por qué habrían tenido que asistir a la boda dos de las mu-

jeres que realmente me traían sin cuidado? Al menos, mis pies 

estaban prácticamente gimiendo de placer al sentirse libres de 

aquellos tacones de vértigo.

Sonreí, preparé copas, retiré botellas vacías y fui hasta la 

camioneta de Sam para descargar más material. Abrí cervezas, 

serví vino y sequé manchas hasta que empecé a sentirme como 

una máquina en eterno movimiento.

Los clientes vampiros se acercaron a la barra en grupo. Des-

corché una botella de Royalty Blended, una mezcla de calidad su-

perior de sangre sintética y sangre auténtica de la realeza europea. 

Tenía que estar refrigerada, claro está, y era un regalo muy especial 

para los clientes de Glen, un regalo que él mismo había dispuesto 

personalmente. (La única bebida para vampiros que excedía en 

precio a Royalty Blended era Royalty casi pura, que apenas tenía 

conservantes). Sam dispuso las copas de vino en fila. Y luego me 

dijo que lo sirviera. Fui con un cuidado extremo para no derramar 

ni una gota. Sam entregó una a una las copas. Los vampiros, Bill 

incluido, dieron unas propinas excelentes y, con grandes sonrisas, 

levantaron las copas para brindar en honor de los recién casados.

Después de dar el primer sorbo al líquido oscuro que llena-

ba las copas, mostraron los colmillos como prueba de su beneplá-

cito. Algunos de los invitados humanos estaban algo incómodos 

ante aquella muestra de agrado, pero enseguida apareció Glen, 

sonriendo y realizando gestos de asentimiento. Conocía a los vam-

piros lo bastante bien como para no ofrecerles un apretón de ma-

nos. Me di cuenta de que la nueva señora Vick no se codeaba con 

los invitados no muertos, aunque pasó un momento entre el gru-

po con una sonrisa tensa dibujada en la cara.

Cuando uno de los vampiros volvió a la barra para pedir 

una copa de TrueBlood normal, le serví la bebida caliente.
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—Gracias —dijo, dejándome una nueva propina. Cuando 

abrió la cartera vi que su carné de conducir era de Nevada. Co-

nozco bien los carnés porque estoy harta de pedirles la identifi-

cación a los niños que acuden al bar; venía de muy lejos para 

asistir a la boda. Era la primera vez que lo veía. Cuando se dio 

cuenta de que me había llamado la atención, juntó las manos e hi-

zo una leve reverencia. Había leído una novela de misterio situa-

da en Tailandia y sabía que aquello era un wai, un saludo educado 

que practicaban los budistas… ¿O serían, tal vez, los tailandeses 

en general? Da lo mismo, lo que es evidente es que quería mos-

trarse educado. Después de un instante de duda, dejé el trapo que 

llevaba en la mano e imité su movimiento. Mi gesto dejó satisfecho 

al vampiro.

—Me llamo Jonathan —dijo—. Los americanos no saben 

pronunciar mi verdadero nombre.

Quizá lo dijo con cierto toque de arrogancia y desdén, pero 

no lo culpé por ello.

—Yo soy Sookie Stackhouse —dije.

Jonathan era un hombre menudo, de aproximadamente un 

metro setenta de altura, con la tez de color cobre claro y el pelo 

oscuro característicos de su país. Era guapo. Tenía una nariz ancha 

y pequeña, y los labios carnosos. Sus ojos castaños estaban coro-

nados por unas cejas negras absolutamente rectas. Tenía una piel 

tan fina que me resultaba imposible detectarle algún poro. Y ese 

pequeño resplandor que muestran todos los vampiros.

—¿Es tu marido? —preguntó, cogiendo la copa de sangre e 

inclinando la cabeza en dirección a Sam. Éste estaba ocupado pre-

parando una piña colada para una de las damas de honor.

—No, señor, es mi jefe.

Justo entonces, apareció Terry Bellefleur, primo segundo de 

Portia y de Andy, para pedir otra cerveza. Le tenía mucho cariño 

a Terry, pero era mal bebedor y pensé que iba camino precisamen-

te de eso. Pese a que el veterano de Vietnam quería quedarse a 

charlar sobre la política del presidente en la guerra actual, le acom-
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pañé hasta donde estaba otro familiar, un primo lejano de Baton 

Rouge, y le pedí que vigilara a Terry y no le dejara conducir su 

camioneta.

El vampiro Jonathan no me quitó los ojos de encima en to-

do aquel rato, no sabía por qué. Pero no observé nada agresivo o 

lujurioso en su postura o comportamiento, y tenía los colmillos 

retraídos. Me pareció correcto no hacerle más caso y seguir con 

mi trabajo. Si Jonathan quería hablar conmigo por algún motivo, 

ya lo averiguaría tarde o temprano. Y si era tarde, no pasaba nada.

Fui a la camioneta de Sam a buscar una caja de Coca-Cola 

y me llamó la atención un hombre que estaba solo bajo la sombra 

de un gigantesco roble que había en la parte oeste del jardín. Era 

alto, delgado e iba impecablemente vestido con un traje que pa-

recía carísimo. El hombre avanzó un poco hacia mí y le vi la cara; 

me di cuenta de que también estaba mirándome. Lo primero que 

pensé fue que se trataba de una criatura encantadora, no de un 

hombre. Fuera lo que fuera, no era precisamente humano. Aun 

siendo mayor, resultaba extremadamente atractivo y su pelo, to-

davía rubio dorado, era tan largo como el mío. Lo llevaba recogi-

do. Estaba algo arrugado, como una deliciosa manzana que ha 

pasado demasiado tiempo en frío, pero iba completamente ergui-

do y no usaba gafas. Llevaba un bastón negro, sencillo y con una 

cabeza dorada.

Cuando salió de las sombras, los vampiros se volvieron al 

unísono a mirarlo. Pasado un instante, todos inclinaron la cabeza. 

Él les devolvió el saludo. Mantuvieron las distancias, como si fue-

ra un personaje peligroso o pavoroso.

Fue un episodio muy extraño, pero no tuve tiempo de pen-

sar en ello. Todo el mundo quería una última copa gratis. La gala 

se había relajado y la gente empezaba a pasar a la parte delantera 

de la casa para despedir a las felices parejas. Halleigh y Portia ha-

bían desaparecido escaleras arriba para cambiarse. El personal de 

E(E)E se había encargado de retirar las tazas vacías y los platitos 

del pastel y el picoteo y el jardín estaba relativamente arreglado.
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Ahora que ya no estábamos ocupados, Sam me dijo lo que 

tenía en mente.

—Sookie, ¿me equivoco o no te gusta Tanya?

—Tengo algo en contra de Tanya —dije—. Lo que pasa es 

que no estoy segura de si debería contártelo. Es evidente que te 

gusta. —Cualquiera diría que había estado dándole algún que otro 

traguito al bourbon. O al suero de la verdad.

—Si no te gusta la idea de trabajar con ella, quiero oír el 

motivo —dijo—. Eres mi amiga. Respeto tu opinión.

Fue agradable oír aquello.

—Tanya es bonita —dije—. Es brillante y muy capaz. 

—Aquello eran las cosas buenas.

—¿Y?

—Y vino aquí a espiar —dije—. La enviaron los Pelt, para 

tratar de averiguar si yo tenía algo que ver con la desaparición de 

su hija Debbie. ¿Recuerdas cuando vinieron al bar?

—Sí —dijo Sam. Bajo la iluminación que habían colocado 

en el jardín, quedaba tan brillantemente iluminado como hundi-

do en las sombras—. ¿Tuviste algo que ver con ello?

—Todo —dije tristemente—. Pero fue en defensa propia.

—Sé que tuvo que ser así. —Me había cogido la mano. La 

mía se estremeció, sorprendida—. Te conozco —dijo, sin sol-

tarme.

La fe de Sam me hizo sentir un calor interior. Llevaba ya 

mucho tiempo trabajando para él y que me tuviera en buena es-

tima significaba mucho para mí. Casi me atraganté y tuve que to-

ser para aclararme la garganta.

—Así que no me he alegrado de ver a Tanya —continué—. 

No confié en ella desde el principio, y cuando descubrí por qué 

había venido a Bon Temps, se me cayó el alma a los pies. No sé si 

los Pelt siguen pagándole. Además, esta noche ha venido con Cal-

vin y no tiene sentido que quiera ligar contigo. —Mi tono de voz 

sonó mucho más enojado de lo que pretendía.

—Oh. —Sam estaba desconcertado.
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—Pero si quieres salir con ella, adelante —dije, tratando de 

aligerar la cosa—. Quiero decir que… no tiene por qué ser mala. 

Y me imagino que creía estar haciendo lo correcto al venir aquí 

para encontrar información sobre una cambiante desaparecida. 

—Lo que acababa de decir había sonado bastante bien y podía 

incluso ser verdad—. No tiene por qué gustarme con quién salgas 

—añadí, simplemente para dejar claro que comprendía que no 

tenía ningún derecho sobre él.

—Sí, pero me siento mejor si te gusta —dijo él.

—Lo mismo digo —concedí, para mi sorpresa.
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