
INTRODUCCIÓN

Cargarse de razón

LOS amigos de Turpial me pidieron que escribiera sobre el in-
sulto a raíz de un reportaje que publiqué en el periódico El País
acerca de la extremada bajeza a la que había llegado el periodis-
mo y la vida española en tiempos recientes. Fue para mí como un
desahogo, pues la tendencia a insultar está por doquier, todos cae-
mos en ella, y la educación recibida no parece afectar a quienes
protagonizan (protagonizamos) el uso frecuente del descrédito
del otro.

Aquel reportaje, que es la base sobre la que me pidieron que
preparara este pequeño volumen contra el insulto (y así lo he titu-
lado), me llevó a hablar con algunas personalidades preocupadas
por el lenguaje y también por la conducta de las personas en re-
lación con los demás; hablamos sobre la raíz del insulto, sobre la
impunidad en que éste se produce, por vacíos legales o o por in-
dolencia social, sobre la inmunidad que conlleva el ejercicio avie-
so de esta mala costumbre social. Es una vieja obsesión mía, como
periodista pero sobre todo como ciudadano, como persona: qué
permite convertir en insulto la opinión, qué mecanismo psicoló-
gico abre en el ser humano la posibilidad de arremeter contra los
demás, con palabras, hasta herir su dignidad en lo más íntimo.
Qué tiene el hombre que le convierte en una bestia para el otro,
qué nivel de odio llega a almacenarse para que lo que se puede
decir sin ofender sea exactamente una ofensa.
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12 CONTRA EL INSULTO

En mis tiempos infantiles y adolescentes escuché a mi padre
hablar en alto, como si estuviera enfadado, y aunque no lo estuvie-
ra yo sentía que aquellos gritos equivalían a su disgusto por las
opiniones ajenas o por los otros, a los que él respondía con exa-
bruptos. A veces había, por supuesto, exabruptos, pero aunque no
los hubiera aquel manejo desmañado de los decibelios siempre
me pareció, por parte de mi padre, una extralimitación de sus
razones. Mi padre se cargaba de razón, arremetía, anulándolas,
contra las razones del otro, y consideraba, una vez cometido su
desahogo, que el otro ya quedaba anulado o al menos persuadido
de que quien tenía razón era el que había hablado más alto.

En mi oficio, el periodismo, esta afición por el grito se ha des-
medido en los últimos tiempos, o quizá yo mismo he percibido
cada vez más alto el fenómeno porque me siento más atento o más
sensible. Y es probable que siempre estuviera entre nosotros ese
gen defectuoso que los españoles atesoramos como una de nues-
tras características, como la característica del toro o de la vaca es
topar o la del burro rebuznar. Mientras que ni el toro ni el burro
se vanaglorian de sus facultades para topar o para rebuznar, los
humanos, y en concreto los españoles, nos sentimos muy orgullo-
sos de ser como somos y de descalificar al otro porque nosotros
somos los que tenemos la razón. Y la gritamos, a veces insultan-
do al otro para que se calle, o gritándole para que su voz deje de
existir.

Javier Pradera, mi compañero en El País y uno de los grandes
editores que ha tenido la lengua española, y que además habla
muy bajito, me explicó un día una frase, «cargarse de razón», que
viene muy bien para definir esa tendencia a arrojar al otro nuestro
propio juicio como si éste fuera el horizonte definitivo de cual-
quier discusión. Cargarse de razón. En la vida privada, en los taxis
y en las casas, en los patios del colegio o en los bares, cargarse de
razón es lo que hacemos todos: tenemos un argumento y hacemos
uso de él sin tener en cuenta la razón del otro; pero es la vida pri-
vada. Lo que ha ocurrido, y de eso iba, sobre todo, aquel reportaje
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que movió a los editores de Turpial a pedirme que recopilara aquí
algunas opiniones sobre el insulto, es que esa facultad de cargar-
se de razón domina prácticamente todos los campos de los medios
de comunicación, empezando por la televisión, que es el que más
peligro pedagógico tiene. Las tertulias, matutinas, vespertinas o
nocturnas, se llenaron de chillidos en España en un momento
determinado, sobre todo a partir de 1993, cuando se dio por con-
cluido el espíritu de la Transición que se había reactivado en 1981,
a partir del golpe de Estado protagonizado por unos guardias ci-
viles que, al mando del teniente coronel Tejero, levantaron la voz
más de la cuenta, incluyendo el «¡Se sienten, coño!», que quedó
como uno de los insultos más sonoros de la historia de la última
democracia española.

En las tertulias televisadas, en algunas de ellas, sin duda, pues
ahí es peligrosa toda generalización, se ha instalado la frecuencia
del insulto (que es también equivalente a descalificación del con-
trario) como una de las armas lícitas (digámoslo así) de la conver-
sación. El efecto pedagógico que tiene esta barbarie gritada es
incalculable, y de eso hablan en este libro dos personalidades, el
filósofo Emilio Lledó y el periodiosta Iñaki Gabilondo. Y los efec-
tos sociales de esta perversión han sido tan estruendosos que ya los
tertulianos de cierta rama de este saber insultador son elegidos en
función de la capacidad de grito o de descalificación que alber-
guen. Un antiguo secretario de Estado de Comunicación del pri-
mer Gobierno de Aznar, que es también periodista, Miguel Ángel
Rodríguez, declaró ante el juez, nada menos, que había insultado
al doctor Luis Montes, por lo que fue condenado, porque así se lo
pedía su oficio de tertuliano: cuanto más gritara (y llamó «nazi»,
repetidamente, al citado médico) más caché podía tener su
participación en el programa (en aquellas ocasiones estuvo in-
sultante en 59 segundos, de Televisión Española y en La noria, de
Telecinco).

Esa falacia, que por el insulto recibes mejor audiencia, se ha
instalado en los medios; y no sólo en la televisión. Y, además, se ha
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instalado en la propia mente de los que levantan la voz: no hace
falta que les indiquen que deben levantarla, ya ellos la llevan le-
vantada de casa. En la radio (en ciertas radios) y en determinadas
cadenas de la nueva TDT española (que cubre casi todo el espec-
tro del dial) se produce la unanimidad del insulto; al contrario
que en aquellos dos programas citados, ahí no hay controversia,
sino unanimidad; se trata de derribar al contrario, pero el contra-
rio no está presente, ni nadie representa sus ideas o su defensa; es
el enemigo a batir, el adversario al que hay que hundir cueste lo
que cueste, con las armas más arteras, que se utilizan en nombre
de no sé qué justicia patriótica o divina. Durante algunos años
estuve escuchando algunas de estas emisoras, y más recientemente
estuve haciendo excursiones por el dial de la TDT asombrado de
la persistencia, en personas educadas (en el sentido de que es-
tudiaron sus respetivas carreras universitarias), de esa funesta ma-
nía de arrojar ceniza o mierda contra los demás, sean los demás
personas físicas, instituciones o colectivos políticos o sociales mar-
cados ya por el odio que acendra en la mente humana la justifica-
ción de cualquier chispazo insultante.

En la letra impresa el proceso ha sido similar; gente educada, o
educadísima, instalada en el conocimiento literario, jurídico o
simplemente periodístico, ha considerado oportuno dejar a un
lado las maneras y ha decidido que, ya que no hay límites legales
que se lo impidan, puede decir de los otros lo que le venga en
gana, sea incierto o sea dudoso el argumento del que se prevale.
Evidentemente, no toda la profesión está metida en ese lodazal,
pero la prensa impresa se ha nutrido de estos personajes que, sin
encomendarse sino al diablo, han decidido que meter el dedo en
el ojo del adversario es mejor que escuchar al adversario o al me-
nos dirigirse a él con el debido respeto, que merecen no sólo los
otros sino también los lectores.

A mí, como oyente, como televidente y como lector, me parece
conveniente, ante cualquier insulto, que nos pongamos en el lado
de los insultados, pues ésta la tengo por una actitud altamente
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pedagógica. Si nos ponemos en ese lado nos sentimos insultados,
y si nos sentimos insultados podemos interpretar mejor lo que
siente la persona que ha recibido las consecuencias de ese anda-
miaje viscoso que se esconde tras los insultadores.

En tiempos más recientes, a la prensa (y a la radio y a la televi-
sión) tradicional se le ha unido, en el ámbito del insulto desafian-
te y desmedido, e incontrolable e incontrolado, el exabrupto de la
red. La mayor parte de los blogs abiertos, los comentarios que se
abren en los medios de comunicación, están transitados por per-
sonas que, por el solo hecho de decidirse a entrar con su IP a una
red pública, deberían controlar sus opiniones, deberían firmarlas
(con sus nombres y sus apellidos) y deberían respetar el ámbito
público al que se dirigen.

En lugar de que ocurra esto, en lugar de haber convertido la
red en una plaza de gran trascendencia reflexiva, sometida a las
discusiones más abiertas y más variadas, hemos dejado que esos
ámbitos de discusión y de participación pública se nutran con los
insultos más desconsiderados y con la más terrible de las lacras
que vive la cultura escrita: el anónimo maldiciente en manos del
que quiere hacer daño porque le place, el que no entiende de
barreras ni de dicción ni de pensamiento.

Un lodazal. Alguna vez lo dije (y no sólo yo: lo dicen los acadé-
micos, lo dicen muchos periodistas, entre ellos muchos blogueros)
y me cayeron chuzos de punta; lo sigo diciendo. La red se ha con-
vertido en un lodazal, pudiendo haber sido (y ojalá lo sea algún
día) un experimento global de discusión magnificada por la au-
sencia de fronteras, aunque enfrentada a una frontera: el respeto
mutuo. De hecho, este libro es un manifiesto a favor de la edu-
cación pública en los foros periodísticos de todo orden que do-
minan hoy en una sociedad que está al borde de repetir lo que
cuenta Paul Preston en su impresionante (y muy mal leído en Es-
paña) volumen sobre la construcción del odio en nuestro país
antes de la Guerra Civil. Se construyó el odio, piedra a piedra, y
cuando ese edificio terrible ya estaba bien cimentado, aquellos
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que habían contribuido a esta desgracia dijeron (y lo siguieron
diciendo, y lo dicen hoy) que aquella contienda entre hermanos
era inevitable...

El nivel de insulto que existe entre nosotros es de una estriden-
cia que preocupa extremadamente a los que lo sufren; y los que lo
sufren son víctimas de un chantaje. En la conversación entre Lle-
dó y Gabilondo se dice que el insulto es una forma de asesinato,
pero es también un método de chantaje. Cuando más insultas,
más amedrentas al otro, si el otro es una persona noble y sufrida,
pues sentirá impropio responder con las mismas armas. Y así ha
ido subiendo el nivel de insulto, y así (como ocurría con aquel
comunicador que llamó nazi a un médico, sin tener razones para
ello, naturalmente, y quizá por eso fue más gritado su insulto) han
crecido falsos prestigios periodísticos que, desde ámbitos muy
destacados de la opinión pública, han puesto en la picota a perso-
nas honorables a los que han inventado actitudes o historias que
sólo existieron en la mente retorcida de los calumniadores. Re-
cuerdo cómo atacaron, por ejemplo, a quien fue presidente de
Prisa durante años, Jesús Polanco, a partir de una frase («en Espa-
ña no hay cojones para negarme una televisión») que él jamás
utilizó: la inventó un periodista muy reputado que un día, en pri-
vado, le confesó a Polanco que, en efecto, esa frase había sido una
ocurrencia suya por la que le pedía disculpas... Nunca pidió esas
disculpas en público, así que la invención prosperó y aún se escu-
cha en tertulias o se lee en columnas de desavisados a los que les
viene bien este tipo de insidias para construir su discurso.

Ni que decir tiene que el cronista que ahora construye este
manifiesto contra el insulto también ha sufrido esos denuestos.
Pero de eso no se trata ahora. Decía antes que siempre me pongo
en la piel de los insultados, y en este libro he querido acoger a al-
gunos de los más conspicuos. Con dos de ellos (Jacinto Pellón,
que fue presidente de la denostada Expo de Sevilla, y Pilar Miró,
calumniadísima directora general de Radiotelevisión Española en
la época de Felipe González) no he podido hablar, pues desgracia-
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damente ambos han muerto, pero he requerido de mi memoria
su testimonio (en el caso de Pellón) y he buscado (en el caso de
Pilar Miró) a Diego Galán, que conoció tan bien a Pilar que le
dedicó un libro biográfico en el que, por supuesto, ese periodo de
los insultos está bien presente. Cómo los sufrió, qué efecto le pro-
dujeron, qué ánimo le quedó en el alma... De eso le pregunté a
Diego Galán.

Y de eso le pregunté a dos de los más gravemente insultados
españoles de los últimos tiempos, el doctor Luis Montes y Eduar-
do Bautista, Teddy Bautista para casi todo el mundo. El doctor
Montes era el médico de Leganés (Madrid) que se encargaba, en
el hospital de esta gran ciudad de la periferia madrileña, de admi-
nistrar cuidados paliativos a enfermos terminales. Un político de
la Comunidad de Madrid, el consejero Lamela, decidió un mal día
que lo que Montes hacía era delictivo y organizó contra él una
persecución de la que el perseguido se repuso porque muchísima
gente salió a la calle en su favor, pero sobre todo porque tenía ra-
zón, y la justicia al final desmontó por completo el entramado in-
jurioso que habían perpetrado entre la Comunidad de Madrid y
acólitos mediáticos que crucificaron (para muestra, el botón de
Miguel Ángel Rodríguez) al médico e intentaron mandarlo al os-
tracismo. Hablé con él, en la radio y en su despacho, puerta con
puerta, casi, con el despacho de Esperanza Aguirre en la Comuni-
dad de Madrid; mi propósito era pulsar su estado de ánimo, algún
tiempo después; cómo se sintió, cómo se sentía.

Y lo mismo quise hacer con Teddy Bautista. Lo conozco desde
hace muchos años, por paisanaje canario y por la mitología que lo
acompaña, desde que era muy joven, como integrante del grupo
de rock más importante de los años setenta, Los Canarios. Es un
hombre intelectualmente muy preparado, un genio de la música,
y una personalidad de envidiables dotes organizativas. A él se debe
la estructura exitosa de la Sociedad General de Autores, así como
la puesta en marcha de los ingenios tecnológicos y jurídicos que
convirtieron la recaudación de autores e intérpretes de la lengua
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española en una empresa de incontestable eficacia. Justamente
por eso, porque recaudaba (como Hacienda, por ejemplo) en fun-
ción de la legislación que faculta a los autores a recibir un porcen-
taje por el uso que se hace de sus creaciones, fue perseguido de
manera a mi juicio innoble desde algunas instancias mediáticas,
hasta que llegó Internet, se puso en boga que era imprescindible
abrir la creación ajena al dominio público y ya Eduardo Bautista
empezó a ser el blanco propicio de todos los insultos, y ya no fue-
ron sólo impresos o dichos, la red lo tuvo como un trending topic de
la maldad.

Cuando le pedí a Teddy que posara, por decirlo así, para este
retrato del insultado, aún no había comenzado la más fiera de las
persecuciones contra él, la persecución de la justicia propiamen-
te dicha. Y cuando se produjo su detención y posterior interro-
gatorio me pregunté si él mantendría nuestra cita, que debía
celebrarse algunos días después. En ese momento, mediados de
julio de 2011, no sabía siquiera (ni él lo sabía) cuánto tiempo es-
taría a disposición del juez. Pero salió a tiempo, y cumplió escru-
pulosamente la cita, que era (siguió siendo) en un restaurante
cercano a la SGAE, de la que luego, por razones de las que tam-
bién hablamos en una cita posterior se estaba ya distanciando... Es-
taba bien, no encontré mal a Teddy Bautista, ni de ánimo ni de
actitud: en aquel momento no sacó a relucir ninguna animadver-
sión por la circunstancia concreta que le había sucedido, ni tenía
en la mente, mientras hablamos, otra cosa que el objeto primero
de nuestra conversación: cómo se siente un insultado. Y los insul-
tos que ha recibido Bautista han sido tan contumaces y tan conti-
nuados (y tan graves) que sólo alguien de mucho temple (y él lo
tiene: dice que le viene en los genes) sería capaz de aguantar esa
presión cotidiana que ha habido sobre su nombre, y sobre su per-
sona, naturalmente. Como muestra de esa caterva de insultos he
traído aquí una antología de lo que se dijo de él en un programa
concreto de la mañana, el de Federico Jiménez Losantos en su
época de la COPE, la emisora de los obispos. De manera nada pia-
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dosa, es la marca de la casa radiofónica de Federico, un hombre
de indudable inteligencia, aunque no la use habitualmente para
propósitos de entendimiento noble de aquellos a los que tiene
como adversarios, el locutor de las mañanas arremetió contra
Bautista y contra la entidad que representaba hasta romper los lí-
mites e ingresar en lo justiciable. Y como ocurrió en el caso de
Rodríguez con Montes, el juez también se asustó de lo que Jimé-
nez dijo de Bautista. Y condenó a aquél. Las muestras que Bautista
llevó al proceso son hoy ilustración de la impunidad que algunos
creen que tienen para insultar al prójimo valiéndose de la suposi-
ción de que nada les va a pasar.

Cómo se sienten los insultados, pues, es el asunto que quería
traer aquí, independientemente de procesos y de otras historias
relacionados con lo que hacen los insultantes. E independiente-
mente de los procesos habidos o los que estén en curso. He que-
rido hablar de las huellas del insulto en la memoria, y en el alma
de los insultados; no he querido entrar en procesos abiertos o
cerrados. He querido penetrar más allá de la puerta de los hechos
para tratar de entender la señal que dejan en las personas las pa-
labras con que han tratado de tacharlas. Y he querido traer aquí
un diccionario variado del insulto tal como lo han visto algunos
clásicos.

El trasunto de este libro, o el antecedente, por decirlo mejor, es
un volumen que publiqué hace una década en Martínez Roca,
sobre la sinceridad (transformada en brutalidad o en insulto)
como una de las artes dudosas de la conversación y del periodis-
mo. Cuando Turpial me pidió que siguiera reflexionando sobre el
insulto no relacioné aquel libro con este que me pedían; pero es
cierto que son concomitantes. La tesis de aquél, si la palabra tesis
no es demasiado solemne, era que vivíamos en una sociedad que
se había acostumbrado demasiado a la sinceridad como arma os-
cura de la brutalidad. En nombre de la sinceridad, en efecto, se
hacen juicios desconsiderados o insultantes de los demás, se lleva
al sonrojo a los amigos o a los conocidos, y se arrincona a las per-
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sonas señalándolas («porque yo soy muy sincero») con opiniones
o juicios que se pueden decir de otra manera y tener el mismo
efecto descriptivo e incluso terapéutico.

En aquella ocasión, el inolvidable maestro Rafael Azcona me
ayudó a montar, con su perspicacia, su nobleza y su cultura, un
diccionario de la sinceridad (contra la sinceridad, en realidad, y
Contra la sinceridad se tituló el libro) que ahora he querido imitar
aquí haciendo una antología de lo que algunos pensadores dije-
ron en el pasado sobre el macabro espectro que cubre el concepto
de insulto. En esta ocasión, me ayudaron mis amigos Marian Mon-
tesdeoca y Ulises Ramos, que encontraron verdaderas joyas que
quizá habría que llevar en la solapa para que no nos escupan en
ella los insultadores profesionales cuyo rostro, difuminado pero
identificable, queda descrito en estas páginas en las que yo entré
con pasión y a las que les invito a entrar a ustedes.

Agradezco, en fin, a Turpial, la oportunidad que me da de apo-
yar, con este manifiesto personal (y le robo el sintagma a Ana
María Moix, que ha publicado un hermoso libro titulado así, Ma-
nifiesto personal, también contra el insulto en que se ha convertido
la vida contemporánea), una cruzada cada vez más necesaria con-
tra el uso artero del insulto como elemento de asesinato moral y
de chantaje social.
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